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हिन्दो प्रिंटिंग प्रेस, क्यीन्स रोड, दिल्लो में सप्रित । 


अस्तावना 


कलाकार वह है जो सुन्दर चीज़ो की रचना करे । 

कला को प्रगट करना और कलाकार को छिपाये रखना, 
यही कला का ध्येय है । 

आलोचक वह है जो सुन्दर रचनाओ्रो के विपय में श्रपने 
विचार किसी दूसरे ढग से या किसी नई वस्तु में प्रगट करे । 

सर्वोच्च कोटि की आलोचना सबसे नीचे दरजे की 
भ्रालोचना की भाँति एक प्रकार से श्लालोचक की अपनी 
प्रात्मकथा-सी होती है । 

सुन्दर चीज़ों के भद्दे अर्थ निकालने वाले लोग आकर्षक 
न होकर विगडे हुए होते हे, यह उनका दोष हे । 

सुन्दर चीज़ो के सुन्दर अर्थ निकालने वाले लोगों को 
मंजा हुआ कहा जा सकता है श्रोर वे भविष्य में कुछ कर 
सकते है । 

सुन्दर चीजो में केवल सोन्द्यं देखने वाले इने-गिने 
होते हैं । 

पुस्तको को नंतिक और अनैतिक नही कहा जा सकता । 

पुस्तकें या तो श्रच्छी लिखी हुई होती हूँ या बुरी । बस, 
इससे भागे कुछ नही । 

उनन्‍नीसवी शताब्दी में यथार्थवाद के प्रति उदासीनता उस 
बन्दर के समान हूँ जो भ्रपता मुख शीशे में देखकर क्रोघित 
हो उठता हैं । 


उनन्‍नीसवी शताब्दी में रोमास के प्रति घृणा उस बन्दर के 
समान है जो दर्पण में अपनी ही शक्ल न देखकर क्रोधित हो 
उठता हैं । 

मानव का नैतिक जीवन कछाकार के विपय का एक श्रग 
है, परन्तु श्रपूर्ण ढग का अच्छी तरह से उपयोग करना ही कला 
की नेतिकता हैं । कोई भी कलाकार कोई चीज़ प्रमाणित 
नही करना चाहता । परन्तु जो सत्य हैं उसके लिये प्रमाण 
दिये जा सकते हे । कोई कलाकार भी नँतिकता के प्रति 
सहान्‌ भूति नहीं दिखलाता । 

कलाकार कभी श्रस्वस्थता का अनु भव नही करता, वह 
प्रत्येक भाव को व्यकतत कर सकता हूँ । 

कलाकार के लिये भाव और भाषा, कला को व्यक्त करने 
के उचित साधन होते हे । 

दोष श्लौर गुण कलाकार के लिये कला की वस्तु बन जाते 
हैं। सव कलाकारों में समीतकार ही अपनी कला को किसी 
ढाचे की शक्‍ल-सुरत दे सकता हे और अभिनेता की कला 
दूसरों को अनुभव करने के लिये बाध्य कर देती है । 

सब कलाओो की भ्रपनी सतह भ्रौर अपने चिन्ह होते हे । 

जो लोग इस सतह से नीचे चले जाते हे, वे इस ख़तरे 
के उत्तरदायी स्वय ही होते हे । 

श्रीर जो इन चिन्ही को पढ लेते है, वे इस खतरे के 
कारण स्वय ही बनते है । 

कला जीवन को नहीं, बल्कि दखने वाले को व्यक्त 
करती है । 

: ६. 


कलापूर्ण कृति पर लोगो के विभिन्‍न मत यह प्रगठ करते 
हैं कि कृति नई, श्राकर्षफ भशौर उलकी हुई हैं । 

जब किसी कृति के विपय में आ्रालोचक एकमत नहीं हो 
पाते तब कलाकार का उसकी ग्रात्मा के साथ सामजस्य हो 
जाता हैं । 

एक उपयोगी वस्तु का निर्माण करनेचाला जब तक स्वयं 
उसको प्रशसा नही करता, तव तक उसे क्षमा किया जा 
सकता हैँ । एक व्यर्थ की चीज़ बनाने वाले के पास केवल 
पही बहाना हैँ कि लोग उसकी बहुत प्रद्यसा करते है । 

सव कलाये सारहीन है ' 
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स्टृडियो गुलाब फे फूलों को तेज सुगन्धि से महक रहा था। गभियों 
फी हल्फी-फुल्फी ठंडी हवा बाग के पेडो में उलझफर रह गई भी । लिली 
फूलो फी सुगन्ध वायु के भोकों फे साथ वरवाजे से भ्रन्दर श्रा रही थी। 
शायद इस सुगन्धि सें गुलाबी फूलों की काड़ियो की खुशबू मिली हुई 
थी। 

अपनी पुरानी श्रादत के श्रनुततार लार्ड हेनरी व्रटन फारत के कीमती 
मसनद पर लेटा सियरेटें फूंफ रहा था। शहद की भांति मीठे श्रौर पीछे 
रंग के फूलों की चमक वह वहां से देठा देख रहा था। इन फूलो के 
प्रतुल सौन्दर्य के भार से पेड़ की ऋमती हुई शाखायें दवी जा रहो थीं । 
वडी-बड़ी खिडफियो भ्रौर दरवाजों के सामने लटकते हुए पर्दों पर चाहिर 
चहचहाते हुए पक्षियों की छाया फो बहु स्पष्ट रूप से देख रहा था। इस 
वातावरण को देखकर उसे पीले श्रौर कमजोर जापानो फलाकारों फी 
याद श्रा रही थी, जो 'पप्रपती फला द्वारा गति प्रोर स्फूर्ति फा प्रदर्शन फरते 
थे ॥ लन्दन फा हल्का शोरगुल कहीं दूर वजते हुए नगमे फी भांति प्रतोत 
हो रहा था। 

फमरे फे बीच में एक सीधे स्टण्ड पर एक श्रसाघारण नवयुचफ का 
पूरा चित्र बना हुम्रा रफ्ता था। इसके सामने फुछ दूरी पर इसका बनाने 
वाला चितन्रफार वासिन हालवडं वेठा हुश्ना था ) झुछ वर्षो पूर्व बाप्तिल के 
घपकायक गायव हो जाने पर जनता में वडी सनसनी फंल गई थी शोर 
तरह-तरह की श्रफवाहँ उड़ रही थीं । 

चित्रकार ने श्पनी फला फे चातुर्य से दने हुए जब उस रुन्दर झोर 
स्वर्गंयि चित्र को देखा, तब प्रसन्‍नता की एफ लहर उसके मुझ पर दौड़ 
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कर धहीं टिक गई । परन्तु बह यकायक्त उठ बैठा धौर भ्रपनी भ्राँखों को 
बन्द करके, पलकों को उगलियों से दवा लिया, मानों वह प्रपने मस्तिष्क 
में से उस स्वप्न को बाहिर नहीं निकलने देना चाहता था, फ्ंपोक्कि नोंद 
से जग जाने के उपरान्त स्वप्न फे भग हो जाने का भय था । 

"घासिल, यह तुम्हारी सर्वोत्तम कृति है, इससे श्रच्छा तुमने श्राज 
तक्त फोई भी चित्र नहीं वनाया ।” ला हेनरी ने सुस्ताते हुए फहा-- 
“प्रगले साल तुम इसको श्रार्ट-गेलरी में जरूर भेज बेना । यह गेलरी हे 
तो बहुत घडी, परन्तु यहां उच्चकोटि के चित्रों का सदा प्रभाव रहता है 
में जब कमी पहां गया, वहां पर इतने लोग थे कि से उन सस्ते घित्रों फो 
भलीभांति देख नहीं सका, या वहां इतने भ्रधिक चित्र थे कि उनमें व्यस्त 
होकर में लोगों को नहीं देख सका जो मुर्के पहले से भी बुरा लगा। 
शार्ट गेलरी ही एक ऐसा स्थान है जिसको तुम्हारे इस चित्र को पश्रत्यधिक 
ग्रावश्यकता हुँ ।” 

“मेरे विचार सें में इसे कहीं नहों भेज गा। उसने उत्तर दिया 
झौर श्रपना सिर पीछे की श्लोर घक्तेल दिया “नहीं, से हसको कहीं नहीं 
भेजू गा । 

ला हेनरी की भोहें कुछ तन सी गईं शोर तेज तम्बाकू वाली सिग- 
रेट के मीले धुएँ से बने हुए गोलाफारों में से उसने श्राइवर्यचक्ित होकर 
बासिल छफी शोर देखा--“कहीं नहीं भेजोगे ? लेकिन क्ष्यों ? क्या इसका 
फोई फारण है ? तुस चित्रकार भी फेसे श्रजीव झ्ादमी होते हो । श्रपनी 
प्रसिद्धि के लिये तुम ससार फा कोई भो फास कर सकते हो, परस्तु 
ज्यों ही प्रसिद्ध हो जाते हो, छव उससे दूर भागना चाहते हो। यह 
तुम्हारो मूर्खता है, कयोंक्ति सार में इससे बुरी कोई चोज्ञ नहीं कि 
तुम्हारे विषय में लोग चर्चा न फरें। इस प्रकार का चित्र तुमफो इग्लेड 
फे सब नवयुव्फों से ऊपर उठा देगा, भ्रोर यवि बूढ़े श्रादमियों में थोड़ी 
भी भावुफता हू तो ये तुम से ईर्पा फरने लगेंगे ।” 


“में जानता हें कि तुम मुझ पर हंँसोगे ।” उसने उत्तर विया--- 


३ शक 5 


| 


/परन्तु सचमुच हो में इसका प्रदर्शन नहीं कर सकता। हस चित्र स 
बहुत कुछ मेंने धपने झापको व्यदत किया है 

लाउं हेनरी मसनद पर सीधा लेट गया घोर हँसने लगा । 

“में जानता था फि तुम हँसोगे, परन्तु यह बिलकुल सत्य है ।* 

“अपने श्रापफो बहुत कुछ ध्यक्त किया है ! वासिल, मुझे पता नहीं 
था फि तुममें इतना धभिमान भरा होगा। तुम में प्लोर इस चित्र में मुझे 
तो फोई समानता दिखाई नहीं देती । दाहां तुम्हारा भावहीन भ्ौर खुर- 
दरा घेहरा, काले वाल प्लोर फहाँ यह युवक जो हाथी दाँत भौर गुलाव 
फी पत्तियों फा बना हुश्ना मालूम पडता है। प्यारे बासिल, यहु तो एक 
फोमल पोधा है, प्रोर तुम “हाँ तुम में बोद्धिफ प्रभिव्यंजता है । परन्तु 
वास्तविफ सीन्दर्य फी समाप्ति वहीं हो जाती है जहां बौद्धिक प्नशिव्यक्ति 
फा प्रारम्भ होता हैँ । बुद्धि स्वय ही श्रतिशयोक्ति हैं जो फिसी भी चेहरे 
फे सौन्दर्य श्रोर सन्‍्तोष फो नप्ट फर देती हैं। जब कभी सनृष्य सोचते 
लगता है तव वह फिसी प्रकार छी एक भयानक शक्ल धारण फर लेता 
हैं । फिसी भी बोद्धिक फार्य में संलग्न सफल लोगों फो देखो, ये देखने सें 
फितने वदसूरत लगते है । तुम्हारा यह रहस्यपुर्ण मित्र जिसका नाम 
तुमने मुझे फभी नहीं बतलाया परन्तु जिसफे बिन्न ने म॒र्के चकाचोंघ फर 
दिया है, क्षण भर के लिये भी नहीं सोचता। यह एफ ऐसा सुन्दर 
नवयुदफ है जिसके पास दिभाग नहीं। सर्दियों में जब देखने के लिये 
फुल नहीं होते, तव इसका यहाँ होता श्लावशयक है, प्रौर गर्मियों में 
धपनो बुद्धि फो शीतल फरने के लिये इसकी उपस्थिति प्रनिवाय प्रतीत 
होती है। बासिल, व्यर्थ में ही अपने प्राप फो इतना ऊचे न चढाश्रो, तुम 
उससे तनिक भी तो नहीं मिलते ॥” 

“हेरो, तुम मुझे समर नहीं सके ॥” फलाकार मे उत्तर दिया -- 
/यहु ठो में भलीर्भाति जनता हूँ कि में उससे बिल्कुल नहीं मिलता । 
हम दोनों में भला क्या समानता हो सकती है। तुम झपना सिर 
वयों हिला रहे हो ? में जो कुछ कह रहा हैं वह सत्य हैं । शरोर 
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क्रौर घुद्धि की तुलना फरना घातक सिद्ध होता हैं । प्रपने 
साथियों से भिन्‍त न होना हो श्रच्छा है । बदसुरत शोर मूर्स लोग ही 
एस ससार में सुख पाते हें । निश्चिन्त होकर वे इस खेल का श्रानन्द 
उठा सकते हैं । यदि वे विजय फे उल्लास से परिचित नहीं हैँ तो पराजय की 
यातना भोगने का भ्रवसर भी उन्हें कभी नहीं मिला | तव चिन्ताश्नों से 
दूर, उदासीन झौर बिना वोले जिस प्रकार वे श्रपन्ा जीवत बिताते है 
यही हमें भी करना चाहिये। वे स्वस्य फिसी के दुख फा फारर नह 
घनते । श्रत दूसरों के हाथों भो उनका फोई बुरा नहीं होता। हरी 
तुम्हारी यह ऊंची पदवी श्रौर घन-दोलत, मेरी वृद्धि श्लोर फला, चा; 
इसका मूल्य कुछ भी हो, डोरियन ग्रे फा प्राकृषेक सौन्दर्य, भगवान र 
यह जो कुछ दिया है, इसके लिये हमें बहुत भारी दुख सहने पडेंगे ४ 

"डोरियन ग्रे ? कया यहो उसका नाम है ?” लार्ड हेनरी ने बासिः 
फ्े पास भाकर पूछा । 

“हां, यही उसका नाम है, में नहीं चाहता था कि तुमको यह ना 
पता चले ।” 

/लेकिन क्यों ? 

“झ्ोह, में समझा नहीं सकता । जब में किसो को बहुत प्रधिक पसर 
करता हूँ, तद किसी फो उसका नाम नहीं बतलाता। नाम बतलाने 
उसका कुछ भाग में दूसरे फो दे देता हूँ | श्राजफकल फिसी के रहस्य व 
प्रगट न फरना मुझे बहुत झ्रच्छा लगता हूँ। प्राघुनिक जिन्दगी फो रहस्य 
मय प्योर उल्लासपुर्ण बनानें का यही तो एक मात्र उपाय हूँ | साधारर 
से साधारण चीज फो भी यदि रहस्यमय बना दिया जाय तो वह सुन्द 
बन जातो है । जब में शहर से बाहर जाता हूँ तो अपने लोगों फो कर 
क्षपना पता नहों बतलाता । यदि बता दूः तो मेरी सारी प्रसलतता फाफु 
हो जाय । इसे चाहे मेरी मू्खता से भरो प्लादत ही समझो, परस्तु य 
जीवन में एक रोमांस उत्पन्न कर देती है। शायद इस विषय में त 
मुर्भे महावेबकूफ समझ रहे होगे।” 
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बी 

“कभी नहीं ।” लार्ड हेनरी ने उत्तर दिया “बासिल,पम तुम्हारे विषय 
में ऐसा सोच ही नहीं सकता | तुम शायद यह भूल गये हो कि मे विवा- 
हित हूँ श्रौर पति श्रौर पत्नी का एक दूसरे से कुछ बातो फा छिपाना 
प्राववषफ वन जाता हूं, यहो विवाह का श्रमोखापन श्रौर श्राकषंण हे। सुर 
कभी पता नहीं रहता कि मेरी पत्नी फहाँ पर हे श्रोर चह यह नहीं 
जानती कि में फ्या फर रहा हूँ । हम परस्पर बहुत फम मिलते हैँ, कभी 
हम दोनों फा भोजन वाहिर होता हुँ या जब हम ड्यूक के घर जाते हें 
ततथ बहुत गम्भीर बनक्तर हम एक-दूसरे को वे सिर पेर फी कहानियाँ 
सुनाया फरते हे । मेरी सन्नी इन बातों में मुझ से कही बढ चढ़ कर हूँ।" 

/हुरो, जिस ढंग से तुम अपने विवाहित जीवन फी बातें करते हो, 
उससे मुझे प्रधिक घृणा हैं ।” बासिल हालवर्ड ने बाग में सुलते हुए 
दरवाजे की श्रोर फदम वहाते हुए फहा--“मुझे विश्वास हैँ कि वास्तव 
में तुम एक योग्य पति हो प्रोर श्पने गुणो का प्रदर्शन फरते हुए लजाते 
हो । तुम एफ पसाधारण व्यक्ति हो । तुम कभी नंतिकता फो बातें नहों 
फरते, लेकिन फभोी तुमने बुरे काम भी नहीं फिये । नेतिकता भौर सत्य 
फे प्रति घुणा तुम्हारा भूठा प्रदर्शन हैँ ।” 

“स्वाभाविक बनने का प्रयास करना भी एफ प्रदर्शन है, शायद सबसे 
युरा प्रदर्शन ।॥ लाउं हेनरी ने चिल्लाकर हँसते हुए फहा । तत्पद्चात दे 
दोनों बाग फे भोतर चले गये श्ौर एफ लम्बे से विशाल चक्ष की छाया 
में रदखें हुए एफ लकड़ी फे बेंच पर बेठ गये । सुर्य का प्रकाश चमछती 
हुई पत्तियो से नोचे फिसल रहा था, घास पर टहुनियो में लगे हुए फूल 
हपा में ऋम रहे थे । 

थोडो देर पद्चात जाई हेनरी ने श्रपती घडी निकाली--"'बासिल, 
मुझ प्रव चलना चाहियें।” उसने घोमे स्वर में कहा---"“परन्तु जाने से 
पूर्व घोड़ी देर पहले पूछे हुए एफ प्रइन फा उत्तर चाहता हैँ ।” 

"फ्या बात हूँ २” चित्रकार ने पृथ्वी पर श्लांसें गठाये पूछा । 

(तुम जानते तो हो ४ 
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“हेरी, सचमुच मुझे पता नहीं।” 

“खेर, में तुमको फिर बतलाये देता हूँ, मुभ्के स्पष्ट रूप से समझा 
वो कि तुम्र ढोरियन प्रे फा चित्र पयो नहीं प्रदक्षित फरना चाहते। में 
इसका वास्तविक फारण जानना चाहता हूँ ।” 

“में तो पहले ही बतला चुका हूं ।” 

“नहीं, कहाँ बतलाया हू घुमने ? तुसने कहा कि इस चित्र में तुमने 
झपने श्राप फो बहुत प्रधिक ध्यक्त फिया हैँ, लेकिन, ये तो बच्चों फो सो 
घत्तें हैं ।! 

“हरी !” घासिल हालवर्ड ने हरी के मुख की शोर गम्भीरता से देखते 
हुए कहा--“मभन में भावों का तुफान लिये जब फोई भो चित्र बनाया 
जाता है, तो वास्तव में वह कलाकार फा श्रपत्ा चित्र होता है, बेठने 
वाले का नहीं | वेठने वास तो केवल एक साधन या निमित्त मात्र को 
होता हैँ | चित्रकार बंठने वाले माडल फी बास्तबिकता को अपने चित्र 
में व्यक्त नहीं करता, बल्कि रगे केनवम पर वहु झपने भाषों को व्यक्त 
फरता है । इस चित्र में मेने प्रपती श्रात्मा फा रहस्य दिखलाया है, इसी 
फारण मे इसको प्रदरक्षित नहीं करना चाहता ४ 

लाई हेनरी हँसा--/वहू रहस्य क्या है 2” उसने पूछा | 

“मे तुम्हें बतला दू गा ४” हालवर्ड से कहा, परन्तु उलझन के भाव 

उसके सुख पर चमक रहे थे ॥ 

“से बड़ी झ्रघोरता से वाट जोह रहा हूँ ४” हेरो ने श्रपने साथी को 
शोर देखते हुए कहा । 

“प्ोहू, सचमुच हो स्पष्ट फरने के लिये मेरे पास शब्द नहों हें ४” 

चित्रकार ने कहा--“मुझे भय है फि तुस इसे शायद ही समझ सको, 
तुम शायद घिववास भी न करो १४” 

लाड्ड हेनरी मुस्करा दिया, उसने ऋुफफर गुलाबी रण का फूल उठा 
लिया धोर उसे ध्यान से देखते हुए कहा--“मुभरे बृदु निदचय है कि से सब 
फुछ समभा जाऊ गा ॥ उसने उत्तर दिया--“झौर जो तुम विश्वास फी 
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बात फहते हो, तब में तो किसी बात पर भी विश्वास फर सफता हूं 
परन्तु वह भ्रविश्वसनोय होनी चाहिये ।” 

हवा के तेज झोके से पेड़ के कुछ फूल चमफते सितारों की भांति 
शन्य में इघर से उधर उड़ने लगे | दीवार के सहारे एक चिड़िया फुदकने 
लगी थी | लम्बे श्रौर पतले घागे फी भांति एक कीड़ा शपने पर फंलाये 
घूम रहा था। लाड्ड हेनरी वासिल के हृदय फी घड़कन का अनुभव फर 
रहा था धोर सोच रहा था कि चासिल क्‍या फारण वतलाएगा। 

“कहानी तो फेवल इतनी सी हुँ।” चित्रकार ने कुछ समय पदचात्‌ 
फहा । “दो महीने पूर्व में श्रीमती ग्रेडन पे घर गया था। तुम जानते 
ही हो कि बेचारे फलाकारों को यदा फदा लोगों से मिलना हो पढ़ता हूँ, 
जिससे थे उनको प्रसभ्य न समभें। जेसा फि तुमने मुझसे एक घार फहा 
था कि शाम फा सूद श्रोर सफेद टाई लगाकर शेयर-व्यापारी भी श्रपने 
ग्रापको सभ्य फह सकता है। वहां दप्त मिनट तक कोमती श्रौर भड़कोले 
वस्त्रों वाले घनादूय लोगों में वातचीत फरने फे पश्चात्‌ मुभे ऐसा श्राभास 
हुआ कि छोई मेरी श्रोर देख रहा है । मेने श्लाघा मुड़त़र पहली बार 
डोरियन प्रे फो देखा । जब हमारी झाँखें मिलों, तब मुझे ऐसा प्रनुभव 
छुत्मा फि में पोला पड गया हूं | भय से भरी हुई सिहरन सेरे सारे शरीर 
में हुई | में जानता था कि मेरी एक ऐसे व्यक्ति से मुठभेड़ हुई है जिसके 
घ्यफ्तित्व में ही इतनी चकायोंध हैं कि यदि मे प्पने श्राप फो ढीला 
छोड दू' तो घह मेरे स्वभाव, मेरी धात्मा और मेरी सत्ता को श्रपने में 
मिला लेगा। से अपने जीवन पर फोई बाहरी छाप नहीं पटने देना 
चाहता था । हैरी, तुम जानते हो हो कि मे स्वन्ञाव से ही फितने 
स्वतन्प् विचारों चाला हूँ । टोरियन ग्रे से मिलने से पूर्व मे स्थयं सदा 
ही भप्रपनी इच्छा का भालिक रहा हूँ | तव*"" लेकिन यहू सब में तुम्हें 
फिस तरह समझाऊ, मुझे ऐसा प्रतीत होता था मानो मेरे जीवन में 
फोई उड़ा भारी तूफान द्याने वाला है। मुझे ऐसा स्याल ब्राता था कि 
मेरे लिये मेरे भाग्य में बहुत से प्रलोफिक सुख शोर नाठकीय दु.प लिए 
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हैं । मे भयभीत हो गया भर फमरे से बाहिर जाने के लिये तेयार हो 
गया। मेरी श्रात्मा ने मुझे ऐसा करने के लिए विवशज्ञ नहीं किया था, 
बल्कि वह मेरी फ्रायरता थी। इस प्रकार भागनें फा प्रयास करने में में 
झपनी तारीफ नहीं करता ॥* 

८बासिल, वास्तव में प्लात्मा श्रौर क्ायरता में कोई अन्तर नहीं। 
इस फम्पनी का व्यापारिक्ष ताम श्रात्मा है । बस, इससे श्रधिक झोर 
कुछ नहीं ] 8 

“हरी, मुझे विश्वास नहीं होता, भौर तुमको भी इसमें विश्वास 
नहीं है । घेर, मेरा मतलब कुछ भी था---शायव यह सेरा श्रसिसान 
ही हो, परन्तु द्वार तक जाने फा मेने प्रयास जरूर क्िया। तभी श्रवानक 
मेरी श्रीमती क्ंडन से मुठभेड हो गई--'हालवर्ड, तुम इतनी जल्दी जा 
तो नहीं रहे ?” उसने चिल्लाकर पूछा | तुम उसकी ककंद्ा श्रावाज तो 
पहचानते ही हो । 

"हाँ, वे सोन्दर्य के अतिरिक्त प्रन्य सब बातो में तेज है । लाई 
हेनरी नें श्रपनी लम्बी लम्बी उगलियो से फूल को मस्तलते हुए कहा । 

/म् इससे छुटकारा नहीं पा सका। उसने शाही लोगों, सेना में 
तमगे और पदकों को जीते हुए फौजी पश्रफूसरो श्लोर श्रघेड़ स्त्रियों से 
मेरा परिचय कराया। उसने मुझे झ्पना सबसे प्रिय पिन्र घोषित 
किया। में इससे पहले केवल एक बार हो मिला था, परन्तु घह इसको 
धनिष्ठता में परिवर्तित फरने का प्रयास कर रही थी। मुझ ऐसा जाम 
पड़ता हे कि शायद मेरे मित्र ने हाल ही में कोई सफलता प्राप्त फी 
होगी, या उसकी घूम समाचार पत्रों में निकली होगी, १६ वीं शताब्दी 
फी इस भ्रमरता के चिह्न को देखकर हो वह यह मंत्री स्थापित कर रहो 
थी । यकायक मेने उसी नवयुवक को श्रपने पास खडे पाया जिसके 
व्यक्षितत्व ने ऐसी श्रगोखी रीति से मुक्के प्रभाषित फिया था। हम वोनो 
इतने समोप थे कि एक दूसरे फा स्पर्श कर रहे भे। हमारे नेत्र एक 
वार फिर भिलें। मेने श्रोमती ब्रेडन से श्रपना इस यूचक से परिचय 
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फराने के लिसे कहा । परन्तु यह परिचय होना तो प्रनिवाय ही था। 
हम बिना किसी परिचय से भी परस्पर बातचीत करने पर विवश हो 
जाते । इसका मुभ्धे दृढ़ विध्वास हैँ | डोरियन ने भी मुझे बाद में यही 
बतलाया । वह भी यह सन हो सन भ्रनुभव कर रहा था कि हम दोनो 
एक दूसरे फो जाने दिना रह नहीं सकते थ। 

“आोपतो प्लेडन थे. इस श्रनोखे युवक फा परिचय किस प्रफार 
दिया ?” उसके मित्र ने पुछा। “मे जानता हैं कि वह संक्षिप्त रूप 
में फिस प्रकार अपने महमानों का परिचय देती हैँ । वह अपने महमानों 
से उसी प्रकार का व्यवहार करती है जिस प्रकार नीलाम करने वाला 
ग्रपने सामान से फरता है। या तो चह अपने महमानो का बड़े विस्तार 
से वर्णन फरने लगेगी या फिसी फे विषय में श्रोर सब बातें तो बतला 
देगी, बस फेवल वही बात छिपा लेगो, जिसको जानने फे लिये सब इच्छूफ 
रहते है ।* 

“देचारी श्रोमती ग्लेडन ! हरी, तुमनें उसके विषय में ठीक नहों 
फहा ।” हालवर्ड ने कहा । 

“में उसकी प्रशसा फंसे कर सकता हूँ ? वह लोगों फा स्वागत फरने 
के लिए मकान तलाश करने का प्रयास कर रही थी, परन्तु वेचारी 
रेस्तरा खोलने में ही सफल हो सफो। हाँ, यह तो बताप्नो कि बह 
डोरियन प्रे फे थिपय में पया कहती थी ?” 

“शायद इत्ती तरहु फा छुछ फहा था--'सुन्दर युवक्त है, इसको सा 
शोर से कभी ध्लग नहीं हुई--घपह तो से भूल ही गई कि में बया काम 
फरता हु--शायद फुछ भी नहीं करता *' हाँ हाँ *'यह प्यानी बजाता 
है, या शायद वायलिन फा शौक हुँ--प्रे ज़रा तुम ही बतलाना * * हम 
सब बिना हेँसे रह नहीं सके श्रोर हम दोनो त्तत्कर मंत्री फे सूत्र में चेंध 
गये । 

“मत्रो फा ध्रारम्भ हँसी से होना बुरा नहीं होता शोर समाप्ति के 
लिए नी झ्नच्छा ही होता हैं ।” लाउं हेवरी ने एक झौर फूल ततोडते हुए 


कहा । हालपघर्ड ने प्रपना सिर हिलाया--“हैरी, घुम नहीं समझते कि 
मित्रता फिसे फहते है । वह बोला--तुमने फभी छान्रुता को भी महीं 
समझा । तुम सब को पसन्‍्व फरते हो, या दूसरे शब्दों में यों फहना 
चाहिए कि तुत्र सबके प्रति उदासीन रहते हो ४ 
“तुम मेरे साथ श्रन्याय फर रहे हो ।” लाडं हनरी ने चिल्लाकर 
फहा । उसने प्रपना हैद पीछे घफेल दिया श्रौर बादलों के छोटे-छोटे 
टुक्डों की झ्लोर देखने लगा, जो गर्मा के हल्के भोले रग के श्राकाश में 
सफेद रेशम फे ढेरों की भाँत्रि उडे जा रहे थे। “हाँ, यह तुम्हारा धन्याय 
है। में लोगों में बहुत भिन्‍नता देखा फरता हूँ । में प्रच्छी शक्ल-सुरत 
वालों को झपना मित्र बनाता हूँ, अ्रष्छे चरित्रवालों से केवल मेरा परि- 
चय हो रहता हैँ भ्रौर तीत्र बुद्धिवालों फो से अपना शात्रु बनाता हूं । 
पपते शन्तुश्ों फो चुनने के लिए मनुष्य बहुत समय नहीं खगा सकता ॥ 
मेरी जान-पहचानदालों में फोई भी ऐसा नहीं, जो मर्ख हो । उन सब 
में योड़ी बहुत बुद्धि होतो ही है भौर श्रन्त में वें सब के सब मेरी प्रद्यसा 
ही करते हू । कया में बहुत श्रभिमान से ये सब बातें कह रहा हूँ, हाँ 
शायद मुझको गये हो गया है ।” 
/हां, से इसे तुम्हारा प्रभिमान ही समभता हूँ । तब तो में तुम्हारा 
फेवल एक परिचित ही रह जाता हूं ।” 
“मेरे वासिल, तुम तो मेरे लिये एफ परिचित से कहीं ज्यादा हो ।” 
“परन्तु मित्र के दर्जे से तो बहुत नीचे हूँ, सोचता हूँ कि शायद 
तुम्हारे भर्ठ की तरह हूँ ।” 
“ग्रोह ! तुम भाई की बात कहते हो। में भाइयों की तमिक भी 
चिन्ता नहों फरता ।” 
“हुसी !” हालघर्ड ने छोधित होकर कहा । 
“प्रिय वासिल, में बिल्कुल भी गम्भीर नहीं हूँ । परन्तु शपने सम्घ- 
न्वियों से बिना घुणा छिये हुए में नहीं रह सकता। शायद इसका 
फारण गह हूँ कि जो दोप हम में होते हें, वे हम दूसरों में सहन नहीं 
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फर सकते | पिटिंश प्रजातम्त्रवाद घतादय प्रौर ऐेश्वयेंशालो लोगो फी 
तुराहयो के विरुद्ध जो प्रान्दीलन फर रहा है, मेरी उससे पुर्ण सहानु- 
भूति हू । श्राम जनता यह श्रनुभव फरती हैँ कि शराब फा बच्चा, मर्खता 
पन धोर प्नेतिकता पर फेवल उन्हीं लोगो फा श्रधिकार होना चाहिए 
यदि हम लोगो में से फोई बनने का प्रयास फरे तो वे समझते हे कि 
हम उनके अ्रधिकारों फो छोन रहे है । एफ वार एक गरीब तलाक 
देने फे लिए श्रदात्नत में श्राथा, इस पर इन लोगो से प्रपना ऋोध प्रदर्शन 
किया, परन्तु मेरा तो ऐसा विचार नहीं कि हम लोगों में दस प्रतिशत 
भी ऐसे हे जो ईमानदारो से श्रपता जीवन व्यतीत फरते हों ।” 
“जो कुछ तुमने कहा, उसके एक दाब्द पर भी मुझको विदवास 
नहीं । हूँ री, मुके निए्चय हुँ कि तुम भी उस पर विश्वास नहीं फरते ४” 
लाड हेनरी ने प्रपनी पूरी दाड़ो फो त्तहलाया--/बासिल, तुम फंसे 
क्षप्रे्ध हो | तुम दूसरी यार यहु सब फह रहे हो । यदि सच्चे ध्रप्नोेज फे 
सम्मुप फोई एक विचार रबखें, तव वह फंदापि यह नहीं सोचता फि 
यह दिचार गलत हैँ या सही ? बहु तो फेचल यही ध्यान देने योग्य 
समभता हूँ कि क्या कहने चाले को स्थर्य भी उस पर 
पिद्यास हैं ? जितना फंस सनुष्य ईमानदार होता है, उद्ना ही 
पवित्र श्लौर धोद्धिक उत्तका घिचार होता है । क्योंकि तव उसके विचारों 
एर उसको शभ्रावश्यकताप्ो, इच्छाओं भौर अन्यविश्वात्ों का प्रश्नाव नहीं 
पड़ता । घर मर तुम से राजनीति, समाज धिन्नाव था मस्तिष्फ चिज्ञान 
पर बहस नहीं फरना चाहता । से सिद्धान्तों फी श्रपेक्षा लोगों फो प्रधिफ 
पसन्द फरकत तू । परन्तु संसार से सबसे च्च्छे मुझको दे लोग लगते हे 
जिनके फोई सिद्धान्त नहों होते ॥ डोरियन ग्रे फे विषय में मस्छे प्रधिफ 
विस्तार से बतलाप्ो, फ्या तुम उससे रोज ही मिलते हो ?” 
/हा, रोज ही समझो, उसको प्रतिदिन देखे दिया म्ते देन नहीं 
मितता, बहू मेरे जीवन फा एक झावश्यक अ्रंग बन गया है १” 
“फंसे चादचर्य फी बात हु, में तो सोचता था एि प्रपनो फला के 
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प्रतिरिक्त तुम झौर किसी स्त्री की भी चिन्ता नहीं करते ।” 

“ग्रब तो वही मेरी कला वन गया है ।” चित्रफार ने उदास स्वर 
में कहा--“हैरी, में कभी-कभी सोचा करता हूँ कि विश्व इतिहास में 
केवल दो युग ही महत्त्वपूर्ण होते हे । पहला--कला के लिये नये ढग का 
श्राविष्कार भौर दूसरे---कला के लिए नयें व्यक्षितत्व की श्रावरयकता । 
में उसे देखकर प्पने चित्र मे केवल रग ही नहीं लगाता, या उसे भपने 
सम्मुख विठाकर केवल रेखायें हो नहीं खींचता, यहू सब तो में पहल 
फर ही चुका हूँ । परन्तु में उसको 'माडल' से कहीं भ्रधिक महस्व देता 
हूँ । में तुमको यह नहीं वताऊँगा कि उसका इस ढग से जो सेंने उपयोग 
किया है, में उससे सतुष्ट नहीं हूँ, या उसका सोन्‍्दर्य ऐसा हैँ जो कला 
द्वारा प्रगट नहीं किया जा सकता। ससार में कोई भी ऐसी वस्तु नहीं 
हूँ जो फला द्वारा व्यक्त नहों की जा सकती । में यह जानता हूँ कि 
डोरियन प्रे से मिलने के पश्चात्‌ मेने जो चित्र बनाये हे, वे पश्रच्छे बने 
ह--शायद मेरे हाथों के सर्वोत्तम चित्र हे । मुझे पता नहीं कि तुम मुभ्े 
समभ रहे हो या नहीं ? परन्तु न जाने किस प्रकार उसके व्यक्ष्तित्व ने 
मेरी कला में मुझे एक नई घारा, एक नया टेकनीक और ढंग का दिग्व- 
शेन कराया हू । मे साधारण चीजों में भी नवीनता देखता हूँ, उनके 
विषय में एक नये हग से सोचा फरता हू। में श्रव एक नए ढग से 
जीवन का सचार कर सकता हूँ जो पहले मुझसे छिपा हुआ भा । इस 
लडके फो केवल उपस्थिति ही मेरे लिये क्या वन जाती हे--वह मेरो 
दृष्टि में प्रभी तक वालक ही है, यद्यपि उसकी श्रवस्था २० से ऊपर ही 
होगी--हाँ, फेवल उसकी उपस्थिति मुझ पर जादू का काम फरती हें । 
श्रोह ! मुझे श्राइचर्य हें कि क्या तुम मेरे इस सतलब फा श्रनुभव फर 
सफते हो। भ्रनजाने में ही उसने मेरे सम्मुख्त चित्रकला की एक नई 
घारा फो रूपरेखा रख दो हूँ, जिसमें रोमांस भरा पडा है, श्रात्मा फी 
पूर्णता हे भ्रौर शरोर श्रौर श्रात्मा का सामजस्य है । हमने अपने पागल- 
पन में इन दोनो फो श्रलग-पझलग फर दिया हूँ श्रोर एक ऐसे ययार्थवाद 
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फा भ्राविष्फार किया है जो श्रयहीन है, हमारा श्रादर्श सारहीन हैं । हैरी, 
फाश कि तुम समझ सकते कवि डोरियन प्रे मेरे लिए यया हैँ। तुम्हें 
शायद सेरा वह रेखाकित-दृश्य का चित्र याद होगा जिसको खरीदने के 
लिए एगनू में मुझे इतनी बडी रकम देने के लिए फहा था, परन्तु जिसको 
देने से मेने इन्कार फर दिया था। यह मेरे सर्वोत्तम चित्रों में से एक 
हूँ । क्या इसका फारण तुम जानते हो ? फ्योकि इसको बनाते समय 
डोरियन प्रे मेरे पास बेठा था। श्रचादफ ही उसमें से कोई प्रलौकिफ 
ज्योति मुझ में समा गई शभ्रौर शअ्षपने जीवन में पहुली चार मेने उस 
साधारण दृश्य में एक जादू-ता देखा, जिसकी सोज में इतने वर्षों से 
फर रहा था, परन्तु श्रव तक असफल रहा था।” 

“बासिल, धाज तुम फंसी श्रजीव-प्रजीब बातें कर रहे हो ? भ्रव 
तो में श्रवत्य ही डोरियन ग्रे को देख गा ।” 

हालवर्ड अपने स्थान से उठ खडा हुप्रा और वाग में इधर से उधर 
घूमने लगा, कुछ मय पद्चचात्‌ वापिस श्राकर बोला--“हुरी, डोरियन 
प्रें केघल सेरी फला फा साधन मात्र हैं। शायद तुम उसमें फोई भी 
विशेषता न देख सक्तो । में उसमें सब कुछ देखता हें । चित्र धनाते समय 
जितना वह मेरे मस्तिष्फ में घुस जाता है, उतना स्वयं उपस्थित होते 
हुए भी नहीं होता । इस नई घारा में वह मेरा पव-प्रदर्शक है । में 
प्रपती छुछ रेखाग्नों में उसकी प्रतिछाया देखता हैं, कुछ इने-गिने रंगों 
फे मिश्रण में उसका आनास पाता हूँ, बस वह मेरे लिए यहो है ४ 

“तब तुम इस चित्र का प्रदर्शन क्‍यों नहीं फरते ?” लाएं हेनरी ने 
पृछा । 

“धर्योकषि इस चित्र में मेने घिना किसी संकल्प के विधिन्न कलापूर्णा 
ध्राकपंणा झोर श्रगाघ प्रेम का दिग्दशन कराया है, जिसके दिपय में मेने 
फभी डोरियन से वातचीत नहों फी । वह यह सब फुछ नहीं जानता, 
शायद फनी जान भी नहों सकेगा । परन्तु ससार इस रहस्य का भास 
पा सद्धता है । मेरी धात्मा एन लोगों को बहु एक़ाग्रदृध्टि सहन नहीं 
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फर सफती । में श्पने हृदय फो उनके साहफ्रोसकोप फे नोचे नहीं रख 


जि्ज 


००... संने 


सकता । हेरी, इस चित्र में संने श्रापने श्रापको बहुत भ्रधिक व्यस्त फिया 
है बहुत ही ज्यादा ४” 

“कवि तो बहुत लापरवाह होते है, परन्तु तुम उन्नसे बिलकुल उलटे 
हो ६ वे जानते हैँ कि श्रपनी कृतियों फो प्रकाशित फरवाने का ना 
कितना लाभदायफ होता है । दढे हुए हृदयों द्वारा लिखी गई पुस्सकों 
के कितने ही सस्करण निकल जाते है ( 

“में इसे फारण से उनसे घुणा फरता हूं !” हुलवर्डइ ने जोर से 
फहुना झारस्भ किया--“कलाकार को सुन्दर चीज्ञों फी रचना तो फरनो 
चाहिये, परन्तु उससें प्रपते जोवन की श्रसिव्यपित फरना ठीक नहीं । 
श्राज हम हस युग में रह रहे हैं जब प्रात्मकथा फे लिये कला फो 
सावन बनाया जत्ता हे। हम सोत्दर्य फो परखने फो दाकित खो बेठे 
हैं । छिसो दिन सें ससार फो सोन्‍्दर्य क्री वास्तविकता दिखलाओेंगा, इसी 
फारण से से ससार फो झपना छोरियन ग्रे का चित्र नहीं दिखला सकता ९ 

"वासिल, मेरे विचार सें तुम गलती फर रहे हो, लेकिन में 
तुम्हारे साथ बहस नहीं फरूंगा। क्या डोरियन ग्रे सो तुमको बहुत 
चाहता हैं १ 

सित्रकार कुछ क्षणों तक चुपचाप खड़ा सोचता रहा । “बह मुभफो 
पसन्द करता है (” उसने थोडी देर पश्चात्‌ फहा--“में जानता हूँ फि 
वह भो मेरो शोर श्राकषित हू । मे उसप्ती तारीफ भी बहुत करता हें । 
में उससे कुछ ऐसी बातें कहता हूँ जिन्हें कहफर भरे बहुत प्रसन्नता 
होती है, परन्तु उनके विषय में सोचकर मुझे वाद में वुः्ख ही होता है । 
खेर, वह मुझे बहुत सुन्दर सालूम पडता है और हम स्टूडियो में बेठकर 
दुनिया भर की यातें करते हैं | परन्तु बहुत चार वह बहुत भयातक रूप 
से विचार हीन वन जाता हू प्रोर म॒ुष्ने दुख देने में उसे सचमुच ही धानन्द 
मिलता हैं । हैरी, उस समय से ऐसा प्रनुभव फरता हैं फि मेने प्रपनी 
भात्मा एफ ऐसे व्यक्षित को सौंप दी हुँ जो इसे एक फूल समभता है। 


“वासिल,” लाई हेनरी ने कहा--“ शायद तुम्हारे प्रति उसकी उत्पु- 
कता समाप्त होने से पहले ही तुम न उससे ऊब जाझो | इसकी फल्पना 
फरना भी चु.सदायी हूँ परन्तु इसमें फोई सनन्‍्देह नहीं कि योग्यता 
((5९०प४) सौन्दर्य से श्रधिक देर तफ जीवित रहती है। यही कारण 
है कि हम धपने भाप फो श्रावश्यकता से श्धिक शिक्षा देने फ्ला कष्ट 
उठाते हे। पश्लाज फा मुण्य ध्येय तो यही है फि भनुष्य सर्वज्ञानी बने। 
मेरे विचार में तो तुम ही पहले डोरियन ग्रे से ऊबने लगोगे। किसी 
दिन शरपने सिन्न की श्रोर देखकर तुमको ऐसा सालम होगा फि उसके 
शरीर की डाइंग ठीक से नहीं हो रही हैँ, या रग लगाते समय तुम्हे कोई 
विशेषता नहीं मालूम पएती, या इसी प्रफार फे तुम्हें कितने ही दोष 
दिखाई देने लगेंगे | तुम मन ही सन उसे अपने से टूर पापोगे शोर 
गम्भीरता से सोचने लगोगे कि उसने तुम्हारे साथ बुरा बर्ताव किया 
है १ जब वह झगली बार तुम्हारे घर धायेगा, तथव तुम उसफा प्रेम से 
स्वागत नहीं फरोगे शौर उसके प्रति उदासीन से बस जाप्ोगे। 
मुझे तुम पर दया श्राती है पयोकि यहू॒तुममें बहुत से परिवर्तत फर 
देगा । तुमने मुझे जो फुछ भी वतलाया, वह एक रोमांस है, इसफो 
फला फा रोमांस ही कहना चाहिये। किसी प्रकार फे रोमांस फा सबसे 
दुरा यह परिणाम होता है फि वह सनुष्य फो विल्कल रोमांसहीत घनाफर 
छोड़ देता है (” 

“हँसी, इस तरह की बातें मत्त फरो । जब तक में जीवित रहूंगा 
ते तक डोरियन प्रे फा च्यपितत्व मुझ पर शासन फरता रहेगा। जो 
में धनुभव फरता हूँ, वह तुम नहीं फर सफते। तुम तो चहुत जल्दी जल्दी 
ध्रपन घिचार यदलते हो ६” 

“भोह, बासिल| यही तो फारण है कि में इसका झनुभव फर सकता 
हूँ । जो लोग प्रपने प्रेम में सच्चे होते हे, उनको प्रेम फरा फेवल एक 
पहलू हर दिखाई देता हूं, परन्तु प्रेम फे विष्वासघाती प्रेम फी ट्रेजेंडी झो 
सो समझ सफते है ४” जाई हेनरी ने चांदी फे दिब्यें में से एक सिमरेट 


निकाल कर सुलगाई श्ौर इस प्रकार श्रात्मविध्वास श्लौर सनन्‍्तोष 
फी साँस लेकर सिगरेद पोने लगा सानो उसने समस्त विद्व को 
गहराई को एक हीं महावरे में प्रगट कर दिया हो। हरे पेड़ की 
शाखाओं पर चिष्टियों के चहचहुएने फा स्वर हो रहूर था, काले बादलों 
फी नीली छाया सानो इन पक्षियों फो अपने श्रावरए सें ढँंफने का 
प्रयास कर रही यी ( बाग का वातावरण बहुत सुन्दर था। हैँनरी फो 
ऐसा प्रतीत हो रहा था कि विचारों फी श्रपेक्षा लोगों की भाधतनायें 
कितनी श्रधिक सुन्दर श्रौर सुखदायक होती हैँ ॥ एक श्लोर त्तो मनुष्य 
फी भ्रपनी आत्मा और दूसरी श्रोर अ्रपन्ने चित्रों के प्रति उसका भ्रगाघ 
प्रेम--जिन्दगी में इन दोनों में सामजस्प लाता ही तो मनुष्य की योग्यता 
का प्रतीक हैं । बासिल हालवर् के घर इतनी देर तक ठहरफर उसने 
भ्रपनी चाची फे घर के तिमन्त्रण से जो मुक्ति पाई यी, इससे वह 
सन ही सन प्रसन्‍्त हो रहा था । यदि यह श्रयनी चाची के घर जाता तो 
ग्रवध्ष्य ही लार्ड गुडवाडी से उसकी भेंट होती, श्रोर गरीबों का पेट भरने 
प्लोर श्राघुनिक ढेस के मकान बनाने की सम्रस्याओझोों पर हो वातचीत 
होती । प्रत्येक श्रेणी के लोग उन्हीं गुणों का प्रचार फरने का उपदेश 
देते, जिनको ग्रहण करने की उन्तफो कोई श्रावदयकता नहीं थी | प्रमीर 
लोग कम खर्च करने फा महत्व समझाते श्रोर विना काम्-काज चाले 
वक्‍ता मजदूरों के श्रादर सम्मान पर व्याख्यान देते हें । इन सब व्यर्थ की 
बातों से छुटकारा पाकर उसे हादिक प्रसन्नता हुई, ज्योंही वह भ्पनो चाची 
के विषय सें सोचने लगा तभी यकायक्ष एक विघार उसके मन में भाया। 
वह हालवर्ड की भोर मुछा श्रोर कहने लगा “बासिल, मुझे श्रभी भ्रभी 
एक बात याद श्राई हैं ॥” 

(ए्या २! 

“मेने डोरियन ग्रे का नाम कहीं सुना है ?” 

“फह ?” हालवर्ड ने तनिक मु हु बनाकर पुछा । 

“बासिल, इस प्रकार फ्रोधित मत होग्नो । हाँ, याद श्राया, मेंने 
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अ्रपनी चाची श्रगाथा के घर पर प्रे फा नाम सुना है । उसने मुरूसे फहा 
था कि उसने एक प्रसाधारण नवपुवक को खोन निकाला है, घह उसे 
सहायता देगा । हाँ, 'उसका नाम डोरियन प्रे बतलाया था। इतना तो 
मुझे घिश्यास है फि उसने ग्रे फो सुन्दर नहीं फहा था। खेर, स्थत्रियाँ 
फभी सुन्दर नख शिख (7९४६पा७) फो प्रश्ंत्ता नहीं फरताो, फम 
से फम सुन्दर स्त्रियों फी तो यही श्रादत हैँ । उससे प्रे को बहुत ईमान- 
दार धौर भ्रच्छे स्वभाव वाला वतलाया था। मेने उस समय ग्रे फो बहुत 
विदित्न-सी कल्पना की थो । फाश, मे जानता कि वह तुम्हारा मिन्र हैं । 
"(हुनरी, मुझे बकुत झुशी हैःकि तुम्हें पता नहीं चला ॥* 
८वर्वो 
“में नहीं चाहता फि तुम उससे मिलो ।॥” 
"एया उससे मेरी मुलाकात तुम पसन्द नहीं फरते ? 
भतहं( ऐ 
४“डोरियन प्रे स्टूडियो में पहुँच गये हैं ।” नोफर ने बाग में धाफर 
सूचना दी । चित्रफार श्रपने नौफर फी श्रोर मुड़ा--/मि० ग्रे से प्रतीक्षा 
फरने के लिये फहो, में थोड़ी देर में श्ला रहा हूँ ४! नोफर ने क्ुफफर 
सलाम फिया झोौर वापिस मुझ गया। 
तत्पधचातु उसने लाई हुनरी फी झोर देखा--“डोरियन ग्रे मेरा 
सबसे प्रिय मित्र हैँ !! उसने फहा--"उसका स्वभाव सादगी झोर 
सोन्दर्य से भरा पड़ा हैँ । तुम्हारी चायी ने उसके विषय में जो फुछ भी 
कहा वह ठोफ हूँ । उसकी बिगाड़ भत देना। उस पर भ्रपना प्रभाव 
जगाने फा प्रयास न फरना। तुम्हारा प्रभाव उसके लिये बुरा सिद्ध 
होगा | यह दुनिया बड़ी लम्दी-चोड़ी हें श्लौर इसमें नाना प्रकार के लोग 
घसते है१ सुर से एक ऐसे व्यदित को सत छोनना जो श्पता सारा 
सौन्दर्य मेरी कला फो दान में दे रहा है। में फलाफार के रूप में उस 
पर ही निर्भर हूँ । हेनरी, सुन रहे हो न ? मुक्के तुम पर विश्वास है ।” 
उसने धोमे स्थर में फहा मानो ये घद उसके मुझ से उसफो हृच्छा फे 


घिदद्ध निकले। 

“तुम कया वेबकूफों फी-सी बातें कर रहे हो ?” ला हुनरी ने 
मुस्फराफर फहा भौर हालवर्ड का हाथ पफंडकर वह उसे श्रम्दर घसीद 
फर हे गया ॥ 


रो 


प्रन्दर घुसते ही दोनों फी दृष्टि डोरियन प्रे पर पडी | घएह हार की 
धोर पीठ फिये प्यानो फे पास बेंठा रोमान फी “जंगल फे दृश्य” मामक 
पुस्तक फे पन्‍ते उलट रहा था। “वासिल, यह पुस्तक मुझे पढ़ने फे लिये 
दे देना ।” उसने फहा--- में इन्हें सीखना चाहता हूं, सचमुच ही ये 
वहुत सुन्दर है । 

“डोरियन, इस पुस्तक फा देना तो तुम्हारे श्राज के चेठने पर 
निर्भर है ४” 

“होह, तुम्हारे चित्र फे लिये इस बंठने से तो में तंग प्ला गया हूँ। 
में प्रपना पूरा चित्र बनवाना नहीं चाहता ॥” डोरियन ने प्यानो फे पास 
रखे हुए स्टूल पर घूमते हुए कहा । जब उसने ला हँनरी फो देखा 
तो क्षएभर के लिये उसके कपोल लज्जा से लाल हो गये । वह प्रपने 
स्थान से उठ खड़ा हुम्मा--“बासिल, मुझे क्षमा फरना, मुझे पता नहीं 
था कि तुम्हारे साथ कोई और सज्जन भी प्राये हे ।” 

“डोरियन, ये मेरे प्रावसफोर्ड के परिन्र लार्ड हनरी प्नटन है। में भभी 
इनसे फह रहा था कि तुम कितनी शान्ति से घपन्ाप बेठफर प्रपना 
चित्र बनवाते हो, परन्तु तुमने सद किये-फराये पर पानी फेर दिया।” 

/प्रि० प्रे, तुमसे मिलकर मुक्ते हादिक प्रसस्तता हुई ।” लार्ड हँनरी 
ने भागे बढ़कर ग्रे से हाथ मिलाया--“मेरी घाचो प्रायः तुम्हारे विषय 
में बातें करती रहती हैँ | तुम उनके प्रिय मित्रों में से हो, परन्तु मुभ्े 
भय हूँ कि उनके शिकारों को सूचो में भो तुम्हारा नाम है ४” 

“पाज कल तो घोमती प्रगाया मुक्त से यहुत रप्ट हैं ।” डोरियन 
प्रेने दनायटी प्रायश्चित्त प्रगट करते हुए कहा --"“पिछले मंगलवार को 
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मेने उनके साथ पलयव जाने की प्रतिज्ञा की थी, परन्तु में बिल्कुल भूल 
शया । हम दोनों को वहाँ इकट्० तीत गीत सिलकर गाने थे। मुझे पता 
नहीं कि मुझसे मिलते पर यह मेरे साथ किस प्रकार का चर्नाव करेंगी । 
मुझे उसके घर जाते भी डर लगता है ।* 

“झपनी चाची से मे तुम्हारी सधि फरवां दूगा। वहु तुमसे बहुत 
स्नेह फरती हू । मेरे विचार में तो तुम्हारे न जाने से वे विशेष रष्ट 
नहीं हुई होंगी । जब गाथा प्यानों के साथ गाना गाने बेठती हे तो 
उत्तका स्वर इतना ऊँचा हो जाता हूँ कि लोग उसे दो गाना ही 
सममभते है ।” 

“घपनी चाची के विषय में श्रारोप उच्चित नहीं है श्र दूसरे भेरे 
साथ भी तुम न्याय नहीं कर रहे हो ।” डोरियन ने हँसते हुए उत्तर 
दिया । 

साईं हेनरी ने प्रे की झोर देखा, । घह नि३ुचय पृ्वेफ बहुत्त सुन्दर 
था ( उसके तरवूज्ञ फी भांति करे हुए लाल होंठ, स्पष्ठता से भरी उसकी 
नीलो भ्रांतें भोर उसके घुधराले भूरे वाल कितने सुन्दर दिखाई देते थे। 
उसके मुझ पर फुछ ऐसे भाव ऋलफत्ते थे जिनको देखकर कोई सतायास 
ही उन पर विदवास फर लेता था। उसमें योघन को स्पष्ठता प्रौर पविश्नता 
का अनुभव फिया जा सकता था। ससार के झवगुरणों श्लौर पापों फी 
उस पर फोई छाप नहों पछ सफी थी। इन सबको देखकर घासिल 
फोगें के प्रति भ्रपार प्रेम भोर अद्धा से कोई भी पध्राश्चयेंचकित 
नहीं होता । 

“ग्रे, तुम इतने सुन्दर हो कि मनुष्य जाति की भलाई शोर हित्त की 
सोचने की तुमको झ्रावश्यकता नहीं है | प्रोह ) सचमृच हो तुम कितने 
सुन्दर हो १४ 

यह कहुकर ला हँनरी सोफे पर श्राराम से लेट गया प्रौर अपना 
प्षिगरेट केस निकाल लिया। 

चित्रकार श्पने रगों फो मिलाकर ब्रश तैयार फर रहा था। पह 


* लत » 


तनिझ चिन्तित-ता दिखाई दे रहा था। लाएं हैनरी फे श्रन्तिम वाफ्य॑ 
फो सुनकर, उसने बड़े ध्यान से उसकी प्रोर देखा श्लौर क्षणभर फी 
किक के पश्चात्‌ फहा--हैनरी, एस चिन्न फो से श्राज समाप्त कर लेना 

चाहता हूँ। मेरे लिये यह प्रसस्य तो पश्रवरप होगा परन्तु फिर भी पे 
तुमसे श्राज चले जाने का शछानुरोध फरूगा ३” 

लाई हुंनरी मुस्कराया । उसने डोरियन ग्रे फी श्लोर देखकर फहा--- 
#मि० प्रे, पया तुम्हारी नी यही सम्मति हैं ?” 

“नहीं-नहीं लाड्ड हनरी | मुझे ऐसा मालम हो रहा है फि श्राज़ 
वासिल की मुद्रा ठोक नहीं है, श्रौर यह मेरे लिये प्रसहनीय वन जाता 
हैं। इसके भ्रतिरिवत में यह भी जानता चाहता हूँ कि मुझे मानवता फे 
हित के विषय में दयों नहीं सोचना चाहिये।” 

(प्ि० प्रें, मुझे पता नहों कि से तुम्हें घह सब छुछ बतला सकंगा 
या नहीं । यह एफ ऐसा गहन विषय है जिस पर गम्भोरता से सोच- 
दिचार फरना '्रवश्यक है । परन्तु जब इस प्रद्न फा उत्तर पूछने फे 
लिये तुमने मुझे रोफा है तो से इसका उत्तर प्रवद्य दूंगा। चासिल, 
तुम्हे फोई एत्तराज्ष तो नहीं हूँ । ठुम नुरू से प्रायः कहा फरते हो कि 
तुम्हारे मॉडलों के साथ बातें फरने घाला फोई हो तो चिघ ध्च्छा बन 
सकता हू । 

हालवर्ट ने श्रपने होंठ घवा लिये---/पदि डोरियन फी यही इच्छा 
है, तब ठुम प्रवश्य 5हरो । डोरियन फे मुस से निकले दावय शपने भाप 
को छोड़फर सबके लिये कानून चन जाते है ।” 

“लाटट हेनरी ने प्रपना दोप श्रौर दस्ताने उठा लिये--/ठुम भुक्के 
पकने के लिये बाध्य दर रहे हो वासिल, परन्तु म॒झे जाना ही होगा। प्रोलि- 
यन्स में झुछे एफ धादसी से मिलता हे। भ्रच्टा प्रे, मे चलता हें । फर्जन 
स्ट्रीट में मुख से किसी दिन दोपहर में श्राकर मिलना। मे प्रायः पांच बजे 

घर पर ही रहता हूँ । जब तुम श्राग्नो, तथ नुन्छे लिखकर सूचित फर 
देना। सात तुमसे चातचीत मे फरने फा मुक्के शोक हैँ ।” 





धबासिल !” डोरियन ग्रे ने चिल्लाकर फहां--“यवि लाड हैनरी 
ब्रटन चले जायेंगे तो मुझ को भी जाना पडेगा। घित्र बनाते समय 
तुम्हारे मुख से तो एक शब्द भी नहीं निकलता भ्रौर इतनो देर तक छड़े 
रहफर प्रसन्‍न रहने फा उपक्रम करते हुए में ऊब जाता हूँ । उनसे ठहरने फे 
लिये फहो बासिल ! 

/हँनरी, डोरियन के श्रौर मेरे कहने पर तुम ठहर ही जाझो।* 
हालवड्ड ने अपने चित्र फी ध्लोर बडे ध्याव से देखते हुए कहा--“डोरियन 
ग्रे ने यह बात सच ही कही ॥ चित्र बनाते समय न तो में किसो से बातें 
करता हूँ श्ौर न ही मुझे कुछ सुनाई देता है । भ्रतः मेरे चित्र के लिये 
बठने वाले देचारे माटल क्षवद्यय ही ऊब जाते होगे | में तुमसे ठहरने का 
पनुरोध फरता हूं ।” 

“लेकिन प्लोलियन्स में जो मेरी प्रतीक्षा कर रहा हैं, उसका क्‍या 
होगा ?” 

चिन्नकार हेसने लगा--“मे नहों सोचता छि तुम्हें इसके लिये 
फोई विशेष फठिनाई उठानी पडेगी। श्रच्छा हेनरो, श्रव तुम बेठ जाझो । 
कौर डोरियन, तुम कपने पुराने स्थान पर जाकर सडे हो जाओभो। हाँ, 
प्रधिक हिलना-जुलना नहीं। लाडे हंनरी फो बातों पर भी झ्रधिक ध्यान 
नहीं देना । मेरे प्रतिरिकत श्रौर सब भित्रों पर इसका बहुत बुरा प्रभाव 
पढ़ा हे पं! 

डोरियन ग्रे श्रपनें निर्दिष्ट स्थान पर जाकर णड़ा हो गया, भानों 
फोई प्रोक युवक श्रपना बलिदान देने जा रहा हो । उसने ला हेनरी फौ 
धोर देखफर कुछ श्रसतोएष का उपक्रम किया, सानो हस प्रकार फे बंठने 
से चहू ऊब चुफा हैं। उसका स्वर बहुत ही मीठा था | वह खासिल से 
फितना भिन्‍न था ॥॥फोई भी दोनों की तुलना बड़े सहज में कर सकता 
था। कुछ देर १इचात्‌ लार्ड हेनरी से उसने पूछा--“पया सचमुच ही 
तुमने लोगों पर श्रपना घुरा प्रभाव डाला हैं ?” 

“प्ति० प्रे, भ्रच्छा प्रभाव नाम फी हस सप्तार में कोई चीज़ नहीं। 


हु बज की बा 


किसी पर कंसा भी प्रभाव डालना वैज्ञानिक रूप से भ्रवेतिक फहलाता हैं ।” 

+फंसे १! 

“क्योंकि किसी फो प्रभावित फरना सानो उसे श्रपत्ती प्लात्मा फो 
देता हू । प्रभावित होकर उसके झपने घिचारो फा विकास नहीं हो 
पाता । उसको स्वाभाषिक इच्छाश्नो श्रौर प्रेरणाशो फा झ्पता रूप नहीं 
रहता । उसके गुणों में सत्य का श्रृंश नहीं रहता । यदि पाप नास को 
फोई चीज इस संसार में है, तो वे उसके भ्पसने पाप ने होकर दूसरों से 
उधार लिये हुए होते हे । पह किसी श्रौर फे संगीत फी प्रतिध्दनि घन 
जाता हूँ । उसको एक ऐसे श्रभिनेता फा पा्द खेलना पड़ता हैं जो उसके 
लिये नहीं लिखा गया था । जीवन का छ्येय श्रात्म-विक्ास और प्ात्म- 
उन्नति हूँ । भ्पने स्वभाव फो पुर्णाझप से प्राप्त फरने फे लिये ही हम 
इस संसार में श्राये हैं । प्राजकल लोग श्रपने श्राप से ही डरते हे । भपने 
प्रति भनुष्प फा जो कत्तेंच्य है, उस उच्च कत्तंव्य फो लोग भूल गये हूँ ६ 
हाँ, दानी तो वे श्वइ्य हो गये है । भूछों फो जाना णिलाते हू [धौर 
सिखारियों फो वस्त्र देते हैं । परन्तु उनकी झपनो भात्मा भय से तड़पती 
हैं, नंगी रहतो हैं । हम सब लोग साहस फो खो बंठे हे, शायद हुम में 
कभी था हो नहों | समान फा भय, जिसको हमने श्रपनी नेतिकता फा 
घाधघार बना रखा है भौर परमात्मा फा भय जो हमारे धर्म का रहस्य 
बना हुप्ता है, यही दो बातें हमें हमारे जीदचच फो राहु दिसाफर भागे 
प्रागे बढ़ाती है। घोर फिर भी **** / 

“डोरियन, तनिफ पध्पना सिर दाई' शोर ऋकाग्रो ।! च्िन्नकार ने 
प्रपनो तन्‍्मयता में फहा | झ्राज जिस प्रकार फे भाव उसे प्रे फे मप पर 
दिफाई पड़ रहे थे, ऐसे उसने प्राज तक फभी नहीं देखे थे। 

“परन्तु फिर भी” लाड हुनरी ने भपने घोसे सगीतमय स्थर मे 
शहा--/ मु तो ऐसा विश्वास हैँ कि यदि किसी भनुप्य को श्रपने 
जीवन को पूर्सात्व का सूप देना है तो उसे प्रपनी प्रत्येक भावना फो 
प्रगट करना होगा, शपने विचारों को विफसित होने देना होगा भौर 


आमिर 


प्रत्येक स्वप्न फौ वास्तविकता का रूप देना होगा। ऐसी स्थिति में 
समस्त घिद्व एक ऐसे श्रलोफिक झानन्द झोर सुश्ध का नया रूप देखेगा 
कि लोग पअपने पुराने दिनों फो भूलकर एक पश्रच्छें, ऊंचे भौर सच्चे 
लक्ष्य फी शोर बढ़ेंगे । परन्तु हम सें से सबसे वीर मनुष्य भी अपने श्राप 
से डरता है । प्राचीन समय के झ्सभ्य कौर जगलो लोगों की ऋरता फे 
चिह्नु श्रभी तक इन लोगों में व्याप्त है, जिनके कारण हम प्रपने भ्रपनत्व 
फो भूलकर ध्पता जीवन तष्ट फर डालते हें । जब हम झ्पनी दृ्छाप्नों 
का दमन फरने फो चेष्टा करते हे, तव वह हमारे मस्तिष्क में घमकर 
चहाँ घिष फंला देती है | शरीर एक बार पाप फरता हैँ शोर उसकी 
समाप्ति यहीं हो जातो हूँ | क्योकि फर्म फरना एक प्रकार से झपने-प्राप 
फो पविन्न वनावा है। उस झानन्द की स्मृति के श्रतिरिक्‍्त शोर कुछ 
भी शेष नहीं रह जाता। फिसी भी लालच से छुटकारा पाने का सबसे 
सरल उपाय यह हैँ क्ि उस सनोवृत्ति को पुरा कर लिया जामे। जिस 
बात का निषेध फरके सामाजिक नियमों ने उसे डरावना धोौर गेरकानूनी 
घोषित फिए है, उस इच्छा को दसन फरने से प्लात्मा विद्रोह कर उठती 
हैँ श्लौर उसको पुर्ण करने की इच्छा बडी तोब्नता से जाप्रित हो उठतो 
हैं। उसका अनुभव करने फी फल्पना बड़ी प्रबल हो उठती है। 
पह प्राय, फहा जाता है कि घिद्रव की महत्वपूर्ण घटनाप्रों का जन्म सबसे 
पहले मस्तिष्क में ही होता है, परन्तु दूसरी श्लोर विद्रव फे भ्रघोर पापों 
फो योजना भी सर्वप्रथम मस्तिष्क में ही बनाई जातो है। तुम, मि० प्रे, 
धपने गुलाव फो भाँति लाल घोवन शोर गूलाव की भाँति श्वेत बालकपन 
फो लिये श्रपनी इच्छाश्नों श्रौर उर्मगों में भयभीत हो गये हो। तुम्हारे 
विचारों ने तुम को डरा दिया हैँ ॥ विन शोर रात क्वो जो तुम स्वप्त 
देखा फरते हो उसकी कल्पना मात्र से हो तुम्हारे गाल लज्जा से लाल 
हो जाते हु ।* 

"रुफ जाओ डोरियन ग्रे ने हँकलाते हुए कहा--“तुम्हारी दाहें 
सुनफर में घयवा गया हूँ। मुझे तुम्हारी बातों फा उत्तर नहों सुक्त रहा 
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हैं। प्यपि इतना भुस्े तिबचय है कि इनका फोई उत्तर हूँ अवश्य । तुम 
बोलो नहीं, मुझे सोचने दो था सोचने फा प्रयास करने दो ।* 

लगभग दस मिनट तफ वहु उसो प्रवस्था में चुपचाप बिना हिले- 
इले खड़ा रहा । उसके होंठ खुले हुए थे श्रोर श्रांखो में विचित्र-सी 
रोशनी घसमफ रही थी ॥ उसे ऐसा भ्राभास हो रहा था कि उसके 
भीतर फई नई शप्तिया हुलचल मचा रही है। वासिल फे मित्र ने जो 
फुछ शब्द फहे थे--यद्यपि वे श्रचानक ही फहे गये थे, परन्तु ग्रे को 
प्रभावित करना ही उनका मुट्य ध्येप था। उन्होंने उसके हृदय के 
फिसी छिपे हुए तार को छू दिया था | जिससे श्रभ्नी तक बह श्रपरिचित 
था, परन्तु श्रव उसकी प्रतिध्वनि वह स्पष्ट रूप से श्नुभव फर रहा था ॥ 

संगीत इसो भाँति ग्रे फो प्रभावित फ्रिया फरता था श्रौर कितनी 
ही वार उसके सन के प्रन्तह॑न्दों फा फारण बना था। परन्तु संगीत 
स्पष्ट रूप से प_सफा रहस्प सपकाने में श्रत्तमर्य रह था । शब्द | फेणल 
धादद | परन्तु उन्होंने फंसा तुफान उठा दिया था। कितने स्पष्ट श्लौर 
घघते, परन्तु कितने निर्देदी | पोई भी इनसे छुठफारा नहीं पा सकता 
था । फिर भी इनमें फंसा जादू भरा पड़ा था। इनमें वीणा से निकलते 
हुए मधुर संगोत का स्तर भरा पष्ठा था। फेवल शब्द ! क्या इनसे 
धधिफ पास्वधिकता कहीं श्रौर हो तफदी है ? 

हाँ, बचपन में उप्तके सम्पुस बहुत्त सी ऐसी चीज़ें न्राई थों. जिनफी 
पह थाह नहीं पा सका था। परन्तु प्रथध उनको बहु स्पष्ठ रूप से समभ्छ 

रहा था। जिन्दगी में घकायक उसे श्राग की लपदें निफलतो दिषाई 

दीं। उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो बहू श्रगमी तक श्लाग फे शोलों 
पर चलता ध्रा रहा हो | परन्तु प्रगो तक इसका शन॒भव क्यों हों 
किया था| ? 

मुस्फराते हुए लाइ हुनरी घट्टी उत्सुझता से प्रे फी शोर निहार 
रहे ये । यह एन मनोदेज्ञानिक क्षणों फो पहनते थे, जब दुपचाप रहना 
उचित होता हुं । घह ग्रे को घड़ी उत्सुक्तता से देश रहे थे। प्रपने शाब्दो 


थक जज हि 


का थे पर इतने शौप्र ऐसा प्रभाव देखकर वह प्राइचर्यचकित रहे 
गये । उन्हें वह दिन याद ध्ाया जब १६ साल की श्रवस्था में उन्होंने 
एफ पुस्तक में बहुत सी ऐसी बातें पढ़ी थीं जितका उनको पहले ज्ञांव 
नहीं था । तो वया डोरियन पर भी वही बीत रही हैं जो उस समय 
उन पर बीत रही थी। उन्होंने श्रनजाने में हवा में एक तीर छोड़ा 
था, घया उसने झपने लक्ष्य को बेघ दिया है ? ग्रे कितना भाफषक 
घोर प्रभावशाली था :; 

हालवर्ड बहुत प्लात्म विदवास झोर चातुर्य्य से उच्चकोटि को फला 
की फोमलता लिये अ्रपने चित्र पर गाढ़े रगों के शक्तिशाली पोचे 
लगाने में मग्त था । ग्रे फी पस चुप्पी का उसको पता नहीं चल सका। 

“वासिल, में सडा-खड़्ा थक गया हूँ ४” प्रचानक हो डोरियन प्रे 
ने चिल्लाकर फहा--स बाहिर बाग सें जाकर बेठूगा, यहाँ हवा बन्द 
मालूम पड़ती हैँ ।” 

“झोह्‌ प्रिय ग्रे, सचमुच ही मुझको बहुत शोक है। चित्र बनाते 
समय में कुछ भ्रौर सोच ही नहीं सकता । परन्तु झ्ाज तक तुम इससे 
पच्छा नहीं बैठे थें। श्राज तो तुम बिल्कुल चुपचाप श्रोर शान्त थे। 
तुम्हारे श्राधे खुले हुए होंठ, तुम्हारी श्राँखों फो भ्रजीव-सो रोशनी, 
तुम्हारे मुख के भाव, इन सवको झाज सने पकड़ लिया जिनको खोज में 
में श्राज तक था। मुझे पता नहीं कि हेनरी तुमसे कया बातें कर रहा 
था परन्तु तुम्हारे मुख फे भाव विल्कुल नये श्ौर विचित्न से थे | शायद 
वह तुम्हारी तारीफों के पुल बाँध रहा होगा । तुम्हें उसके कहे एक 
शब्द पर भी विश्वास नहीं फरना चाहिये ।” 

/नहीं, पे मेरे गुण नहीं गा रहे थे, शायद इसी कारण से जो कुछ 
भो उन्होंने फहा, मुश्ठे उस पर विद्वास नहीं हूँ ।” 

“तुम जानते हो कि तुम उस पर विश्वास फरते हो ४” लाड हुँनरो 
ने प्रपनी मदभरोी प्राँों से ग्रे की शोर देखते हुए कहा--“में भो 
तुम्हारे साथ बाहिर वाग में चत्ता हूँ। स्टूडियो में तो बहुत श्रधिफ गरमी 


स्का 


है । बासिल, हमारे लिये कोई घरफ घाला ठंडा शरबत भेज दो 

“हु हाँ हेनरी, तुम जरा यह घटी बजा दो ॥ नोकर फे झाने पर में 
उसको शरवत लाते फे लिये कह इ गा। मुभे श्रभी इस चित्र की पृष्ठ- 
भूमि पर रंग लगाना है, इसलिये में घोड़ी देर बाद बाहिर श्राऊंगा । 
डोरियन फो भ्रधिक समय तक वाहुर सत रखना । जितना प्राज मे चित्र 
बनाने फे मूड़ में हें उतना पहले फभी नहीं था। यह शायद मेरा सर्वोत्तम 
द्िन्र होगा 

लाड हुनरी बाग में चला गया जहाँ डोरियन प्रे फूलों फी ऋाष्टियों 
में प्पना मुंह छिपाये उनकी सुगन्धि-सुघा फा पान फर रहा था। वह 
थे के पास श्राया शोर उसके फन्धघे पर हाथ रखकर बोला--चेत्तना फे 
प्रत्िरिषत प्रात्मा फा इलाज शोर फिसी से नहीं हो सकता, जिस प्रकार 
चेतना का इलाज भी प्रात्मा से हो हो सकता हैं (” 

डोरियन प्र घबराफर श्राश्चयं से पीछे हुठ गया । उस समय उसके 
सिर पर टोपी नहीं थी | झतः पत्तियों ने उसके घुघराले सुनहरे वालों 
पफो तितर-बितर फर दिया था। प्र फो वृष्दि में भय चप्रक रहा था, 
किस प्रफार जागने फे पश्चात मनुष्य पी भ्रायो में दिखाई देता है । उसफे 
नयने फहकने लगे । फिसी श्रज्ञात शकित से उसके होठों की लालिमा 
घिलीन हो गई धौर थे कॉपने लगे। 

“हो,” जाई हनरी का वक्‍तव्य जारी था--“प्रात्माफा इलाज चेतना 
से करना धोर चेनता फा ध्रात्मा से--पहु जीवन का एक सहत्वपृर्ण 
रहत्य है । तुम प्रकृति की एक श्रनुपम कृति हो। जितना तुमने झपने ज्ञान 
फे भडार के विषय में श्रन्दाज़ लगा रसा है, तुम उससे कहीं भ्रधिफ 
जानते हो । जिस प्रकार जितना तुम जानना चाहते हो, तुम उससे फम 
हो जानते हो ६” 

डरियत प्र ने फ़ोपित प्टोकर झपना सिर फेर लिया। प्मपने पात 
पड़े हुए लम्ते प्रभावशाली युवक लाट हेनरी फे प्रति घृणा चाहफर 
भो घहु उससे घणा नहों फर सझय । उसके भरे रंग फे रोसस भरे 


चेहरे प्रौर यके हुए भावों के प्रति वह विद्ेष रूप से झ्लाफधित हुभा । 
उसके धीमे झोर शान्त स्वर में न जाने कौन-सा जादू भरा पड़ा था। 
उसके ठडे भ्रौर श्वेत फूलों जैसे हाथ लोगों का ध्यान वरबस भ्पनी झोर 
खीच लेते थे । उसके बोलने के साथ-साथ उसके हाथ सगीत की ताल फो 
भाँति हिलते जाते थे | मादों उनकी फोई श्रपद्री श्रलग ही भाषा हो॥। 
परन्तु उसे लाडे हेनरी से भय लग रहा था, श्लोर इसफे फाररण वह 
झपने-प्ाप पर लज्जित था। अपने विषय में इतनी ढेर-सी अ्रनज़ानो 
बातें एक भ्रपरिचित भ्रौर नये ज्यक्षित द्वारा उप्ते क्यों पता लगीं ? वह 
चासिल हालवर्ड को महीनों से जानता हू परन्तु उसकी मंत्री ने पश्राज- 
तक उसमें कोई परिवर्तंन नहीं फिया | मकायक ही इस नये व्यक्ति ने 
उसके जीवन में प्रवेश करके, उसे जीवन फा रहस्प बतलाया हैँ ॥ परन्तु 
डरने फी फोन-सी बात हुँ ? वह क्रव स्फूल का छोटा-सा बच्चा तो 
रहा नहीं है । इस प्रकार से डरना तो शभ्रपती सूक्षत्रा दिखलाना हूँ । 

“चलो, फहीं छाया में चलकर बेठें !” लाडे हनरी ने फहा--- 
“नौकर शर्वबत के गिलास ले झाया हैं। यदि तुम इस कड़कडातो 
घप में खड रहे तो तुम्हारा चेहरा खराब हो जायेगा क्लौर वातिल फभी 
तुम्हारा चित्र नहीं वनायेगा १ तुम्हें म्रपने श्रापफो सूर्य की प्रखर फिररपों 
में नहीं जलाना चाहिये, यह तुम्हारे लिये ठीक नहीं है ॥” 

“इससे पया फर्क पडता हूँ ४” डोरियन प्र ने चिललाकर फहा श्ौर 
घाग के दूसरे फोने में एक सीट पर वेठकर हँसने लगा । 

“वाह, फर्क क्यो नहीं पड़ता । तुम्हारे लिये तो यह बहुत महत्त्व- 
पुर हूँ ४” 

ग्व्पों 27 

“पर्योक्ति तुम्हारे यौबन में एक नवीनता श्रौर ताज्ञगी है, शोर 
योवन हो एफ ऐसी वस्तु हैँ जिसको बनाये रखने को दच्छा होती हे” 

“ला हुनरो, में तो ऐसः श्रनुभव नहीं फरता ॥” 

/हाँ, तुम इस समय पनुभव नहों कर रहे हो | किसो दिन, जय तुम 
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बढ़े हो जाओगे, फुरियों से सुम्हारी शक्ल ववसूरत हो जायगी, घहुत 
दिमागी फाम फरने से तुम्हारे माये पर रेखायें खिच जायेंगी, वासनाप्रो 
क्री छिपी हुईं श्राग तुम्हारे होंठों पर नाचेगो, त्व तुम उसका श्रनुभव 
फरोगे। इस समय तो जहाँ कहीं भी तुम जाते हो, वहीं सवफो भपनी प्लोर 
प्राकषित फर लेते हो, दया सदा हो ऐसा होता रहेगा ?**' * मि० प्रे, 
तुम्हारा मुख बहुत ही सुन्दर है । प्रपना मुंह न पनाध्रो--तुम सचमुच 
ही सुन्दर हो ॥ सौन्दर्य भो महानता (७९7०५) फा एफ श्रंग हैं । 
शायद इससे भी श्रधिक, क्योकि सौन्दर्य को प्रमाणित फरने के लिये तपी- 
चितक॑ नहीं देने पड़ते ॥ यह सुर्य फे प्रकाश, वसन्‍्त ऋतु या निर्मल चारमा 
फी गहरे पानी में छाया की भांति संसार फे प्रत्यक्ष रूपों में से एफ हूँ। 
सौन्दर्य फो लेकर विभिन्‍न मत या वाद-विवाद नहीं हो सकफते। इसका 
हपना प्रस्तित्व है। घुम मुस्फरा रहे हो ? परन्तु इसे खोफर तुस हँसने 
का साहस नहीं फर सकोगे | कभी-कभी लोग फहते हे कि सौन्दर्य एक 
प्यर्थ फी चीज् है, शायद उनफा फयथन सत्य हो । मेरे लिये तो सौन्दर्य से 
बढ़कर संसार में फुछ भी नहीं है । छोटे प्लौर श्ोछ्ठे हृदय बाले लोग हो 
पनन्‍्य लोगों फो उनफी शपल-सुरत से नहीं परणसते। संसार का तब्से 
गए झोर सच्चा रहस्य प्रत्यक्ष में है कि श्रप्रत्यक्ष में ! हाँ हाँ, मि० ग्रे, 
तुम्हे रूप देते समय परमात्मा तुम पर दयालु थे, ईइचर जो फुछ देता 
हैं, वह जल्दी से चापिस भी ले लेता है । तुमको फेवल कुछ ही वर्षो त्फ 
फे लिये एफ सच्चा, वास्तविक शोर पुर्ण जीवन व्यतीत फरना है । तुम्हारे 
योदन फे साथ-साथ तुम्हारा सौन्दर्य भी घिलीन हो जायेगा। तव तुमको 
यकायक पता चलेगा फि तुम्हारे लिये धव शोर कुछ जीतने फे लिये शेप 
नहीं रह गया हैँ, या छोटे-मोद मोर्चों फो जीत पार ही झपने ध्रापफो 
सन्तुष्ठ करना होगा । परन्तु हपनी पुरानी विजय फो याद फरके तुमको 
यह पराजय से भी दुरो सालम पछुंगी। प्रत्येक महोनें के व्यतीत होने 
फ्रे स्ताथ-साथ कोई भयानक घस्तु तुम्हारे समीप झाती जा रहो है। समय 
को भी तुनतसे ध्र्शर्या हो गई हूँ । घत' उसने तुम्हारी देलों प्रोर गुलाम 
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के फू्लों के घिरद्ध युद्ध की घोषणा फर वी हैं। एफ विन तुम्हारा पु 
पीला पष्ठ ज्ञायेगा, तुम्हारी गालें पिचकफ जायेंगी श्रोर तुम्हारी प्राँखों 
फा प्रकाश मनन्‍्व पद जायेगा। तब तुम्हें श्रसीम चेदता शोर दुष् 
होगा। इस समय तुम्हारे पास बौवत है, इसलिये तुम श्रभी इसका झ्नुसव 
करो । लोगों के व्यर्थ के उपदेश सुनकर, या श्रपनी प्रसफलता फो सफल 
गनाने का खिफल प्रयास करके, या अपना जीवन श्रतजान, साधारण 
झौर मूर्ख लोगों के बीच में बिताकर शपने सुनहरे दिनों फो इस प्रफार न 
गेंवाप्ो । ये हमारे युग के भूठे भौर प्र्यहीन लक्ष्य हे। जो सुख शोर 
धानन्द की जिदगो तुमसें बसी है, उसी में जीवित रहो । मतोरजन के 
नये-नये साधनों फो खोज करते रहो | किसी से भी दरो नहीं । मनोरंजन 
ही जीवन फा सबसे मुख्य ध्येय है--घही आज फे युग फो श्रावश्यकता 
है १ तुम इसके प्रत्यक्ष प्रतीक हो । श्रपनी इस घक्‍ल सुरत फो लिये, 
ससार में फोई भी ऐसा फाम नहीं जो तुम नहीं फर सकते ॥ फुछ दिनों 
के लिपे ससार तुम्हारा गुलाम है ३ तुमको देखते ही म॒सके ऐस। श्राभास 
हुमा कि तुम अपने सौन्दर्य से परिचित नहों हो, झौर भविष्य में तुम 
प्या-से-फ्या वन जाभ्ोगे--इसको जानकारी भो तुम्हें नहीं है। तुमसे 
फुछ ऐसी शक्ति थो जिसने मुझे झपनो झोर प्राफषित फिया और मेंने 
प्रनुभव किया कि मे तुम्हारे धिषय में तुम्हें फुछ बतलाना हो चाहिये । 
मेंने सोचा कि तुम्हारा जीवन इस प्रकार नष्ठ हो जाना तुम्हारे जीवन 
की यड़ो भारो ट्रेजेडी होगी । क्योंकि तुम्हारा यौचन फेवल कुछ हो दिनों 
के लिये रहेगा। मामूली जगली फूल सुरक्ता जाते हैं परन्तु वे पुनः खिलते 
हैं । प्रगले जून में फिर इन फूलों पर पीला यौवत छा जायेगा। एक 
महीने में हो इन वेलों पर जामनी रंग फे फूल निफलेंगे झौर प्रत्येक 
घ्ष हरी पत्तियों पर ये फूल खिला फरेंगे। परन्तु हमारा यौवन हमें 
यापिस नहीं मिल सफता। जीस वर्ष को भ्रवस्‍्था में हम जिस उल्लाप्त 
प्रोर उत्साह का प्रनुभव करते हे वह घोरे-घीरे सन्‍द होता जाता है। 
हमारी नसें फम्ज्ञोर पठ जाती हैं श्रौर हम्द्ियाँ फाम फरने से जवांचर 
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के फूर्लो फे घिरद्ध पुद्ध फो घोषणा कर दो है। एक दिन तुम्हारा म॒ण 
पोला पट जायेगा, तुम्हारी गालें पिचक जायेंगी श्रोर तुम्हारों श्राँखों 
फा प्रकाश मन्द पड़ जायेगा। तब तुम्हें प्रसीम वेदना शोर दुषप्त 
होगा। इस समय तुम्हारे पास यौवन है, इसलिये तुम श्रभी इसका अनुभव 
फरो । लोगों के व्यय फे उपदेश सुनकर, या श्रपनी प्रसफलता को सफल 
बनाने फा विफल प्रयास करके, या ब्पना जीवन श्रनजान, साधारण 
झोर मूर्ख लोगों के बीच में बिताकर श्रपने सुनहरे दिनों फो इस प्रकार न 
गेंवाझो । ये हमारे युग फे भूठे श्रोर प्रयेहोन लक्ष्य हु। जो सुख श्ौर 
धानन्द फो जिदगो तुमर्मे बसी है, उसी में जीवित रहो । मनोरजन के 
नये-नये साधनों फी क्ोज करते रहो | किसी से भी डरो नहीं । सनोरजन 
ही जीवन का सबसे मुख्य ध्येय है--यही म्राज के युग फी श्रावशयकता 
है १ तुम इसके प्रत्यक्ष प्रतीक हो । श्रपनो इस शक्ल सुरत फो लिये, 
संसार में फोई भो ऐसा फाम नहीं जो तुम नहीं कर सकते | कुछ दिनों 
के लिये ससार तुम्हारा गुलाम है । तुमको देखते हो मुस्ते ऐसा श्राभास 
हुभा कि तुम अपने सौन्दर्य से परिचित नहों हो, श्रौर भविष्य में तुम 
पया-से-फ्या बन जाप्योगे---इसकी जानकारी भो तुम्हें नहीं है। तुमे 
फुछ ऐसी शक्ति थो जिसने मुक्छे प्रपतो और श्राकधित किया झौर मेंने 
पनुभव किया कि मुझे तुम्हारे विषय में तुम्हें कुछ बतलाना हो चाहिये। 
मेंने सोचा कि तुम्हारा जीवन इस प्रकार नष्ट हो जाना तुम्हारे जीवन 
फी बडो भारों देजेडो होगी । क्योंकि तुम्हारा यौवन फेवल कुछ ही विनो 
फे लिये रहेगा। मामूली जंगली फूल मुरफ्का जाते हें परन्तु वे पुन. खिलते 
हैं। भगले जून में फिर इन फूलों पर पीला योवत्त छा जायेगा। एक 
महीने में हो इन बेलों पर जामनी रंग के फूल निकलेंगे प्लोर प्रत्येक 
वर्ष हरो पत्तियों पर ये फूल खिला फरेंगे। परन्तु हमारा यौधन हमें 
वापिस नहीं मिल सकता | दीस वर्ष को श्रवस्या में हम जिस उल्लास 
प्ोर उत्साह फा प्रनुभव फरते है यह धीरे-धीरे मन्द होता जाता हूँ। 
हमारी न्सें फप्नज्ोर पड जातो हें श्लोर इन्द्रिीयाँ फाप्त फरने से जवाब 
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दे वेतो हैँ। हमें प्रपनो उन पुरानी वासनाझो की याद भातोी है जिनसे 
हुम इतना डरा करते थे। प्रतृप्त इच्छाएँ, लालसाएँ हमारे मस्तिष्क में 
रात-दिन चक्कर लगाया फरती हैं | पोवन |! हाँ योवन जेसी ससार 
में कोई अन्य वस्तु नहीं है ।” 

डेरियन ग्रे श्राइचर्य में पड़ा हुआ, आंखें खोले सब कुछ सुनता रहा। 
फूलों का गुच्छा उसके हाथ से छूटफर नीचे घास पर ग्रिर पड़ा। एक 
मक्यी क्षय भर के लिये उस गुच्छे के चारो श्लोर भिनभिनाने लगो, 
तत्पपचात्‌ वह छोटे-छोदें फूलो फे चारो श्रोर चक्‍कर लगाने लगी। 
डोरियन ग्रे ने इस छोटी-सी घठना को भी व्युत महत्व दिया, पर्योक्ति 
जब हम बडो-बड़ी बातो से भयभीत हो जाते है, या किसी नई भावुकता 
को प्रकट फरने में पश्रसमर्थ होफर हम सिहर उठते हूँ, या कोई डरा देने 
वाला विचार यकायक हमारे मस्तिष्क फो जफड़कर हमें ऋुफ जाने के 
लिये बाध्य कर देता है, तब ये छोटी-छोटी घढनाएँ भी हमें भ्रपती भोर 
पग्राकषित फर लेती हैं । फूछ समय पदचात्‌ वहु मफ्सी उड़ गई भोर 
गहरे लाल रग फे एफ फूल पर बेठ गईं । फूल काँपने लगा शोर फिर 
घोरे-घीरे इधर-उधर भूमनें लगा । 

यकायक चित्रफार स्टूडियो फे द्वार पर भाकर खड़ा हो गया झोर 
इन दोनों को श्रन्दर भ्राने का सकेत किया। वे दोनों एफ बूसरे फी श्रोर 
मुस्करा दिये। 

“में तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।” उसने चिल्लाकर फहा-- 
“जल्दी प्रन्दर चले श्राप्रो, प्रकाश श्रव बिल्फुल उपयुक्त हैँ। तुम भ्रपने 
शबंत के गिलास भी घन्दर ला सफते हो । 

वे उठ पड़े हुए शोर मकान फी झोर जाने वाले रास्ते पर घोरे-घोरे 
चलने लगे । दो हरी श्रोर इवेत तितलियाँ उसके पास से फड़फड़ाती हुईं 
भागे निकल गई । बाग के वूर एक कोने में एक पेड़ पर चिडिया 
गा उठदो। 

/मि० ग्रे, मुस्से मिलकर तुम्हें प्रसन्‍नता हुई सालूम पड़ती हें।” 
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लाई हैनरोी ने उसकी श्रोर देखते हुए पुछा । 

“हूँ, में भव खुश हूँ, मुझे श्राइचर्व होता है कि क्या इसी प्रकार मे 
सवा प्रसन्‍न रहूंगा ?” 

“प्दा के लिये--यह तो एक भयातक शब्द है। इसको सुनफर में 
भय से कॉप उठता हूँ। स्थिपो को इसका प्रयोग करने का बहुत शोक 
है । वे भ्रपने प्रत्येक रोमांस को स्थायी बनाने की चेष्ठा करते हुए नष्ट 
फर डालती हूँ । इस शदद का फोई सतलब नहीं निकलता ।॥” 

उत्तके स्टूडियो में घुसते ही डोरियन ग्रें ने लार्ड हुनरी के हाथ में 
हाथ डाल दिया --“हमारो मिन्नता कया केवल मेरे विचारों में परिवर्तन 
होने के फारण से ही हुई है ?” उसने घोमे स्वर में फहा भोर शपने 
इस साहस पर उसका मुख लज्ज़ा से श्रारक्त हो गया। फिर बहु श्नपने 
निर्धारित स्थान पर जाकर चित्र के लिये खडा हो गया। 

लाड़े हंनरी एक बडी श्राराम कुर्सी पर द्ाघा लेटकर ग्रे फो देखने 
लगा | रंग घोलकर प्रश से फेनवस पर लगाने फा शब्द वहां फी 
निस्तव्धता फो भग कर रहा था। कभो-फभो हालवर्ड श्पने मित्र फो 
बेखने के लिये कुछ दूरी पर चला जाता था। छुले दरवाजे से सूर्य को 
तिरछो किरणों में भाते सनहरे घल के फरणा नाचते से मालम पझते थे। 
गुलाव फो सु्गन्धि सारे स्टूडियो में फेल गई थी। 

लगभग पद्रह मिनद के पदचात्‌ हालवर्ड ने चित्र बनाना बन्द फर 
दिया । बहू बहुत देर तक डोरियन प्रे फे मुख को श्लोर देखता रहा श्र 
फिर श्रपने चित्र फी झोर बड़े ध्यान से देखा, पह बडे से ब्रश के सिरे 
फो चया रहा था। “यह लगभग समाप्त हो च॒का है ।” प्रन्त में उसने 
चिल्लाकर कहा झोर फिर ऋकफर चित्र को वाँई श्रोर उसने सिदूरी 
रग में थपना तास वडे-बडे प्रक्षरों में लिख दिया । ला हँेसरी अपनों 
जगह से उठकर श्राया और चित्र फो बड़े ध्यान से देखने लगा। यह 


वास्तव में कला फी ऊँची श्ौर निराली फ्ति थी। ग्रे शौर इस चिघ्र 
'में समानता भी बहुत थी ॥ 
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“प्रिय बालिस, मे तुम्हे हाविफ रूप से बधाई देता हूँ।” उसने 
कहा--- श्राधुनिक युग का यह सर्वोत्तिम चित्र है। ग्रे, यहाँ श्राकर तनिक 
पपने ऊपर एक दृष्टि तो डालो ४” 

डोरियन सानो किसी स्वप्न से जग पड़ा। “क्या सचमुच ही तुमने 
चित्र समाप्त फर लिया ?” वह उस स्थान से नीचे उत्तरकर धीमे स्वर 
में बोला ॥ 

“हा, लगभग समाप्त ही हो चुका हैं ४ चित्रकार ने फहा---“प्राज 
फे बेठने में तो तुमने कमाल फर दिया है। इसके लिये में तुम्हारा ध्ृत्यन्त 
प्राभारो हूं ।” 

“सका श्रेय तो मकको मिलना चाहिये ।” लाई हुनरों ने फहा--- 
“करयों, सच है न डोरियन ?” 

डारियन ने इसका फोई उत्तर नहीं दिया। चह अ्रघोर होकर चित्र 
को देखने लगा । चित्र देखकर वह पोछे हुट गया धोर क्षण भर के लिये 
उसके गाज प्रसन्‍्तता से लाल हो उठे। उसके नेंत्रों में श्रानन्द फो एफ 
लहर दोड़ गई, मानो भ्राज पहुली वार उसने अपने झ्रापको पहचाना हो । 
वह बिता हिलेड़ले झ्राइचयं में वहाँ खडा रहा। उसे मालूम था कि 
हालवड उससे बातें फर रहा हैँ, परन्तु वह उसका एक शब्द भी समन्‍्द 
नहीं पा रहा था| झपने सोन्दर्य फा महत्व मानो श्राज ही उसको चतलाया 
गया हो ॥ उसने झाज से पहुले इसका श्रनुभव फभी नहीं किया था। 
बासिल द्वारा फो हुई धपनी तारोफो फो बहु मंत्री को श्रतिशयोफ्ति 
समच्ता था। वहु इन फो सुदकर केवल हुँस देता या शोर भूल जाता 
था। परन्तु इनका उसके स्वभाव पर फोई प्रभाव नहीं पड़ सका। झाज 
लाई हुनरी ने यौवन के विषय में इतनी श्रजीव सी बातें कही थीं। उसके 
महत्व श्रोर शफ्ति से उसफा परिचय फराया या। यहु सब सुनकर यह 
क्षण भर के लिये काँप उठा था। परन्तु श्रद, जब वह छड़ा हुग्ना प्रपने 
सौन्दर्य की छाया फो देख रहा था, उसे वास्तविकता का पता चला। 
हाँ, एक दिन ध्रददय झ्ापेगा जब उसके मुख पर बुढ़ापे को क्रिया झपना 


अधिपत्य जमा लेंगी ओर घह समुरका जायेगा, उसके नेतन्रों की ज्योति 
शोर चमक समाप्त हो जापेगी, उसके होठों की लाली श्लोर उसके बालो 
का सुनहरापन सब कुछ नष्ट हो जायेगा ॥ जिंदगी उसके शरीर फो श्रन्त 
में कुछप वनाफर ही छोड़ेंगी । वह बदसुरत शोर भयानक वन जायेगा । 

एसप्रकार सोचने से एफ भयानक पोड़ा उसके शरीर को तलवार 
को भांति चीरतो हुई चली गईं श्रौर उसके हृदय के तार भय से फॉँप उठे। 
उसको श्रांज्ों पर से मानो फोई परदा उठ गया श्ौर झ्रांसुग्रो फो चादर 
उन पर फंल गई | उसको ऐसा प्रनुभव हुआ्ला मानो किसी ने श्रपना वर्फीला 
हाथ उसके हृदय पर रख दिया हो। 

“वया यह चित्र तुमको पसन्द नहीं है ?” भ्रन्त में हालवर्ड ने चिल्ला- 
फर पूछा । डोरियन फी चुप्पी ने उस पर ब्राघात फिया था, परन्तु वहु 
इसका फ्तारण जानने में श्रसमर्य था । 

"हाँ हो, पसन्द क्यों नहों है ।” लाडे हेनरी ने कहा---'हुस चित्र 
फी प्रशसा कौन नहीं फरेगा ? झ्राधुनिक कला की यह एफ उत्तम छृति 
है। इसके बदले में जो कुछ तुम माँगो, से दे सकता हूँ । में इसको प्रपने 
पास रखना चाहता हूं ।” 

५हुनरी, में इसका मालिक नहीं हूँ ४? 

“तव फौन हैं ?” 

“डोरियन के भतिरिक्त और फोन हो सकता है ?” 

/४बहु बहुत भाग्यशाली हूँ ।” 

/फितने दु क्ष की वात है ४” डोरियन ग्रो ने धीमे स्वर में कहा । 
उसके नेत्र श्रभी तक अपने चित्र पर लगे हुए थे--.हसकी कल्पना ही 
फितनो वु खदायी हैँ कि एक दिन में बूढ़ा होकर भयानक झोर [डरावना 
चन जाऊँगा, परन्तु इस चित्र का डोरियन सदा युवक ही रहेगा ॥ उसकी 
आज को तिथि फे पश्चात्‌ एक दिन भी नहीं बढ़ेगा। काश कि ठीक 
इसका उल्टा हो सकता । सेरा योवन स्थायी बना रहता और सम्रय के 

प्ताथ-साथ यह चित्र बडा होता जाता। इसके लिये, हा हाँ, इसके लिये मे 


: ऐ्रेर ; 


भपना सव फुछ दे सकता हूँ । संसार की फोई भी वस्तु ऐसी नहों जो 
इसके बदले में में न दे सकूं । में श्रपनों श्रात्मा तक देने को तेंयार हूँ ।” 

“बासिल, शायद तुम तो इस शर्ते को कभी स्वीकार न करो ४” लाई 
हेनरो ने हँसते हुए कहा---“इससे तो तुम्हारा चित्र सदा फे लिये समाप्त 
हो जायेगा ।” 

४हाँ हुनरो, मुझे तो बड़े जोर से इसका विरोध करता पड़ेगा ॥ 
हालवड़ ने फहा । 

डोरियन ग्रे ने मुड़कर चित्रफार फी श्रोर देखा--/वासिल, म॒क्छे 
विश्वास था कि तुम्त इसका विरोध करोगे। श्रपने समिन्नों से भ्रधिक तुम 
धपनो फला से प्रेम करते हो । तुन्हारे लिये तो मेरा निर्जोब मूर्ति से 
भधिक महत्व नहीं हूँ 

चिप्रकार ने श्राइचय से ग्र फी श्लोर देखा । डोरियन ने प्राज पहलो 
वार ऐसी बातें फी थों | श्राखिर कया बात हुई है ? उसे पयों फोघ झा 
रहा था। उसका चेहरा लाल हो गया यथा झोर उसके गाल श्राग के 
झंगारो की भांति जल रहे थे ॥ 

(हां !” उसने कहा---/ तुम्हारे लिये तो में हायो दाँत के दुत से 
धधिक नहों हूँ । ये चीजें तुम्हे सदा प्रिय लगती रहेगी, परन्तु मेरे साथ 
फहाँ तक तुम्हारी सित्रता वनो रहेगी । जब मेरे मुख पर बुढ़ापे की प्रथम 
रेसा भंक्ित होगी, तब तुम मुच्से सारे सम्बन्ध तोड़ दोगें। में शव 
जानता हूँ कवि भ्रपना सोन्दर्य खोकर, झोर सब कुछ होते हुए भो मनुष्य 
प्रपना सव कुछ खो बंठता हुं । यह सव शिक्षा मुझ तुम्हारे चित्र ने हो 
दी हूँ । लाउं हँनरी ब्टदन का फयन ठोक हो हैं कि यौवन हो एफ ऐसी 
दस्तु है जिसको प्रपने पास रसना चाहिए। जब मुझे पता चलेगा क्रि 
बड़ा हो रहा हूँ, में अपनो ह॒त्पा फर लगा ।” 

हालवर्ड का मुल्ठ पोला पड़ गया। उसने ग्रें का हाथ पड़ लिया-- 
“डोरियत, डोरियत ४ उसने चिल्लाकर फहा--"इस तरह से बातें 
मत झररो | मेरा प्राज तक तुन्हारे जैसा ते तो फोई सिन्न था शोर न 
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होगा। क्या तुमफो एस निर्जोव वस्तुष्रों से ईईर्या हो रही है ? परन्तु 
तुम तो इन से फहीं वढ़-चढ़ फर हो ४” 

“मुस्दे उन सदसे ईदर्या हो रही है जिनका सौन्दर्य फभी नष्ट नहीं 
होता । तुमने जो सेरा यह चित्र बनाया है, मुस्े इससे भी ईरर्या हो रहो 
है । जिस सौन्दर्य फो में सवा फे लिए नहीं रख सकता, उसे इस चित्र 
को रखने का क्या श्रधिकार हूं ? बोतता हुआ प्रत्येक क्षण मुझ से कुछ 
ले जाता है भौर इस चित्र को दे देता है। श्ोहु ! काश कि ठोक इसका 
उलदा हो सकता । सयय के साथ-साथ यह चित्र बदलता जाता, परन्तु 
में जेसा शव हूं, वेसा हो रहता। तुमने यह चित्र बनाया ही फयों ? यह 
मुख्ये देखकर किसी विन हंसेगा--हाँ हाँ, बड़ी ऋर हँसी हँसेगा ।” उसकी 
श्राँस्तों में गरस-गरस श्राँसु भर श्राये । उसने ऋटका देकर पश्पता हाथ 
छुड़ा लिया शोर सोफे पर लेट फर भ्रपना मुँह तक्षििये से छिपा लिया 
मानो प्रार्थना कर रहा हो । 

“हनरी, यह सब तुम्हारो हो करतृत है ।” चिन्नफार ने दें स्वर सें 
कहा। लाई हेनरी ने अपने फधे ऋषभोरे--..जिस दशा में श्रव इसे तुस 
देख रहे हो, यही सच्चा डोरियन ग्रे हे ४” 

“नहीं यहु भ्सली डोरियन नहीं हे ।” 

“तो न सही, मेरा इससे क्या वनता बिगड़ता है ।” 

“जब मेने तुम से जाने के लिए फहा था, तब तुम्हें चला जाना 
चाहिये या ।” उसने फहा । 

“में तो तुम्हारे कहने पर ही रुका था । लाई हेनरी ने उत्तर 
दिया । 

“हेनरी, में एक साथ हो अपने दो प्रभिन्‍्न मिश्रों से नहों ऋगड सकता। 
परन्तु तुम दोनों के बोच में पडकर में श्रपती सर्वश्रेष्ठ कृति से घुणा 
करने के लिए बाध्य हो गया हूं । सें इसको नष्ट कर डालंगा । इसमें 
कंतवस धोर रगों के भ्रतिरिकत श्रोर रखा हो कया है । सें इसको भ्रपने 
क़ोनों के बोच सें लाकर प्रपनी सित्रता पर प्रांचि नहीं धाने दू गा ।/ 


< ऋ 
/ ४४: 


डोरियन प्रे ने गपना सुनहरे वालोवाला सिर तकिये में से उठाया 
झोर शआंसुओों से भरो आँखें भर पोला मुख लिए वासिल फी और देखा | 
चित्रकार श्रपने रंगो वाली मेज को श्रोर श्रग्तर हो रहा था जो मोटे 
परदे से ढकी खिड़की के नीचे पड़ी थी। वह वहाँ कया फर रहा था ? 
वह रगो भोर सुख्ते ब्रशों के डिब्बे में किसी चोज़ की तलाश फर रहा 
था। वह लोहे के तेज धार वाले चाकू की खोज कर रहा था। 
श्न्त में एक ठंडो साँस लेकर ग्रे सोफे पर से उछल पड़ा शौर 
तेज़ी से हालवर्ड के पास जाकर उसने चाकू छोन लिया झोर स्टूडियो फे 
दूसरे कोने की श्रोर उछाल दिया। “वासिल, तुम क्या कर रहे हो ।” 
वह चिल्लाया---“यहु तो तुम हत्या कर रहे हो ॥ 

“अन्त में तुम्हें इस चित्र की प्रशंसा करते देख मुझे हादिक प्रसन्‍नता 
हुई ४” श्राइचयें भरी सुद्रा से जगकर बासिल से उदासीन स्वर में फहा- 
“मेने तो कभी नहीं सोचा था कि तुम इसकी तारोफ़ करोगे ।” 

“प्रशंसा करना तो एक ओर रहा बासिल, मुझे तो इस से प्रेम हो 
गया है । मुऋे तो यह श्रपना हो एक श्रंग प्रतीत होता है ।” 

“अच्छा, तुम्हारे सुख जाने के पदचातु तुम पर वानिश ,कर दो 
जायेगी । फिर फ्रेम में मेंडवाकर तुम्हें घर भेज दिया जायगा। तब 
जो कुछ भी करना चाहो, वह करना ।” कप्रे के दूसरे कोने पर जा 
कर उसने चाय के लिए घंटी वजाई | “डोरियन, तुम चाय तो पियोगे 
न? शोर तुस भी हेसरी, या तुम इत साधारण मनोरंजनों का भो विरोध 
करते हो ९ 

#“इसप्रकार के मनोरंजनों से तो बहुत प्रेम हे ।” ला्ड हेनरी ने 
फहा। सम्रस्याष्रों में उसका हुआ सनुष्य इसे पपने सन बहुलाव का 
प्रन्तिस साघन समझता है। परन्तु मे इस प्रकार के श्रभ्िनय और 
दृष्य रंगमंच के तिरिक्त झोर फहीं प्रच्छे नहीं लगते | तुम दोनों ही 
बिल्कुल मूर्स हो। मुच्दे तो झ्ाइ्चर्य होता है कि मनुष्य फो परिभाषा 
देते समय फिसने किसको युक्तिसंगत पशु फहा हूँ। मनुष्य में श्रोर 


* है २ 


होगा । क्य! तुमको हम निर्जाव वस्तृश्ों से ईश्या हो रहो है ? परन्तु 
तुम तो इन से कहीं वढ़-चढ़ कर हो ।” 

धमुस्ते उत सबसे ईदर्या हो रहो है जिनका सौन्दर्य कभी नष्ट नहीं 
होता । तुमने जो मेरा यह चित्र बनाया है, मुझे इससे भी ईदर्या हो रही 
है । जिस सोन्दर्य फो में सदा फे लिए नहीं रख सफता, उसे इस चित्र 
फो रखने का फ्या प्रधिकार है ? बीतता हुश्ना प्रत्येक क्षण मुक्त से कुछ 
ले जाता हैँ श्लोर इस चित्र को दे देता हैं। श्रोह ! झाश कि ठोक इसका 
उलटा हो सकता । सयय के साथ-साथ यह चित्र बदलता जाता, परन्तु 
में जेसा भव हूँ, वैसा हो रहता। तुमने यह चित्र बनाया ही पयों ? यह 
मुझे देखकर किसी दिन हंसेगा--हाँ हाँ, बड़ी कर हँसी हँसेगा ।” उसको 
भाँखों सें गरम-गरस झाँसू भर श्राये । उसने ऋटका देकर झपता हाथ 
छूड़ा लिया शोर सोफे पर लेंट फर भअ्रपना मुंह तकिये से छिपा लिया 
सानो प्रायंना फर रहा हो । 

“हुनरो, यह सं तुम्हारी ही करतृत है ।” चिन्नकार ने रंधे स्वर में 
कहा । लाड़े हेनरी ने श्पने फघे ऋकफोरे--“जिस दशा में श्रव इसे तुम 
देख रहे हो, यही सच्चा डोरियन ग्रे है ।” 

“नहीं यह श्रसली डोरियन नहीं हे ।” 

“तो न सही, मेरा इससे वया बनता बिगड़ता हैँ ॥” 

“जब मेने तुम से जाने के लिए कहा था, तब तुम्हें चला जाना 
चाहिये या ।” उसने कहा ॥ 

“में तो तुम्हारे कहने पर ही दका था । लाड़े हेनरी ने उत्तर 
दिया। 

/“हचरी, में एक साथ ही अपने दो अ्भिन्‍न सि्रों से नहीं रूगड सकता। 
परन्तु तुम दोनो फे बोच में पडकर में श्रपनी सर्वेश्रेष्ठ कृति से घुसा 
करने के लिए वाघ्य हो गया हूँ । में इसको वष्ट कर डालूंगा । इससें 
कंनवस झोर रगों के श्रतिरिक्त शोर रखा ही क्‍या हैँ। में इसको अपने 
तोनों के वीच में लाकर अपनी समिन्नता पर आँच नहीं श्ाने दू गा । 


: ऐप: 


डोरियन प्रे ने श्रपता सुनहरे वालोंवाला सिर तफिये में से उठाया 
झोर आंसुओों से भरी आंखें श्रौर पीला सुख लिए वासिल फी शोर देखा। 
चित्रकार श्रपने रंगो वाली मेज की और श्रग्सर हो रहा था जो सोटे 
परदे से ढकी खिड़की के नीचे पडी थी । वह वहाँ क्या कर रहा था ? 
वह रंगों भौर सुख त्रशों के डिब्बे में किसी चीज़ की तलाश कर रहा 
था। वह लोहे के तेज़ धार वाले चाक्‌ फी खोज कर रहा था। 
प्रन्त में एक ठंडो साँस लेकर ग्रे सोफे पर से उछल पड़ा श्ौर 
तेश्नी से हालवर्ड फे पास जाकर उसने चाकू छीन लिया और स्टूडियो के 
वूसरे कोने फी श्रोर उछाल दिया | “वासिल, तुम क्‍या कर रहे हो ।” 
वह चिल्लाया--“यह तो तुम हत्या कर रहे हो ९” 

“भ्रन्त में तुम्हें इस चित्र की प्रशंसा करते देख मुझे हादिक प्रसन्नता 
हुई ।” श्राइचपयें भरी मुद्रा से जगकर बासिल ने उदासीन स्वर में फहा- 
/मेत्रे तो कभी नहीं सोचा था कि तुम इसकी तारीफ करोगे ॥” 

“प्रशंसा फरना तो एक शोर रहा वासिल, मुझे तो इस से प्रेम हो 
गया है । मुझे तो यह श्रपना ही एक श्रंग प्रतोत होता है ॥” 

“भ्च्छा, तुम्हारे सुख जाने फे पश्चात्‌ तुम पर वानिश ,कर दी 
जायेगी । फिर फ्रेम में मेंडवाकर तुम्हें घर भेज दिया जायगा। तब 
जो कुछ भी करना चाहो, वहु करना ।” कमरे के वूसरे फोने पर जा 
फर उसने चाय फे लिए घंटो बजाई । “डोरियन, तुम चाय तो पियोगे 
न? और तुम भी हेनरो, या तुम इन साधारण मनोरंजनों का भो विरोष 
करते हो ९” 

“पइसप्रकार फे मनोरंजनों से तो बहुत प्रेम है ४” लाउं हुनरी ने 
फहा। समस्याध्षों में उलक्दा हुआ सनुष्य इसे अपने मन चहुलाव का 
प्रन्तिम साघन समझता है। परन्तु सक्ते इस प्रफार फे अभिनय झोौर 
दृश्य रंगमंच के भ्रतिरिक्त श्लोर कहाँ श्रच्छे नहीं लगते । तुम दोनों हो 
बिल्फुल मूर्ख हो। मुक्त तो श्राइचर्य होता हु कि मनुष्य फी परिभाषा 
देते ससय फिसने किसको युक्तिसंगत पशु फहा हेँ। सनुष्य में झोर 
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धहुत-सी बातें होतो है परन्तुं वह युवितसंगत नहीं हो सफता, यह सोच- 
फर मुझे प्रसन्‍तता होतो है। में नहीं चाहता फि इस चित्र फो लेफर 
तुम दोनों परस्पर भगड़ने लगो ॥ वासिल, सबसे श्रच्छा तो यह होगा 
कि तुम यह चित्र मुझे दे दो। डोरियन को तो इसको श्रावश्यकता 
नहीं झौर में वास्तव में इसे श्रपने पास रखना चाहता हूँ ।” 

“वासिल, यदि यह चित्र तुमने किसी श्रौर को विया तो अ तुम्हें 
कभी क्षमा नहीं करूंगा | डोरियन ने चिल्लाकर फहा । 

“डोरियन, तुम यह जानते ही हो कि यह चित्र तुम्हारा हो चुका हूँ । 
इसके बनाने से पहले ही मे तुम्हें दे चुका हूं ।” 

#/झौर डोरियन, तुम यह जानते हो कि श्रव तक तुम योडे मूर्ख भो 
थे । तुम्हारे योवन और सोन्दर्य फा श्राभास कराने फा तुमने कमी विरोध 
नहीं किया 

/ला्ड हेनरी, यदि श्राज प्रात काल तुम ऐसी बातें फहते तो में 
झ्वद्य ही उन्तका विरोध करता 

“झोह | तुम य्राज के सुबह की बात कहते हो | उस समय से हो तुम 
वात््तव में जीवत हो ४” 

किसी ने दरवाजा घटखटाया श्रोर बासिल के नौकर ने चाय फी 
द्रे एक छोटी सी जापानी सेज़ पर रख दी। प्लेंटों भ्रौर प्यालियों की 
खड़पड़ाहद से फम्रा गूंज उठा । एफ वूसरा नौकर चीनो फो गोल 
प्लेंटों में खाने के लिये कुछ लाया ॥ डोरियन भेज्ष के पास गया श्रौर 
चाय बनाने लगा। शोष दोनों श्रादमी धीरे-घीरे मेज़ फी शभ्रार भ्रग्नसर 
हुए भोर खाने-पीने के सामान को देखने लगे । 

“झाज थियेटर का प्रोग्राम कंसा रहेगा ?” लाडे हेनरो ने कहा--- 
/क्ही-न-फहीं कोई अ्च्छा-ला नाटक अभ्रवध्य हो रहा होगा। श्राज 
व्हाइट के साथ भोजन करने का भो सेने वचन दिया हुश्ना है, परन्तु 
वह मेरा वहुत पुराना मिन्न है। भरत: से उसे झपने बीमार हो जाने फी 
तार ढाल वू गा या फिसी घोर झावश्यक फाम्त हो जाने फा बहाना फर 
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गा । हो, यही ठोक रहेगा, क्योक्ति इसमें सेरी ईमानदारी भी बनी 
रहेगी । 

४ऐसे स्थानों पर जाने के लिये कपड़े पहनने से तो मुझ को सख्त 
घुणा हैँ ।” हालवर्ड ने कहा | 

“हाँ, यह तो ठीक है ।” ला हँैनरी में उत्तर विया-“उन्तोसवों 
शताव्दी की पोशाकों से तो मुझे भी घुणा है । इनको पहनकर मनुष्य 
निराक्षावादी बन जाता है । 

४हुनरी, तुमको डोरियन के सामने ऐसो बातें नहीं करनो चाहिये ।” 

“तुम्हारा सतलब कौन से डोरियन से है ? जो चाय बना रहा हें 
उससे या जो चित्र में बेठा हुआ हें ।” 

धदोनो से । 

“ला्ड हेनरी, मे तुम्हारे साथ थियेटर चलूगा। डोरियन ने 
फहा । 

“ग्रच्छा, तो तुम थियेटर चल रहे हो ओर बासिल, तुम भी 
चलोगे न?” 

“सचभघुच मे नहीं जा सक्‌ गा । मुझे अभी बहुत-सा फास फरना हैँ ॥” 

“ग्रच्छा ग्रे, तब हम शोर तुम ही चलेंगे ॥* 

“हाँ, मुझे थियेटर जाने में बहुत प्रसन्‍नता होगी ३” 

चित्रकार ने श्रसीम वेदना से अपने होंठ चबा लिये और प्याले को 
हाथ में लिये चित्र फे पास गया--“में तो वास्तविक डोरियन के साथ 
ही ठहुरूगा ।” उसने उदास स्वर में कहा | 

“क्या वहु वास्तविक डोरियन हैँ ?” डोरियन ग्रे ने चिल्लाकर 
पुछा--“वह्‌ चित्रकार के पास श्राफर खड़ा हो गया। क्‍या में सचमुच 
ही इस चित्र जसा हूं ?” 

“हुं, तुम ठीक इस चित्र-जेसे ही हो ।” 

“झोह वासिल, फित्तनी खुशी को बात हूँ ।” 

“फ्-से-फर्स शवल-सुरत में तो तुम इसी जैसे हो, परस्तु चित्र सदा 
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ऐसा ही रहेगा, इसमें फोई परिवर्तन नहीं होंगे ।” हालवर्ड ने ठंडी साँस 
लेकर कहा । 

“इरछे चाल-चलन के विषय में लोग व्यर्थ में हो इतनी वड़ी-बड़ो 
बातें बनाया फरते है ।” ला हेनरी ने साँस भरकर कहा--प्रेप् 
फरते समय श्रपनी वासनाओं की पूति हा मनुष्य का सुख्य ध्येष होता 
है । इसका झ्ात्मा से कोई सम्बन्ध नहीं | युवक अपने प्रेम के प्रति ईसान- 
घार रहना चाहते हे, परन्तु वे रहते नहीं । वृढ़े लोग विद्वासघात फरना 
चाहते है, परन्तु वे ऐसा नहीं कर सकते ॥ इससे श्रधिक मे फुछ नहीं फहु 
सफता ॥* 

“डोरियन, श्राज रात फो तृम थियेदर मत जाना) हालवबर्ड नें 
फहा-“आझाज मेरे साथ हो भोजन फरना 

“घासिल, में ऐसा नहीं कर सफता 

“व््यों 27 

“बरयोंकि सेंने लाडे हेनरी फो उनके साथ जाने का घचन दिया है ४” 

“परन्तु लार्ड हुनरी तो कभी यह पसन्द नहीं फरेगा कि तुम झपने 
घचनों पर इतने वृद्र रहो । घह स्थयं अपने यायदे पुरे नहीं करता। मे 
तुमसे यहां ठहरने का अनुरोध करता हूँ । 

घोरियन ग्र ने हेसकर श्रपता सिर हिला दिया। 

“में तुमसे प्रथंना करता हें ४” 

डोरियन क्षण भर फे लिये किकफा श्रौर लाड हेनरी की शोर देखने 
सगा जो चाय वाली मेज पर बेठा मुस्कराता हुआ इन दोनों फो देख 
रहा था | 

/बासिल, मुभ्े जाना हो पड़ेगा ।” उसने उत्तर दिया। 

#अच्छो बात हैं ।” यह कहकर हालवर्ड ने श्रपना खाली प्याला 
टे पर रख दिया--“काफी देर हो गईं है । तुम लोगों को कपडे बगरा 
पहनकर तेयार होना है । प्रतः श्रय तुम्हें भ्रपणा समय नष्ठ नहीं करना 
खाहिये। प्रच्छा हेनरी श्रौर छोरियन,नमस्कार। मुझ से जल्दी ही सिलना । 
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फल ही क्यों नहीं यहाँ श्लाते ?” 

“जरूर ।॥” 

“भूलोगे तो नहीं ?” 

“नहीं, फभी नहीं ।” डोरियत ने फहा । 

“अओऔर'**'*'तुम हेनरी ।” 

“से भी आऊंगा वासिल ! ” 

“जाज प्रातःफाल वाग़ में जो बातें मेंते तुम से कही थों वे सब 
पाद रखता ।* 

“मुझे तो कुछ भी याद नहीं ।* 

“मुझे तुम पर विधवास हूँ 

“काश कि मुझे अपने पर विद्वास होता ।॥” हुनरी ने हंसते हुए 
फहा-“चलो ग्र । बाहर मेरी गाड़ी तेयार खड़ी हे । मे तुम्हें तुम्हारे घर 
पर छोड़ दू गा। भ्रच्छा वासिल, नमस्कार। श्राज की दोपहरी बहुत सनो- 
रजक रही |” 

उनके चले जाने के पदचात्‌ चित्रकार सोफे पर श्रौंधे मुह लेट गया 
क्लोर उसके मुख पर बेदना के चिन्ह प्रगट हो रहे थे । 
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प्रगले दिन साढ़े बारह बजे के लगभग ला हेनरो बद्वटन भ्रपने चाचा 
लाई फरमर को देखने के लिये कर्जेन स्ट्रीट से श्रलवानी तक घृमता- 
घुमता चला श्ाया । लार्ड फरमन एक खुशमिजाज़ बूढ़ा, भ्रविवाहित 
व्यपित था। बाहरवाले लोग उसे स्वार्थी फहा करते थे क्योकि उन्हें फोई 
घिश्ेष लाभ नहीं पहुँचता था । परन्तु समाज उसे सहृदय समझता था 
पर्योकफति श्रपता सनोरजन फरने वाले लोगों को वह प्राय. खिलाता-पिलाता 
रहता था। इसके पिता एक समय सेडरिड में श्ग्रेजी राजवुत थे, 
परन्तु पेरिस में राजवृत फा स्यात न पाने से उन्होंने श्रपने पद से 
त्यागपन्न दे दिया था। ऊँचे परिवार में उत्पन्त होने फे फारण, प्रालस्य 
वाली प्ादत झौर सरफारी पतन्न-वयवहार करने में शुद्ध श्रग्नंजी का 
व्यवहार फरने के फारण वे इस पद के लिये श्रपते श्रापको सर्वया योग्य 
समभते थे। इनका पुत्र हो सेक्रेटरी बनकर अपने पिता फा हाथ बँदाया 
फरता था। परन्तु अपने पिता फे साथ उसने भी त्यागपत्र वे दिया था 
झौर कुछ महीनों पदचात्‌ वहु बहुत गम्भोरता से बेफकारों का व्यवसाय 
भ्रध्ययन फरने में मगन हो गया । शहर में उसके दो बड़े-बड़े मकान थे 
परन्तु वह वहाँ नहीं रहता था भर प्राय. श्रपना भोजन कलव में ही ख्ला 
लिया फरता था। दूर देशों में अपनी फोयले फी खानों के सगठन में वह 
यहाँ वेठा-देठा योडा-बहुत हाथ बेंटाता रहता था शोर श्रपने मित्रों को 
इस फास फरने का फारण बतलाया करता था कि कोयले की खान 
फा यह लाभ है कि मनृष्य चूल्हे में सदा कोयले जला सकता है ॥ राज- 
नेतिक क्षेत्रोंमें वह श्रपने झ्रापको टोरी फहा फहता था, परन्तु जब शासन 
फो बागडोर टोरियों के हाथ में होती थी तव वह उन्हें रेडोकल फहकर 
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उनको कड़ी श्रालोचना किया करता था। वह सदा यही फहा फरता था 
कि इंगलेड पतन की ओर अग्रसर हो रहा है। उसके सिद्धान्त श्राज के 
युग को देखते हुए बहुत पुराने हो गये थे भौर उसकी भिथ्या धारणायें 
लोगों के लिये एक कहानी वन गई थों। 

जब लार्ड हँनरो श्रन्वर श्राया तो उसके चाचा शिकारी फोट पहने 
हुए, चुरट मुंह में लगाये 'टाइम्स' सम्ताचारपत्र पढ़ रहे थे। “कौन 
हुनरी,” उसके चाचा ने कहा--“आज इतनो जल्दी फंसे भ्रा गये ? में तो 
सोचता था कि तुम लोग दो बजे से पहले कभी सोकर उठते नहीं शोर 
पाँच बच्चे से पहले कभी घर से बाहर नहों निकलते |” 

“विश्वास रखिये, फेवज़ परिवार का प्रेम ही मुभे यहाँ घसीट लाया 
है । में आपसे कुछ भावदयक सामाचार लेने भाया हूं ४! 

“शायद तुस्हें कुछ रुपये की झ्रावद्यकता पड़ गई हे ।” ला फरमर 
ने अपना मुंह बनाते हुए फहा---“खेर यहाँ बेठ जाओ प्रोर मुझे विस्तार 
से सारा हाल बताओझो ॥ श्राज के नवयुवक समभते हैं कि उत्तके जीवन 
में रुपया हो सव कुछ है ।” 

“हाँ,” ला हेनरी ने श्रप्ें कोट के बटन बन्द करते हुए फहा-- 
“झौर बड़े होकर उन्हें इस बात का सदृत मिल जाता हें॥ परन्तु इस 
समय मुक्ते रुपये को श्रावश्यकता नहीं है । जिनको श्रपने बिल चुकाने 
पड़ते है, उन्हें ही इसको जरूरत पड़ती हैँ। मेने तो कभो भ्राज तक श्रपने 
बिल के दाम दिये नहीं । उधार ही परिवार के छोटे पुत्र की पूंजी होती 
है ओर इसी फे सहारे वह अपने दिन निकालता जाता है । इसके अति- 
रिक्त में तो सदा उन व्यापारियों से सामान खरीदता हूँ जो मुझे विलो 
लिये फभी परेशान नहीं करते। परन्तु भाज तो में श्रापसे कुछ सुचना 
लेने श्राया हूँ, शायद झ्रापको यह व्यर्थ फी ही लगे । 

“यद्यपि श्राजकल बहुत-सी वे सिर पेर की बातें “ब्लू बुक” में लिखी 
जाती हु । परन्तु जो कुछ भी उसमें लिखा हैँ, में वह सब तुम्हें बतला 
सकता हूँ । जब में राजदूत था तब समय दूसरा था, परन्तु अब तो मेंने 
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परे, म॒भे एक बात याव भ्राई । तुम्हारे पिता से पता चला था कि 
डार्टमर एक अ्रमरीकन युवत्ती से विवाह करवे वाला हूँ। क्या उसको 
दृष्टि में फोई भी श्रग्न ज्ञ युवती सुन्दर नहीं रही ?” 

“झ्राजकल भ्रमरीफन युवतियों से चिवाहू फरना एक फंशन हो. 
गया है ।” 

“में तो सारे ससार फे विरद्ध हो जाने पर भी श्रप्नज युवतियों का 
साथ दू गा।” उसने जोर से भेज पर हाथ पठकते हुए फहा । 

“एक पुरुष के साथ बच्नुत दिनों तक रहने से प्रमरीफन युवतियाँ 
उनसे ऊब जाती हूँ । वस, घुडदौड ज॑से स्थानों में श्रपने साथ एक 
झमरीफन युवती होने से वह प्लाकषेंण का केन्द्र बच जाता हैँ । मुझे तो 
धाशा नहीं कि डार्टम्र फो श्रपने प्रयास में सफलता मिलेगी ४ 

भवया वह युवती सुन्दर है ? 

“झपने व्यवहार श्ौर बातदीतत से तो वह यही प्रदर्शन करती है 
कि घह सुन्दर है। लगभग सब अ्सरोफन स्त्रियाँ ऐसा ही करती है। यहो 
तो उन के प्राकषेंण झोर सोन्दर्य का रहस्य है ॥” 

“ये स्थ्रियाँ श्रपने ही देश में क्‍यों नहीं रहु सकतीं) वे सदा यही कहा 
फरती हैँ कि उनका देश स्त्रियों के लिये स्वर्ग के बराबर है ९” 

“ब्िल्कूल यही बात है । इसी फारण से तो वे भ्पने देश से बाहर 
निफलने फी इतनी इच्छुक रहती हैँ ४” लाई हैनरी ने फहा--“श्रच्छा, 
श्रव में चलता हूँ । यदि में प्रघिक देर तक ठहरा तो मुष्छे खाने के लिये 
देर हो जायेगी । जो सूचना डोरियन फे विदय में आपने सुझे दो, उसके 
लिये झ्राभारी हूँ । मे श्रपने नये पित्रों के विषय में विस्तार से सब फुछ 
जानना चाहता हूं, परन्तु पुराने सित्रों से सम्बन्धित सम्ताचारों में सुष्दे 
उत््सकता नहीं रहती ॥” 

“/हनरो, तुम भोजन फहाँ कर रहे हो ?” 

“झपनो चाचो श्रगाया के साथ । मेने डोरियन फो भी निमन्नित 
फिया है । श्राजकल उनको ग्रे पर विशेष रूप से कृपा रहतो है ॥” 
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४हैनरी, भ्रपनी चाची से फहना कि श्रपने चन्दों फे लिये वे मु प्रव 
झ्धिक तंग न किया करें | ज्ञायद ये सोचती हु कि उनके चन्दों के लिये 
चेफ फादने के श्रतिरिक्त मेरे पास पश्रोर कोई कास नहीं हैँ ४ 

“में उनसे कह दू गा, परन्तु मेरे विचार सें इसका उन्न पर कोई 
विशेष प्रभाव नहीं पड़ेगा । दूसरों का हित सोचने वाले लोग मानवता 
के सिद्धान्तो को भूल जाते है, यही तो उनका विशेष गुर हू ४ 

बढ़े ने सिर हिलाकर श्रपनी स्वीकृति दे दी झौर नोकर को बुलाने के 
घंटी वजाई। लाई हेनरी वालिज्भटन स्ट्रीट पार फरके वर्केले स्पवायर 
की झ्ोर म॒ड़ गया । 

यही डोरियन ग्रे के माता-पिता फा इतिहास था। यद्यपि यह 
कहानी उसको ठोक ढंग से नहीं बताई गई थी, परन्तु इस नये भराधुनिक 
रोमांस फो सुनकर वह सिहर उठा। एक सुन्दर युवती ने अ्रपने पागल 
प्रेम के लिये श्रपना सब कुछ त्याग कर दिया, परन्तु एक भयानक घटना 
ने उन दोनों फे जीवन को कित्तना छोटा बना दिया। अपने पति की 
मृत्यु फे पश्चात्‌ कुछ सहीने उसने भयंकर वेदना और पीड़ा में व्यतीत 
किये और भ्रन्त में एक दशिश्षु को जन्म दिया । परन्तु मृत्यु ने बालफ से 
उसकी माँ को छीनकर उसे एक निर्देयी, प्रेमहीन, एफाफो बुढ़े को 
संरक्षता में छोड़ दिया । यह डोरियन फे जीवन फी फाफो दिलचस्प 
पृष्ठभूमि थी । संत्तार को किसी भो वर्तंम्राव सुन्दर वस्तु के पोछे कितना 
बुःख भरा रहस्प छिपा रहता हैँ ! पिछली रात्रि को भोजन के समय 
वह कितना सुन्दर प्रतीत हो रहा था। श्राइचयं से भरे हुए नेत्र झौर 
भययुक्‍त प्रसन्नता से खुले हुए होंठ लिये वह क्लब में ठोक उसके सामने 
ही बेंठा था। उसके साथ बातें करना मानो एक कोमल वायलिन पर 
उंगलियाँ चलाना या। तारों को छेड़ते ही उसके मुख से सधुर दब्द निक- 
ज़ते जाते थे। दूसरों को प्रभावित करने की उसमें झद्वितोप शक्ति थी । 
डोरियन से बातें करते संम्रय व्यक्ति श्रसीम झानन्व फा अनुभव 
करने लगता हे, प्रेम झोर योवन में ग्रोतत्प्रोत हुए श्पने बौद्धिक वित्तारों 
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“मैंने प्रमरीका के कुछ निवासियों फो देखा हूँ ४” रानी ने फहा--- 
“में इतना प्रवद्य कहूँगी कि वे साधारण रूप से सुन्दर है ॥ वे भंये-नये 
फैशन के वस्त्र पहनते हे । वे पेरिस से श्रपने वस्त्र मंगवाते हैँ ॥ काश 
कि से भी ऐसा ही कर सकती !” 

“झमरीका में एक कहावत है कि वहाँ के श्रच्छे नागरिफ सरने ४ 
पश्चात्‌ पेरिस पहुँच जाते हें ४” सर थाम्रस ने हँसी फो मुद्रा में फहा ॥ 

/झच्छा ! झौर प्रमरीका के बुरे लोग मरकर कहाँ जाते है ? 
रानी ने पुछा । 

“वे अमरीका में ही रहते हे / ला हेनरी बोला । 

सर थाम्स तनिक कऋ्रोषित होकर वोलें--“मेरे विचार में तो 
तुम्हारे भतोजे ने उस महान्‌ देश के प्रति ग़लत घारणा बना ली है । 
उन्होंने भ्रमाया फी शोर मुह फेरकर कहा--“में इस देश में बहुत 
बूर-हर तक घम्मा हें । मे विव्वास दिलाता हूँ कि वहाँ पर घुृमता एक 
प्रफार से अपने झापफो शिक्षा देना है ।” 

“तो कया अपने श्राप को शिक्षित बनाने के लिये शिकागों जाना 
प्रावद्यक हु १” एकेसाइन ने स्पष्ट दावदों में कहा--“परन्तु यात्रा करने 
की मेरी इच्छा तो श्रव होती नहीं ।” 

सर याम्स ने तनिक श्रपना हाथ हिलाते हुए फहा--/मि० 
एकंसाइन ने तो सारी दुनिया फा ज्ञान पुस्तकों से प्रहरा किया है, परन्तु 
हम लोग तो श्रांखों से देखो चीज़ पर विश्वास फरते हे । श्रमरोफन 
लोगों की प्रस्पेक बात में तर्क भरा होता है, यही उनकी विशेषता है 
जो दूसरों में नहीं पाई जाती ॥/ 

“फंसी श्रजोब वात है ।” लाडे हँनरी ने चिललाकर फहा--मे 
जगली लोगों फी शक्ति समक सकता हूँ परच्तु उसको बहुस फरना 
अ्रसहनोय है ४” 


“तुम्हारी बातों फो समझता मेरों सामण्यं से बाहर है ।” सर 
यामस ने फ्रोध में लाल-पीले होते हुए फहा 
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“हेनरो, मे सब फुछ समझ रहा हूं ।” एकंसाइन ने तनिक सुस्फरा* 
कर कहा | 

धतुम्हारी भावनाओं में सत्य फा अंदर तो भ्रवद्रष सालूस पड़ता है 
परन्तु थे सुनने में भ्रच्छी नहीं लगतों ।* 

“कया यह कोरी भावुकता ही थी ?” म्ि० एकेसाइन ने पुछा । 
“मेने तो इसे ऐसा नहीं समभक्ता था। शायद तुम्हारा कथन सत्य हो । 
भावना श्रोर सत्य में कोई अन्तर नहीं, वस्तविकता को परखना आसान 
काम नहों हैँ 

“झोह हेतरी !” श्रगायथा ने कहा--“तुम पुरुष किस प्रकार बाव- 
विवाद करने लगते हो । म॒र्क निवचचय है कि मुझे तुम्हारी बातचीत के 
सिर पेर का पता नहीं लग सकता । हँनरी, तुम्हारी इस प्रकार की बातो 
से तो में ऊब चुकी हूँ | हाँ, तुमने हमारे डोरियन को उस पार्ठी में जाने 
से प्यों मना कर दिया हूँ ? से विश्वास दिलातोी हूँ कि हमें उसकी 
नितान्त ग्रावश्यकता है । लोग डोरियन का संगीत सुनकर बहुत प्रसन्न 
होंगे ँ 

“जे चाहता हूँ वह मुझे प्रपता संगीत सुनाये ।” लाड हेनरी ने 
मुस्कराते हुए कहा शोर डोरियन ग्रे की श्लोर देसकर अपने उत्तर फी पुष्टि 
चाही | 

“परन्तु छ्वाइट चेपल में लोग कितने अ्रप्रसन्‍न भोर दुखी हे, यह तो 
तुमसे छिपा नहों हैँ ।” श्रागाथा बोली । 

“में दूसरों के दु.स्त से सहानुभूति नहीं दिखला सकता ४” लाडे हँनरी 
ने झपने फन्घे हिलाते हुए फहा--“मश्ओे इस प्रकार के लोगो पर दया 
नहीं भ्राती | यह कितना भयानक, कुदप झौर निराश बनानेवाला होता 
हैं। प्राज के युग में किसी से सहानुभूति दिखलाना श्रत्यन्त भयानक 
है । मनुष्य को सौंदर्य श्लोर जीवन फे सुद्यो से सहानुभूति दिखलानी चाहिये । 
जीवन को वेदनाञ्नो एवं दु ख के विपय में जितना कमर कहा जाए उतना 
ही प्रच्छा है ।” 
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"फिर भी 'ह्वाइट चंपल” एक बड़ी महत्वपूर्ण समस्या हैँ ।” सर 
थामस ने वु ख में ्पता सिर हिलाते हुए फहा । 

“ठीफ हें ४” हेनरी बोला---““यहु दासता को समस्या हें श्र गुलामों 
फा मन वहलाव करके हम इस समस्या फो सुलभझााना चाहते हैं ४” 

“तब फिस प्रकार तुम इसे हल फरने को कहते हो ?” 

लाउं हेनरो हँस दिया--५ब्रिदेन में में मोसस के झतिरिक्त श्रोर 
फोई भी परिवतंन नहीं देखना चाहुता । उसने उत्तर विया--“प्रें लोगों 
की दार्शनिक (विचारघारा से पूर्णझूप से सतुष्ट हूँ | १९वां शत्ताव्दी सें 
लोगों ने भ्रपन्ती सहानुभूति बिना रोकटोक फे खर्च फो हैं, श्रत मेरे विचार 
में हमें विज्ञान से अपील करनी चाहियें कि वह हमें फोई नया मारे 
दिखाये । भावकता फी विशेषता यह हैँ कि वह हमें किसी निद्दिचत पथ 
पर नहीं ले जाती भ्रोर विज्ञान पी यहु है कि वह भावुफ नहीं 
होता ध | 

“परन्तु हमें श्रपने उत्तरदायित्व फा भी भ्रनुभव फरना चाहिये एऐ* 
थोमतोी वेडलेर ने डरते हुए फहा ॥ 

“हमारे उत्तरदायित्व सचमुच बहुत हो महत्वपूर्ण हें ।” श्रगाया ने 
कहा। 

लाड हुनरी ने एफंसाइन फी झोर देखा। “मनुष्य मानवता के 
विषय में घहुत गम्भोरता से सोच-पिचार फरने लगता है । यह संसार 
का सबसे पुराना पाप हूँ ।” 

मतुम्हारी बातों से मुभ्दे बहुत भ्राववासन मिलता है ९! रानो बोली- 
“मुख्दे तुम्हारी चाची फे 'द्वाइट चेपल' में तनिक भी दिलचस्पो नहीं है, 
इस फारण से तुम्हारो चाचों से फभ्नी भी मिलने पर से अपने झाप फो 
प्रपराधी समझतो थी। परन्तु शव सविष्य में से कभी लजा फा प्नुभव 
नहों कुछ गो । 

“हां, आपके लिए लजा जाना तो ठोक नहीं ।” हेनरो ने कहा ॥ 

“यह त्तो केवल युवतियों फे लिए ही है ॥” रानी ने उत्तर दिया--- 


. धुल * 


धपेरी जैसी प्रघेड स्‍त्री का लगा जाना एक दुरा द्योतक है। भ्रच्छा 
हैनरी, काश कि सुझे पुनः युवती बन जाने का फोई उपाय तुम्र बतला 
सकते ।* 

वह क्षण भर के लिए सोचता रहा--“क्या भ्रापको फोई ऐसी महान्‌ 
ग़लती याद है जो झापने बहुत पहले की हो?” उसने राती की श्रोर 
देखते हुए पूछा ॥ 

/एक क्या, मुझे तो ऐसी बहुत सी गलतियाँ याद है ।” उसने चिल्ला 
कर फहा। 

“तब एक बार फिर उन सब को दोहराना शुरू कर दो ।” उसने 
गम्भोर मुद्रा में कहा--“अपने यौवन को पुनः प्राप्त करने के लिए भनुष्य 
फो झपनी पुरानी ग्रलतियों को फिर से दोहराना पड़ता है ।* 

“यह तो तुमने भ्राज एक नई वात बतलाई ४” वह बोली---/में इसे 
ग्रवश्य क्रियात्मक रूप दूंगी ।*॑ 

“परन्तु यहु कितनी भयानक हैँ ४! सर थासस ने कहा। श्रगाया 
प्रसन्‍न हुए बिना न रह सकी झौर एकंसाइन चुपचाप सुनते रहे । 

/हां ।” लाई हेनरी ने पुन: कहा--“यहू जिदगी का सब से बड़ा 
रहस्य है । भ्राजकल लोगो में इस प्रकार का तनिक-सा साधारण ज्ञात 
भी नहीं है भोर वे इसी प्रनजान श्रवस्था में अपता जीवन समाप्त कर 
देते है । अपने जीवन के संध्याकाल में उन्हें पता चलता हैँ कि श्रपनी 
गलतियों पर मनुष्य कमी नहीं पछताता ।* 

मेज के चारों शोर बैठे हुए लोग हँस पड़े। 

हैनरी मानो एक विचार पकड़कर उससे खेल रहा था। कभी उसे 
उछालकर दूर फेक देता था, और फभी मदारी को भाँति किर उसे 
पकठ लेता था ॥ वह गलतियों पी प्रशंसा फरके उन्हें दशन का रूप दे रहा 
था, भौर फिर ग्रही वर्शनशास्त्र योवत्त का रूप घरकर प्रतन्तता के 
संगीत में प्लोतप्रोत हो जीवन की पहाड़ो पर नाच रहा था | जीवन का 
सत्य भोर वास्तविकता भयत्तीत होकर इधर-उधर भागे जा रहे थे। 
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इस प्रफार छा श्रसाधारण स्वप्न न जाने फ्यों उसे जागृत भ्रवस्पा में ही 
था गया था | हैनरी ने अनुभव किया कि डोरियन के नेच उस पर गड़े 
हैँ । उसको यकायक यह विचार श्राया कि चहां बेठे सब लोगों में से 
केचल एक व्यक्ति के स्वभाव फो प्रभावित करने के लिये ही उसने यह 
सब फहा है, यह सोचकर उसको सुद्रा में हँसी फा सस्रावेश हो गया 
कोर उसकी फल्पना की उडान शौर भी ऊंचे पर पहुच गई। उसको 
फुशाग्रबद्धि थी भौर बह लापरवाह था। वह श्रपने भ्रोताशोों के ही 
विचारों से खेलकर उनका मनोरजन फरता था शोर वे सब उसके साथ 
हो हेसा करते थे | डोरियन ने अपने नेत्र कभी हेनरोी के मुख से नहीं 
हटाये, वह चित्र-लिखित-सा बेठा था। उसके होठो पर मुस्कानभरी यी 
पोर श्रांखों में प्राइचर्य था। 


प्रन्त में राती के नौकर ने सूचना दो कि भनोचे खड़ी गाडी उसकी 
प्रतीक्षा फर रही हैें। उसने निराशा में भ्रपने हाथ ऋफश्पोरे---“फितने 
बुख की बात है। मुझे जाना हो पड़ेंगा। मे श्रपने पति को लव से 
लेकर किसी सभा सें जाऊगी जहां उनको सभापति बनना हैं। भेरे 
विलम्ब करने पर वे क्रोधित होंगे श्रोर इस प्रकार फी पोशाक में मे उनसे 
ऋूंगडा करके वूसरों छो तमाशा नहों दिखलाना चाहती । यह बहुत 
नाजुफ मासला है श्लौर फोई भी कड़ा शब्द स्थिति फो बिगाड़ देगा । 
झच्छा भ्रगाया, मुभ्छे श्रव जाना हो पड़ेगा। श्रच्छा हेनरो, तुमसे बातें 
करके बहुत मनोरजन होता है । परन्तु ये बातें दूसरों फो प्रवेतिक बना 
देती हू । मेरा दृढ़ निरुचय हे कि तुम्हारे बिचारो के विषय में मुभ्छे कुछ 
भी पता नहीं । किसी रात फो भोजन हमारे साथ ही करता, कया मगल- 
बार को श्रा सकोगे ?” 

“तुम्हारे लिये में भ्रपने सब प्रोग्रामों को रहू कर सकता है ।” लाई 
हैनरो ने तमिक ऋूफफर फहा ) 

“झोह ! कितनो प्रसन्नता की यात हूं, परन्तु तुम भूठ कहते हो (* 
उसने तीघ्रस्वर में फहा--“शभ्रच्छा, तो मगल को प्राना भलना नहीं। 


* परे 


यह कहकर वह फमरे से वाहिर चली गई श्रौर उत्तके पीछठेन्यीछे श्रगाया 
तथा श्रन्य स्त्रियाँ भो चली गई ॥ 

“ लाड हेनरी पुनः अपने स्थान पर बैठ गया। म्रि० एकंसाइन ने 
झपनी कुर्सी उसके पस को झोर हुनरी फे हाथ पर श्रपना हाथ धरकर 
बोला---“तुम फिताबो को भाँति बोलते हो ।” वह बोला--“ठुम कोई 
पुस्तक क्‍यों नहीं लिख डालते ?” 

“मुझे किताबें पढने में इतना श्रानन्द श्राता है कि लिखने को श्राव- 
इयकता मेने कभी सहसुस नहीं की ॥ एक उपन्यास लिखने की इच्छा तो 
भ्रवदय हूँ, परन्तु वह उपन्यास इतना सुन्दर झौर श्राकर्षक हो जितना 
फारस फा कालीन होता हूँ।पर वास्तविकता नामसात्र को भी न 
हो । परन्तु समाचार पत्र, प्राइमर श्रौर एनसाइक्लोपीडिया पढ़ने फे 
अतिरिक्त इंगलेड में श्लोर साहित्यिक जनता हुँ ही नहीं | विश्व की सब 
जातियो में अंग्रेज ही ऐसे है जो साहित्य के सौन्दर्य को परखना नहों 
जानते । 

“शायद तुम ठीक कहते हो !! प्रि० एकेसाइन ने उत्तर दिया-- 
“में भी साहित्यिक जीवन की ऊ ची-ऊंची कल्पनायें किया करता था परन्तु 
बहुत दिनो पहले ही मेने यह विचार सदा के लिये छोड विया। शच्छा 
भाई, यह बतलाझो कि भोजन करते समय तुमने जो कुछ कहा क्या 
तुमको उस पर विद्रवास हे ?” 

“में जो कुछ कहता हूं, वह बहुत जल्दी भूल जाता हूँ ।” लाडं हुनरी 
ने मुस्कराकर कहा--“क्या ज्ञो कुछ मेने कहा, वह सब बहुत बुरा 
था १ 43 

“हुं, चहुत ही चुरा। से तुम्हें बहुत भयानक युवक समझने लगा 
हैँ । झौर यदि हमारी रानो पर तुम्हारे कहुने का कुछ भो प्रभाव पड़ा 
तो उसका उत्तरदायित्व तुम पर होगा । परन्तु जिंदगी के विषय में में 
तुमसे फुछ भर बातें भी करना चाहता हूँ ॥ जिस युग में से पेदा हुआ्ना 
या, वह भाज से बिल्कुल भिन्‍न था। कफिसो दिन लन्दन से ऊूब जाने 
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श. 


उसने शी घ्रता से प्रपने चारों भोर देखा श्र खड़ा हो गया--मुम् 
क्षमा फीजिये, मेने सोचा था 

“झापने सोचा होगा कि भेरे पति श्राये हे, परन्तु उनकी पत्ती भाई 
हैं। में स्वयं हो प्रपना परिचय देती हूँ। में श्रापक्ो श्लापकी फोटो के 
फारण भली भांति जानतो हूँ । मेरे विचार में मेरे पति के पास श्ापको 
सश्नह फोटो है । 

५शक्षीमती हेनरी, सत्रह फोटो तो नहीं कहनी चाहियें। 

“तब बारह सही, मेने श्रापफो फल हो प्रापेरा में पति के साथ 
देखा था ४” बातें फरते समय वह घबराहट भरी हँसी हँस रही थो भोर 
डोरियन फी श्रोर इस दृष्टि से देख रही थी मानो उसके नेत्र फह रहे 
हो---“म्॒झे भूलना नहीं ( यह एक बड़ी विविन्न-सी स्त्रीथो छिसके 
वस्त्र मानो चहुत क्रोध से बनाकर तूफान में उड़ने के लिये छोड़ 
दिये गये ये । वह सदा ही किसो न किसी से प्रेम किया करती थी, परन्तु 
झपने प्रेम का उत्तर न पाकर चहू सदा श्रपने पझ्रापको घोखें में रखती 
थी ॥ वह सुन्दर बनने फा प्रयास फरती थो परन्तु सदा उसके वस्त्र ढीले 


ढाले हो दिखाई बेते थे । उसका नाम विक्दोरिया था धोद गिरजाघरों 
में जाने का उसे खब्त था| 


“झापने मुझे लोहनग़िन में देखा होगा १ 

/हाँ हाँ, लोहनप्रिन में ही देखा था । मुके वेगतर का सगीत वृसरों 
से प्रधिक श्च्छा लगता है। यह इतने जोर से बजता है कि तुम निश्चिन्त 
होकर बातें कर सकते हो भ्रोर दूसरे लोग तुम्हारो बातचोत को सुन भी 
नहों सकते । कया तुम्हारी राय में यह बड़ा भारी लाभ नहीं हैं १” 

उसके पतलें होंठ यही हँसी हँस दिये श्रौर उसकी प्रगुलियाँ फागुज 
फारने वाले हृथीदात के चाक्‌ से खेलने सगीं | 

डोरियन ने मुस्कराफर श्रपना सिर हिला दिया--- “श्रीसती हनरी, 
में झ्ापके इस विचार से सहमत नहों हूँ | जब कभी श्रच्छा सगोत होता 
है तब में कभो बातें नहीं करता | यदि फोई घुरा सगमीत बज रहा हो, 
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ब सुननेवाले का कर्तव्य है कि वह बातें करफे उस सगीत को श्ननसुना 
हर दे ॥ 

“झोह सि० ग्रे, क्या यह विचार हेनरी के नहीं है ? हेनरी के 
बचार में सदा उनके मित्रों से ही सुना करती हूँ । यही तो उनको सम- 
कने का एक साधन है । परन्तु तुम्हें यह नहीं सोचना चाहियें कि सुभ्छे 
प्रच्छा संगोत पसन्द नहीं है । मुझे तो ऐसे संगीत से प्रेम हूँ । परन्तु भय 
भी लगता है क्योक्ति यह मुझ्छे रोमाटिक बना देता हैँ । कभो फभो सेने 
प्यानों ब्रजानें वाले दो समीतज्ञों को एक साथ ही पुज्य तुल्य समक्ता हे । 
मुझे यह पता नहीं कि उनमें मुझे फौत-सी विशेषता दिखाई देती हे । 
शायद वे विदेशी होते हे । यद्यपि वे सब इंगलड में ही उत्पन्न होते हैं 
परन्तु फुछ समय पदचात्‌ वे विदेशी बन जाते हे। इसको उनकी चालाकी 
समभानी चाहियें। कला के प्रति वे अपनी छतज्ञता का प्रदशंन करते 
हैँ | ि० ग्रे, शायद तुम्त मेरी पारियों में कभी नहीं श्रायें ? श्रव तुमको 
जरूर आना पड़ेंगा | यद्यपि में मल्यवान पौधो को श्रपने घर सें सजा 
नहीं सकती, परन्तु विदेशियों की ग्रावभगत के लिये में कभ्ों कजसी नहीं 
करती । लो, हेनरी भ्रा गये । हेनरी, मे तुस्हें देखने ही यहां भ्राई थी ॥ 
तुमसे कुछ पूछता भी था परंतु श्रव में भूल गई हूँ। यहा सि०पग्रे से मेरी भेंट 
हो गई । संगीत के विषय सें हमारी सनोरजक चर्चा भली भाँति चलतो 
रही | हमारे विचार एफ ज॑ंसे ही हे । परन्तु नहीं, हमारे विचार तो एक 
दूसरे से बिल्कुल भिन्‍न है । मि० ग्रेसे बातें करते समय श्रच्छा दिल 
बहलाव हो जाता हूँ। मुझे ग्रे से मिलकर हाविक प्रसन्नता हुई ।” 

“मुस्ये भी बहुत खुशी हुई कि तुम्हारा ग्रे से परिचय हो गया ।॥” 
हँनरी ने अ्पन्री अधंचन्द्र के समान भौहों को तन्तिक ऊपर चढ़ाफर दोनो 
की ग्रोर मुस्कराकर देखते हुए फहा--“डोमगियन, मुझे इस विलम्] 
के लिये क्षमा करो। आज मे वाडंर स्ट्रीट में पुराना ब्राकेड देखने के लिये 
चला गया था, ओर उत्तके लिये घंटों मे मोल तोल करना पड़ा। 
ग्राजकल लोग सब चोज्ञों की फीमतें जानने लगे हूं परन्तु किसों का 
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उपयोगिता नहीं समझते ।* 

“मु ग्रव चलना चाहिये ४” हेनरी की पत्नो ने श्रपनो भद्दी हंसी 
हँसकर उस नीरवता को भंग करते हुए कहा--“रानी फे साथ कहीं 
जाने का मेने उन्हें वचन दिया हुआ है। भ्च्छा प्ति० ग्रे नमस्कार, हनरी 
में चलती हूँ, मेरे विचार में तुम फहों बाहिर भोजन कर रहे हो हां, 
मेरा खाना भी द्याज बाहिर है, शायद श्रीमती यानंबरी के यहा हमारो 
भेंट हो । 

“में ठीक तरह नहीं कह सफता ४! यह कहकर लाडड हँनरी ने 
श्रपनी पत्नी को विदा किया ओर दरवाजा बन्द कर लिया। सारो रात 
पानी में भीगते हुए स्व के पक्षी के समात्त वह भी दन्न को सुगन्धि 
फमरे में छोड़कर दरवाजे से वाहिर चलो गई। तब उसने एक सिगरेट 
सुलगाई झोर सोफे पर लेट गया। 

“डोरियन, तिनकों फे रंग के समान बालोवाली लडकी से फभो 
विवाह न करना ४” उसने सिगरेट के कुछ क्श खींच लेने के उपरान्त 
फहा । 

“क्यों हेनरो १” 

“दर्योक्ति ऐसी स्त्रियां प्रत्यन्त भावक होती है ।” 

“परस्तु मे तो ऐसे लोगों को बहुत पसन्द फरता हूं ।” 

“डोरियन, मेरे विचार में तृम कभी विवाह ही न करना । जिदगी 
से यकफर पुयष घिवाह करते है, झोर स्त्रियां इस फारण से विवाह 
करतो हूँ जिससे उनकी उत्सुकता शान्‍्त हो जाये | परन्तु दोनों फो ही 
निराश होना पड़ता हैँ।” 

“से नहीं सोचता कि से कभी विवाह भी करूँगा ? में प्रेम में वहुत 
नीचे तक डूब चुफा हुँ | यह तुम्हारी हो बतलाई हुई एक विश्ञा हैं जहां 
में आगे वढ़ रह हूँ । तुम जो कुछ कहते हो, वह सब में फरता हूँ ।” 

“चह फोन हूँ जिससे तुम्॒ प्रेम करते हो ?” छुछ देर ठहरकर 
लाउं हुंनरी ने पूछा ॥ 
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॥/एक अभिनेत्री से । डोरियन ने शरमाते हुए कहा । 

लाड हेनरी ने श्रपने कंधे ऋक्तक्ोड़े--“यह तो एक बड़ी सर्वे- 
साधारण-सी वात है ४” 

५ “हुनरी, यदि तुम उसे देख जो, तो कभी ऐसा व कहोगे ॥/ 

“बहु है कौन ?” 

“उसका नास्त सिवल बेन है ।” 

“मेन्रे तो उसके विषय में पहले कभी नहीं सुना ।” 

“फोई भी उसे नहीं जाचता, लोग किसी दिन जानने लगेंगे | चह एक 
उच्च फलाकार है ।” 

“प्रियमित्र, फोई भी स्त्री उच्च कलाकार नहीं हो सकती | स्त्रियों 
की जाति ही सजावट की वस्तु है । वे कभी श्रधिक नहीं कहती, परन्तु 

+ जो कुछ कहती हे, वे बहुत 'प्राकर्षक ढंग से कहती हे । जिस प्रकार पुरुष 
मस्तिष्क की नेतिकता पर विजय फा प्रतिनिधित्व फरता है उसी प्रकार 
' रत्री भी विषय की मस्तिष्क पर घिजय प्रदर्शन करती हैँ ४” 

/हुनरी, तुम किस तरह यह सब फह रहे हो ?” 

“डोरियन, यह सव सत्य हूँ । इस समय से स्त्री फी विवेचना कर 
रहा हूं । भ्तः मुझे यह सव जानना चाहिये। यह विषय उतना फठिन 
धोर उलका हुआ नहीं हे जंसी मेने कल्पना को थी। श्रन्‍्त में से इस 
नि३चय पर पहुचा हूं कवि स्त्रियां दो प्रकार की होती है, एक तो सीधी 
सादी श्ौर दूसरी जो अपने मुह को रग लेती है। सोघो सादी स्त्रियां 

% हित लाभदायक होती हुं। यदि तुम्र श्रपने श्रादर-सम्मान फी प्रसिद्धि 
चाहते हो तब इनको अपने साथ किसी होटल में खाना खिलाने ले जाो, 
वस इतना हो पर्याप्त हूँ । दूसरी प्रकार की स्त्रियां बहुत श्राकर्षक्ष होती 
हैं । परन्तु वे एक गलती कर बेठती हैं । नवयुवती दिएाई देने फे लिये 
ही वें वनाव श्यृंगार करतो हे । बृढ़ी स्त्रियां इस कारण से पेन्ट करती 
हैँ जिससे वे ठोक से बातचीत करने का प्रयास कर सके । किसी जमाने 
में गालो को लाली का मन के उत्साह से गहरा सम्बन्ध होता था । परन्तु 
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धव् वह समाप्त हो चुका हैं । झ्रपनी पत्नी से दल साल छोटी लगने पर 
उसे सतोष होता हूँ । लन्दन में फेवल पाच स्त्रियां ही बातचीत फरने 
योग्य हूं। परन्तु इनमें से दो के नाम का सभ्य समाज में स्वागत नहीं 
छिया जा सकता | खेर, ठुम् भ्रपने कलाकार के विषय में बतलाझो, तुम, 
उसे फितने दिनों से जानते 7? 

“झोह हेनरी, तुम्हारे विचार सुनकर सें काप उठता हूँ ?” 

"इसफी फोई चिन्ता न करो, कितने दिनो से तुम्हारा उससे परिचय 

९ 77 

“लगभग तोन सप्ताह से ।* 

“तुम उससे फहाँ मिले ?” 

/हुनरो, में तुम्हें सब कुछ बतला वू गा, परतु इस विषय में मरे तुम्हारी 
दया शोर सहानुभूति को श्रावश्यकता है । बिना तुमसे परिचय हुए में ४ 
यह रोमास शायव कभो नहों देख सकता ॥ जिदगी के विषय में सब फुछ 
जानने फो प्रवल उत्कण्ठा तुमने मेरे सन सें जागृत फर दो थी | तभसे 
परिचय होने के पदचात्‌ फुछ दिनों तक सेरी नर्सों में एक विचित्र-सी 
हलचल मची रही। पा में घमते सपय या पिकेडसी में वेठफर में प्रपते 
पास से गुजरने वाले प्रत्येक व्यक्ति की झोर बड़े ध्यान से देखा फरता 
था शोर पागलों को सी उत्सुकता लिये यहु सोचकर श्रादचर्य चकित हुमा 
करता था कवि ये सब लोग फिस प्रकार का जीवन व्यतोत फर रहे हें । 
कुछ व्यक्तियों ने विशेष रूप से मुस्ते श्र॒पतो श्रोर श्राकदित किया, परन्तु 
फुछ को देखकर मे भयभीत हो गया ॥ घहा को वायु म्ें एक प्रकार का 
दिष भिला हुआ जान पडा । चमत्कारों फो देखने फी प्रबल उत्कण्ठा 
मुध्दय में यी। ' एक शाम को किसी नये चमत्कार फी खोज में में 
बाहिर निकल पड़ा । मुझे ऐसा अ्रनभव हुमा कि लाखों की भ्रावादी 
वाले लन्दन में जहा फे लोग विभिन्‍न तरीफों के पाप फरते हे, 
मुझे कुछ न कुछ श्रवद्य देखने की मिलेगा। हस भय का विचार शाते 
ही प्रसन्‍तता को एक लहर मेरे सारे शरीर में दोड़ गई । हम दोनों ने 
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पहली बार होटल में उस शाम को भोजन किया था । तब के तम्हारे कहें 
हए शब्द मझे अभी तक याद है कि सौन्दर्य को खोज हो जीवन फा 
वास्तविक रहस्य हैँ । में नहीं जानता कि उस श्ञात्न को में क्या पाने की 
भराद् कर रहा था । परन्तु में लन्दन के पूर्व की श्रोर बढ़ता गया श्रौर 
शीघ्र ही सुनसान सड़को श्रौर चौकोर मकानों को भूल-भुलैयां में श्रपना 
रास्ता खो बंठा । साढ़े झ्राठ बजे के लगभग में एक छोटें-से थियेटर के 
सामने से गुजरा जिसके सामने गेस के हुंडे लगे हुए थे और चमकोौले 
रंगो वाले इश्तहार दीवारों पर चिपके हुए ये। एक भद्दी-सी शपल का 
यहूदी मु ह में सिगार लिये एक बड़ी श्रजीव-सो वास्कट पहने द्वार पर 
खड़ा था । उसको श्रगुलियों में मोटी-मोटी श्रंगृठियाँ थीं और उसकी 
फममीज में एक बड़ा सा होरा चमक रहा था। 

“एक बाक्स लीजिये और थियेटर का झानन्द उठाइये । मुझे 
देखकर उसने फहा और मेरे प्रति श्रधिक झादर दिखाने के लिये उसने 
झ्पना हेट उत्तार लिया । इस व्यक्ति में कुछ ऐसी विशेषता यो जिसे 
देखकर में आाइचर्य चकित रहु गया। उसका डील-डोल भो खूब बड़ा 
था। तुम मुझ पर शायद हँसने लगो, परन्तु मे सचमुच ही भ्रन्दर 
चला गया श्रौर एक गिन्‍ती देकर बावस खरीद लिया। मेरा ऐसा करने 
फा क्या कारण था यह में श्रभी तक नहीं जान सफा। प्रौर यद्यपि 
में ऐसा न करता । हँनरी यदि में ऐसा न करता तो श्रपन्रों जिदगी के 
सब से बड़े रोमास से वचित रह जाता । मे देखता हूँ कि तुम हँस रहे 
हो, श्रोह, कितने बुरे हो तुम |” 

“डोरियन, में हँस नहीं रहा हूं, कम से कम तुम पर नहीं हंस रहा 
' | परन्तु तुम इसे श्रपने जीवन का सब से बड़ा रोमास न कहो । तुम्हें 
सदा कोई प्यार करता रहेगा और तुम्त उसके प्यार से प्यार करते रहोगे। 
जो व्यक्ति फोई फास नहीं करते उनके लिये यह प्रेम करता साधारख- 
सी बात हूँ । एक देश में चेंकार देंठें लोगो का यही तो एक लाभ है । 
डरो नहीं, तुम्हारे लिये भविष्य में प्रभी बहुत कुछ सौन्दर्य भरा पड़ा है, 
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यह तो श्रभी आरम्भ ही है ।” 

“क्या तुम मुझे इतनी नोच प्रकृति का मनुष्य समझते हो ? 
डोरियन गुस्से में चिल्लाया । 

“तहीं, में तुम्हारे स्वभाव फो बहुत ऊचा समझता हूँ ४ 

“में तुम्हु रा मतलब नहीं समफ्ता ४ 

“४डोरियम, जो व्यक्षित जिंदगी में केवल एक वार हो प्रेम फरते हे, 
ये नीच प्रकृति फे होते हैं । जिसको वे श्रपतों निष्ठता और पर्ित्रता 
कहते हे, में उन्हें पुरानी परिपादिया शोर कल्पना का प्रभाव फहता हूँ ॥ 
मनुष्य फे बोद्धिक पहलू फे लिये जो स्थिरता फा स्थान है वही उसकी 
भावफता के लिये प्रेम फे प्रति ईमानदारी का हे । बस यह भ्रपती अ्रतफल- 
ताझ्रों की स्वीकृति है । ईमानवारी ! किसी विन मुभ्दे इसकी व्याख्या 
फरनी ही पडेगी | ससार में बहुत सी ऐसी चस्तुएं हू जिनको हम इस 
भय से नहीं फंकते कि कहीं बूसरे न उठा लें। परन्तु तुम्हारी कहानो 
में वाधा नहीं डालना चाहता, तुम कहते चलो ४ 

भहां, तो में एक छोटे से प्राइपेद बाक्‍स में जाकर बैठ गया। भेरे 
सामने स्टेज पर एक भ्रइ्लील चित्र वाला परदा देंगा हुमा या। मेने 
हाल में बेठे लोगों पर एक दृष्टि डालो | मुझे सव के सुख पर एक भद्दी 
सी छाप विसाई दी मानो विवाह फा सस्ता और गदा केक सामने रख 
दिया गया हो । ऊपर की गलरी झौर नोचे का हाल दर्शकों से खचाखच 
भरा पड़ा था, श्रागे की दो कतारों में फोई भी सुरत दिखाई नहीं देती 
थो । स्त्रियां संतरे शोर जिजर की शराव लिये इधर से उधर घूम रहो 
थीं | हाल में वेठे लोग तिरतर मूंगफलियां खाते जा रहे थे ॥ 

#तव तो यह पुराने नाठकों की भाँति होगा ॥” 

“उद्धी प्रकार का निराशाजनक नाटक समझो॥३ नप्टफ का नए 
सुनकर मेरे आश्चर्य की सीमा नहों रही । शोर मे सोचने लगा कि मुस्े 


पया फरना चाहिये । हुनरी, तुम बताप्ो, फौन-सा नाटक चहां खेला जा 
सकता है 2” 
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“मेरे विचार में “मूर्ख वालक” या “गंगा निरपराध” होगा। हमारे 
पिता श्रादि इसी प्रकार के नाठक किया करते थे। डोरियन, इस संसार 
में श्रधिफ दिनों तक रहते-रहते मुझे ऐसा वृद्ध विश्वास होता जाता हैं 
कि जिसफो वे ध्रच्छा फहते थे, चह हमारे लिये प्रच्छा नहीं हैँ । 

“परन्तु हेनरो, वह नाटक हमारे मनोरंजन फे लिये बहुत श्रच्छा था ॥ 
ताहक “रोसियो और जुलियट” था | इस सड़े हुए गदे स्थान पर दोक्स- 
पीयर फा नाटक खेला जाते देखकर मु्ते क्रोध भ्रा गया। परन्तु फिर 
भी मेरी दिलचस्पी बढ़ती ही गई | मेने पहला श्रंक देखने का निल्‍चय 
कर ही लिया | एक यहूदी युवक की अ्रध्यक्षता में संगीत-बाद्य बड़े जोर 
से बज रहे थे। वह युवक टूटे हुए स्थानों पर बडी तन्‍्मयता से बजा रहा 
था। परन्तु प्रन्त में परदा उठने के पश्चात्‌ नाठक झ्ारम्भ हो गया । 
रोमियो एक भ्रच्छे डील-डौलफा व्यक्ति था, जिसकी भोहें मोटी, आवाज 
दुःखभरो और चेहरा शराव की बोतल की भांति था। भरफुरो भी उसी 
फो भांति प्रतीत हो रहा था। ये दोनो वहां के वृष्यों फे समान ही बेढंगे 
प्रतीत हो रहे थे। सानो इन दोनों पात्रों फो किसी गाँव से लाकर स्टेज 
पर खड़ा फर दिया हो | परन्तु जूलियट-शो हेनरी, एक ऐसी युवती फी 
फल्पना फरो जिसके सत्रह वर्ष भी श्रभी पुरे नहीं हुए हैं । फूल की भाँति 
छोटा-सा सुन्दर मुझ, ग्रीक सिर, गहरे भूरे रंग के घुघराले वाल, प्रेम 
फे भ्रपाह सागर फो भाँति उसके जामनो नेन्न, गुलाब की पंखुड़ियों फो 
भाँति उसके होठ । अपने जीवन में इससे श्रधिक सोन्दर्य मेने शोर फहों 
नहीं देखा । तुमने एक बार मुझसे फहा या कि किसी बहुत बड़ी वर्दनाक 
घटना से भी तुम्हारा हृदय पस्नीज्ष नहीं सकता । परन्तु सौन्दर्य, फेवल 
सोन्दय से ही तुम्हारे नेत्र श्रॉसुमओ से भर भाते है । हेनरी, में तुमसे सच 
फहता हूं कि आँसुओ्ों फी बाढ़ श्रा जाने के कारण से उसको फुछ समय 
तक देख नहीं सफा । उसका स्वर, ऐसा स्वर मेंने ग्राम तक फभी नहीं 
सुना | पहले बह बहुत घीरे-धोरे बोल रही थी। मानो सुननेवारलों के 
कानों में सगीत फो सधुरघ्वनि घोल रही हो । तनिक तेज होने फे 
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पश्चात्‌ उसका स्वर एक संगीतवाद्य या फहीं दूर बजते हुए नग्मे की 
भांति प्रतोत होने लगा | बाग वाले वृष्य में उसको फापती हुई प्रसीप्त 
प्रसन्‍नता से भरी हुई श्रावाज्ञ लोगो को प्रातःकाल में चिड़ियो के गाने की 
याद दिला रही यो ॥ बाद में फभी-फ््ी उसके स्वर में वायलिन फे स्वर 
जेसी उत्तेजना भी भरा जाती थी। तुम जानते हो फि किसी का स्वर 
सुनकर मनुष्य सिहर उठता हैँ। तुम्हारी झौर सिबल वेन की श्रावाज मे 
जिंदगी भर फभी नहीं भूल सफूगा । अपने सेन्न बन्द फरने के पदचात्‌ 
सें दोनों फी भिन्‍त-भिन्‍न वातें सुनता हूँ | से नहीं जानता कि में किसका 
पनुकरण फरू । से उससे फ्यों न प्रेस फरू ? हुनरी ! मे उसे प्यार 
परता हूँ | चहु इस जीवन में मेरे लिये सब कुछ है। हर रात्रि को मे 
उसका प्रभिनय देखने फे लिये नाटक देखता हूँ ॥ एक बार वह रोज्ीलेंड 
उनती हु श्लोर दूसरी वार इमोगन | मेने उसे उसके प्रेमी के होठों से 
विष खींच लेने पर इटली फो फम्न पर चुख और निराशा में मरते हुए 
देखा हैँ । मेने उसे श्रार्देत के जंगलों में सुन्दर युवक के भेष में इधर-उधर 
भठफते हुए देखा हैं। चह पागल फोी श्रवस्था में एक झ्पराधी राजा के 
सम्मुद्ध थ्रा जाती है श्लोर उसे पहनने के लिये पक्षियों के वस्त्र भोर 
खाने के लिये कंडवें फल फूल देती हैं। वह निरपराधिनी होतो हे भोर 
ईर्ष्या फे वशीभूत होफर उसके पति के निर्देयी काले हाथ किस प्रकार 
उसका गला वा देते है, मेने वह भी देखा हे। सेदे उसे लगभग सब 
अवस्याश्रों श्लोर सब देथों में देखा हु। साधारर श्रेणी की स्त्रिया कभी 
किसी फी फल्पना का स्पर्श नहीं कर पाती ३ दे शपने ही काल में सीमित 
रहती हैँ । कितना ही वनान-श्युगार फरने पर भी थे दूसरों फो श्रपती 
झोर प्लराफधित करने सें प्रसमर्थ होती है ॥ जिस प्रकार उनके वस्त्रों को 
लोग भलीर्भाति देख लेते हूँ, उसी प्रकार उनके विचारों को जानता भी 
बहुत सहज हैँ । उनमें कोई रहस्य भरा नहीं होता | वे प्रात.काल घोडों 
पर सवार होकर बागों में घूमती हे मोर सन्ध्या समय चाय पार्थियों में 
लोगों से गप्पें लड़ाती हैं । उनका स्वभाव, बातचीत फरने का ढग श्रौर 
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उनका सुस्कराहट सव नये फंशन में झ्रोतप्रोत होता हैं। उनका यह 
सव फरना श्रत्यन्त स्वाभाविक है । परन्तु एक अ्रभिनेन्नी--वह इनसे 
कितनी भिन्‍न हैं। हेनरोी, तुमने मुझे पहले ही फ्यो नहीं बतलाया कि 
प्रभिनेत्री ही एक ऐसी चीज हैँ जिससे प्रेम किया जा सकता हैं ?” 

“पयोकि में बहुत सी प्रभिनेत्रियों से प्रेम कर चुका हूँ ।” 

४/हाँ, वही भयानक सुरतें होगी जो प्रपन्ती ग्रवस्था छिपाने के लिये 
वाल और मुह रंगा लेती हैं ।” 

“रंगे हुए बाल भौर बनावटी श्यूगार वाले मुख को तुम इतने 
निरादर की दृष्टि से क्यों देखते हो ? कभी-कभी उनमें एक श्रसाधारण 
प्राकपषंण होता हे ।” लाड हँनरो ने कहा । 

“में श्रव सोचता हूँ कि काश सिवलवेन के विषय में मेने तुम्हें कुछ 

“भी ने बतलाया होता ।” 

५ड्वोरियत, तुम मुभ से सव फुछ फहे घिता रह ही नहीं सकते थे, 
जीवन में तुम जो-जो काम करोगे, उसकी चर्चा तुम्हें मुझ से करनी ही 
पड़ेगी ।” 

“हा हेनरी, यह सत्य हैं । में तुमसे कहे बिना रह ही नहीं सकता ॥ 
तुम्हारा विचित्र प्रभाव मुझ पर छाया हुआ ४ | यदि में फोई भी अप- 
राघ या ह॒त्या फरूगा तव मर तुम्हारे सम्मुख उसे स्वीकार फर लगा, 
तुम मरे समझ लोगे ।” 

“तुम जसे सुन्दर झौर कोमल वप्यक्ति ह॒त्याएँ नहीं कर सकते, परन्तु 

, पुमने मुझ सें जो कुछ श्रपतत्व दिखलाया है, में उसका श्राभारी हूँ। श्रव 
सभो बतलाशो---जरा दियासलाई तो देना' “हाँ घन्यचाद---सिबलवेन से 
तुम्हारे किस प्रफार के सम्बन्ध हें ?” 

डोरियन रूट से उछलकर फोध में खड़ा हो गया। उसके फपोल 
सुर्खे हो गये थे भर उसको श्राँखें जल रही थीं-“हँनरी, सिवलवेन विल- 
कुल पवित्र हैँ (” 

“डोरियत, पविन्न वस्तुएं ही स्पश करने योग्य होतो हैं ।” लाड्ड 
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अपनो झाकबंणाशक्ति पर सहुसा विद्वास ते हो सका) भेरे विचार में 
शायव इस पहली भेंट में हम दोनो ही घबरा से गये ये । फमरे के बाहिर 
वह यूढ़ा यहूदी खड़ा होकर हम दोनों के विषय में बातें कर रहा था 
प्रोर हम बच्चो की भाँति एक इूसरे का मुख ताफ रहे थे। चह श्रव भी 
मु लाड फहकर पुकार रहा था, परन्तु मेने सिबल फो बत्तलाया कि 
में इस प्रकार का फोई व्यपित नहीं हें। उसने वडो सादगी से मुभूसे 
फहा--“तुस एक युवराज से लगते हो। श्रत. से तुम्हें इसो नाम से पुकारा 
फर्ेंगी ३! 

“शोह डोरियन, सिवल यह जानती है कि फिस प्रकार वृसरो फो 
रिझ्लाया जाता है ९” 

“/हेचरी, तुस उसे नहीं समझते । बहु तो मुझे भी नाटक फा एक पात्र 
समभती थी । उसे जिन्दगी का कुछ पता नहों, श्रधेव उच्च फी उसकी ४: 
माँ जोवन के सप्राम में यकी-सो मालम पडतो हैँ । मानो उसने भो फभी 
श्छे दित देखे ये ४? 

“मे सव सम्रमता हूँ, इससे सुझे वहुत दु ख होता हू ।” लार्ड हंनरो 
ने श्रपनी श्रेंगृठियाँ देखते हुए कहा | 

“बह यहुदी मुच्दे उसका इत्तिहुस बताना चाहता था, परन्तु सेने उसे 
वतला दिया कि मुक्के इस विषय में कोई दिलचस्पी नहीं है ।” 

#तुमने चहुत ठीक किया, दूसरों की ट्रेनेंडी में अपना हो स्वार्थ भोर 
छिछोरापन ऋलकता हैं । 

“मर तो केवल मिलन फे सिबल में हो उत्सुक हैं, वह कहाँ से आई ? 
उससे मुझे सरोक्तार नहीं | सिर से पर तक वह स्वर्गीय परयित्रता की 
मूत्ति प्रतीत होती है । प्रत्पेक रात्रि फो मे उसका झपभिनय देखने जाता 
हैं, भर हर वार उसका अभिनय मुझे पहले से श्रच्छा मालम 
पडता है ९? 

“शायद इत्ती फारए। से तुन श्रव मेरे साथ फभी भोजन नहीं 
फरते | में सोचता था कि तुम फिसो धिचिघ्न रोमांस में फेसे होगे श्रोर 
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मेरा विचार ठीक निकला | परन्तु मेने जिस रोमांस फी कल्पना की थी, 
वह इस प्रकार का नहीं है ।” 

“हुनरी, दोपहर का भोजन तो हम प्रायः एक साथ ही फरते हे और 
तुम्हारे साथ में कितनी ही वार संगीत घर भी गया हूँ ।” डोरियन के 
नीले नेत्रों में श्राइचर्य भरा पड़ा था । 

भतुम रात्रि को बड़ी देर में लोटते हो ।* 

“मे सिवल के भ्रभिनय से श्रपते श्रापको वचित नहीं रख सकता 
डोरियन ने कहा---“चाहे एक ही अ्रंक क्यो न देखें ॥ उसको उपस्थित्ति 
के लिये में व्याकुल हो उठता हूं । श्रोर जब मं हाथोदांत को भांति 
उसके इवेत दारीर में छिपी हुई श्रात्मा की कल्पता! करता हु! तो सच- 
मृच काँप उठता हूँ ।” 

“डोरियन, क्या श्राज रात फो तुम्र मेरे साथ भोजन फर सफते 
हो 7” उसने अ्रस्वोकृति में श्रपता सिर हिला दिया--“आज रात को 
वह इसोगन का अभिनय करेगी।” उसने उत्तर दिया--“कल रात फो 
चह जूलियर बनेंगी |” 

“चहु सिवलवेन फंव रहती है ?” 

“कभी नहीं ।” 

“मे तुम्हे बधाई देता हें ।” 

“धतुम फितने निठर हो । उसके अ्रभिनय में संसार की सर्वश्रेष्ठ 
झमभिनेत्रियों फा अभितय भरा पड़ा हें । उसमें बहुतो फा व्यक्तित्व छिपा 
पड़ा हैं । तुम हंस रहे हो, परन्तु में कहता हें कि उसमें उच्चकोहि के 
कलाकार के सब गुण छिपे हुए है । में उससे प्रेम करता हूँ श्रौर यही 
में उससे चाहता हूं । हेनरी, तुम तो जिन्दगी के बहुत से रहस्य जानते 
हो, तुम्हीं मुझे चतलामो कि सिवलवेन को किस प्रकार अपनी श्रोर 
धाकपित किया जाये, जिससे वह मुरूसे प्रेम करने लगे। में शेक्सपोयर के 
रोमियो के हृदय में इंडर्या की श्राग सुलगाना चाहता हूँ । मे चाहता हें कि 
संसार के मृत प्रेमी हमारी उल्लासमयी हुँती सुनकर उदासीन हो जायें । 


क् का 
च् क 


हमारे प्रेम की एफ इवास उत्तको धूल में प्राणों फा संचार फर दे भ्ोर 
उनकी राख़ को पीड़ा झौर वेदना में परिवर्तित कर दे। श्रोह भगवान्‌ ! 
हेनरी से उसकी पूजा करता हूँ ।” वह बोलते समय फंमरे में इधर से 
उधर घूम रहा था। उसके गाल सुर्ख हो गये थे । वह यकायक बहुत तेज 
हो गया था। लाडं हंनरी प्रसन्‍तता से डोरियन फे मुख के भावों का 
प्रध्यपन कर रहा था । बासिल्न हात्रवडे के स्टूडियो में जिस लज्जाशील 
भोर भयभीत बालक से उसने प्रथम बार भेंट फी थो, भ्राज उसमें कितना 
महान्‌ अन्तर हो गया था। उसका स्वभाव उस पुष्प की भाँति विफसित 
हो गया था, जिसकी पसुड़ियाँ ग्राग फी लपटों फी भाँति बेसुघ होकर 
भूम रही हों । कफिसो छिपे हुए अ्रवृहय स्थान से उसको प्रात्मा अचानक 
प्रगट ही गई थी शोर इच्छायें उसका स्वागत करने के लिये झागे बढ़ 
रही थीं । 

“भ्रब तुम्हारा षया फरते का विचार हे ?” श्रन्त में लाड हूं नरी ने 
पुछा । 

(किसी रात्रि को में तुम्हे प्लौर बासिल को उसका श्रभिनय विखाने 
फे लिये ले जाना चाहता हूं । परिणाम के विषय में समुक्ते तनिक भी 
चिन्ता नहीं हैं । तुम उसकी कला की प्रशता करोमगें। उसके पदचात्‌ 
उस्ते उस यहूदी के चंगुल से छुडाना होगा । सिबलदेन ने उसके थिये- 
टर में तीन वर्ष तक फास फरने का वचन दिया है । इस सम्रय दो साल 
झोर दो महँने ध्रभी तक शेष हें । मुभ्दे उस यहुदी को कूछ रुपया तो 
देना ही पड़ेगा । सब कुछ तय होने के उपरास्त में एक थियेटर मोल 
ले लूंगा, जिससे उसको कला का भलोभाँति प्रदर्शन हो सके । वह 
ससार को उत्तना ही पागल बना देगी जितना सुझ्े बना दिया हे ४” 

भयहु उसके लिये अ्रसम्भव होगा।* 

“नहों, यह चम्मच है । उत्तके पास उच्चकोटि फी फल्रा ही नहीं 
बल्कि व्यवितत्व भी है। तुमने मुझसे किततों बार कहा है कि युग परि- 
बर्तन करने के लिये सिद्धान्तों फी नहीं, व्यक्षितत्व की प्रावइ्यकता है ६” 


* ण० ; 


“ग्रच्छा, तो हम किस दिन उसका अ्रभिनय देखने चलें ?” 

“तनिक ठहरो, भ्राज मंगलवार है, कल का दिन ठीक रहेगा। कल 
वहू जूलियर फा अभिनय करेगी ४* 

“पच्छी बात है, ब्रिस्टेल में श्राठ बजे सिलना ॥ में बासिल को भी 
अपने साथ देता झाऊँगा ( 

/हुनरी, धाठ बजे नहीं, साढ़े छः फा सप्तय ठीक रहेगा। नाठक 
झारम्भ होने से पहले ही हमें वहाँ पहुँच जाना चाहिये। तुम पहला 
अंक अवदय देखना, जब वह रोमियो से मिलती है ।* 

“साढ़े छः बजे ! क्या समय चुना हैं । यह समय तो चाय पोने या 
अंग्रेजी उपन्यास पढ़ने का होता हैँ ॥ श्रच्छा सात बजे ठोक रहेगा । सात 
बजे से पूर्व कोई भी सभ्य आदसी भोजन नहीं करता ॥ पया तुम 
इस बीच में वासिल से मिलोगे ? या में उसे लिख भेजू” १” 

“झोह बेचारा बासिल एक सप्ताह से में उससे नहीं मिल सका 
हैं ।॥ यह मेरे लिये बहुत लज्जास्पद हुँ । उसने अपने श्राप ही एक सुन्दर 
फ्रेम छांटकर उसमें मेरे चिन्न को सढ़कर भेजा हैं। यद्यपि उस चित्र 
को देखकर मुझे ईदर्या हुई, क्योफि यह ठोक एक महीना मुरूसे छोटा हू; 
परन्तु फिर भी मुभ्धे प्रसन्‍नता ही हुई। मेरे विचार में तुम ही उसे 
फल के विषय में लिख देना । में उससे एकान्त में मिलता नहीं चाहुता । 
वह ऐसी बातें करता हू जिससे मुझे क्रोध ञ्रा जाता है। वह मुझे 
भ्रच्छे उपदेश देने लगता है |” 

ला हुनरो मुस्कराया -- “आ्राज़फल लोगों को ऐसी चोजें देने फा 
बहुत शौक है, जिनफी उनको नितानत श्रावश्यकता होती है। में इसे 
उनफी सहुदयता फी गहराई कहता हें ।” 

“थोहू, वासिल जँसा निःसवार्थ व्यकित सेन अपने जीवन में दूसरा 
नहीं देखा ।*' 

“वासिल में जो कुछ सोन्दर्य है, उसे यह श्रपनी फला को दान 
दे देता हैं । इसका परिणाम यह हुआ कि उसके जीवन में भिश्या- 


० व 


घारायें, उनके सिद्धान्त श्लौर साधारण ज्ञान फे श्रतिरिक्ति श्रोर फुछ भी 
शेष नहों रह गया है । मेरे परिचित कलाकारों में से, जिनका व्यक्तित्व 
उल्लासमय होता है, उनकी फ़ला उच्चक्ोटि की नहीं होती। श्रच्छे 


फलाकार श्रपनी रचनाझ्नों में ही जीवित रहते हे। प्रतः उनका व्यक्तिगत , 


जीवन भ्रत्यन्त नोरस होता है । एक महान्‌ कवि के जीवन में श्वन्य लोगों 
फी श्रपेक्षा सबसे भ्रधिक कविता का प्रभाव होगा.। परन्तु साधारण 
श्रेणी फे कवि प्रथमदृष्टि में ही लोगों को श्रपनो श्रोर श्राफषित कर 
लेते हैँ । जित्तनी नीरस उनकी कवितायें होती हे उतने ही श्रच्छे थे 
देखने में लगते हैं । साधारण फोडि की फुछ कविताओ्ोों का सग्रह प्रका- 
शित कर वे झपने श्राप फो चहुत बडा समभाते लगते हैं। थे उन 
फप्िताश्रों में मत रहते है जिनको वे लिख नहीं सकते । उच्चकोटि फे 


फवि ऐसी फवितायें लिखते हे जिनका श्रनुभव करने का वे साहस भी *' 


नहीं कर सकते 

#हुनरी, क्या वास्तव में यहू सत्य हुं?” डोरियन ने मेज पर रखी 
बडो सी बोतल से भअपतने रुम्ताल में सुगन्धि छिडकते हुए फहा-- 
“यदि तुम्हारे ये विचार हु तो ठीक ही होंगे। ऋ्चछा, श्रव में 
चलता हूँ । इमोगेन मेरो प्रतोक्ष कर रही हैँ ॥ कल के विषय सें भूलना 
नहीं, प्रच्छा नमस्कार 

डोरियन के बाहिर चले जाने फे पश्चात्‌ लाडे हेचरी प्रपनो श्रासें 
नीचे रुकाकर कुछ सोचने लगा | जितना डोरियन से बातचीत फरते 
समय उसका सनोरजस होता हूँ उतना झन्य किसी व्यक्ति से नहीं होता । 
परन्तु फिर भी किसी श्रन्य व्यक्तित के प्रति उसका इतना श्रागाघ प्रेम 
झोर पनुराग देखकर उसे तनिफ भी फ्रोध या ईटढदर्या नहीं हुई। 
उसे यह्‌ जानकर प्रसन्नता ही हुई ॥ बोरियन में उसकी उत्सुकता 
झोर दिलचस्पी पहले से और भो बढ़ गई। प्राकृतिक विज्ञान 
के सिद्धान्तों में वह अत्यन्त प्रभावित हुआ था, परन्तु श्रद उसके विषय 
का फोई महत्व नहीं रह गया था। दूसरों के व्यक्तित्व का शब्रष्ययन 


« पर : 
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उसने समाप्त कर दिया हैँ परन्तु श्रव उसने झपनी व्याएया करके अपना 
प्रध्ययन आरम्भ कर दिया है। मानव-जीवन --इसका अ्रनुसंघान फरनेकी 
हो उसको प्रवल इच्छा हुई। इसके बराबर की कोई दूसरी वस्तु ससार में 
है | यह सत्य हे कि जिन्दगी को सुख भर दु,.ख--इन दो पहलुओं मे 
देखकर मनुष्य बिना प्रभावित हुए नहीं रहता। भाँति-भाँति के विचार 
झभौर विभिन्‍न परिस्थितियों का उस पर विशेष प्रभाव पड़ता हैँ। कुछ 
विषय ऐसे होते हें जिनकी जानने के लिये स्वयं ही परिश्रम फरना पड़ता 
हैँ । फुछ रोग इस प्रकार फे होते हे जिनका पहले श्रपने ऊपर उपयोग 
किये बिता उसको विस्तार से समझना असस्भव हैं। उसका पारिश्रमिक 
उसे फया मिलता है--उसके लिये संसार एक विचित्र रूप धारण कर 
लेता है। प्रेम भोर फिसी बुद्धिनात सनुष्प की भावुकता भरी रगीन 
जिन्दगी के तफे-वितर्क का श्रध्यपंत्तर करना-- फहाँ ये दोनो मिज़ते हैँ 
फहाँ पुथक हो गए हूँ, कहाँ इन दोनो में सामंजस्य हैँ श्रीर कहाँ उनमें 
संघर्ष होता हुँ) उसमें कितनी प्रसन्‍नता मिलती हैँ, इसकी क्या कीमत 
देनी पड़ती हूँ। इसका कोई महत्व नहीं । किसी भी सनसनोदार घटना 
का सल्य चुकाया हो नहीं जा सकता । 

वह इनसे परिचित था--उसके संगीतमयी भाषा में फहे मधुर 
शब्दों ने ही डोरियन को भ्रात्मा को इस सुन्दर लड़की के सम्पुख ऋकते 
के लिये बाष्य किया हें---इस विचार से उसके भूरे नेत्र प्रसन्‍तता से 
चमक उठे | बहुत कुछ हद तफ तो डोरियन उसकी श्रपन्री कृति हो हूं । 
समय से पहले ही उसने डोरियन को सव कुछ बतला दिया है। साधाररप 
शेणी के श्राम लोग उस दिन की प्रतीक्षा करते हे जब जिन्दगी स्व 
अपने रहस्य उनफो वतलायेगी, परन्तु इनें-ग्रिने कुछ लोगो को ये सारे 
भेद यवनिका उठने से पहले ही पता चल जाते है। कभी-कभी यह कला 
फा परिणाम होता हे--विजशेषतः साहित्य फी कला फा जो प्रेम और 
बुद्धि दोनों से एक साथ ही सम्वन्धित है | परन्तु फ्भो-फभों उलका 
हुआ व्यक्तित्व कला का भार अपने ऊपर ले लेता है। वास्तव में व्यक्ति 


; छ्दे ; 


ही तो फल्रा फी वास्तविक और उच्चकृति है। फर्योकि फविता, मृत्तिकला 
झौर चित्रफता फी भाँति जिन्दगी भी एफ फला है । 

हा---डोरियन समय से पहले ही सब फुछ जान चुका हैँ । दसन्‍्त फी 
ऋतु में ही उसने प्पनी उपज कादनी श्ारम्भ कर दी है । योवत फी 
सिहरन झभौर वासना उसके जीवन में उपस्थित है, जिनका झ्लाभास भी 
उसे मिल चुका हैं । उसके चरिघ्र का श्रष्ययत करने में प्रसन्‍नतता मिलती 
है । उसके प्रसाधारण सौन्दर्य श्रौर उसको सुन्दर ध्रात्मा फो देखकर 
झादचयें होने लगता है । इसका अ्रन्त क्या होगा--इसका फोई महत्व 
नहीं। वह नाटक फे उस सुन्दर भ्रिनेता फो भांति था जिसके सु 
झोर जिसकी प्रसन्‍्तता से मनुष्य प्रभावित नहीं होता, परन्तु जिसको पीड़ा 
झभोर वेदना दशोफों के अन्त स्थल फा स्पश फरती है ॥ 

भ्रात्मा श्रोर शरीर, शरोर और शझात्मा--दोनों कितने रहस्यमय हें | 
भ्ात्मा में कभी-कभी पशुता दिखाई देती हु भोौर शरीर में घाभिक नेति«- 
फ्ता फी ऋलकों देखने फो मिलती हे। इन्द्रियाँ कभी झ्रादर्शभय बन जाती 
हैं प्रोर बुद्धि का पतव हो सकता है । फोन कह सकता है कि फहाँ 
शारीरिक प्रेम फा प्रन्त होफर नेतिक प्रेम का शझ्ारम्भ होता है ? 
पघाथारण अेणी के मनोवेज्ञानिक इसकी उच्चित परिभाषा नहीं दे सके 
हैं, विचिन्न घाराशों में से किसी एक फो स्वीकार कर लेना मनुष्य फे 
लिये बहुत कठिन हैँ | कया भ्रात्मा एक छाया है जो पाप में मिली हुई 
है? या शरीर शभ्रात्मा सें स्थित हैँ? सुक्ष्म फा स्थूल से पुथक 
होना एफ रहस्य है श्लौर उनका एक हो जाता भी एक भेद मालूस 
पड़ता हैं ॥ 

वह श्राइचर्यंचकित होकर सोचने लगा कि क्या हम मनोविज्ञान फो 
एक ऐसा पुृय॒क्‌ घिज्ञान बना सकते हूँ जिसमें जिन्दगी फा प्रत्येक पहलू 
साफ समर में भरा जाये ॥ हम अपने झाप फो श़लत समभते हैं भौर 
दूसरों फो समझने को तो शक्ति हो नहीं हूं । श्रनभवों फा कोई ने तिफ 
जाभ नहीं हे । प्रपतो गलतियाँ छिपाने के लिये हम उन्हें यहु नाम दे देते 
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हैं । नैतिक लोग इसे चेतावनी का द्योतक समझते है । चरित्र फो बनाने 
के लिये इसे प्रात्मिक बज कहते हैँ । इसकी प्रशंसा करते है प्योकति इससे 
पता चलता है कि हमें कया करना चाहिये और किस पथ का श्रनुकररप 
त्हीं फरना चाहिये । परन्तु श्रनुभव में वह ज्क्ति नहीं हूँ जो हमारे 
हृदय पर अपना श्राधिपत्य जमा सके । अनुभवों से तो हमें यही ज्ञात हो 
सकता है कि हमारा भविष्य भी हमारे श्रतीत जेसा होगा। एक वार 
जिस पाप फो हमने अ्रपनी प्रात्मा का विरोध करके किया है भ्रव वही 
हँस बहुत बार प्रसन्नता से करेंगे । 
उसके लिये यह स्पष्ठ हो गया था कि वासनाञ्रों फी वैज्ञानिक रूप 
से व्यास्या फरने के लिये भ्रनुभवों फा ही सहारा लेना पड़ता हैँं। इस 
समय डोरियन ही उसके पास एक ऐसा शिष्य था जिससे श्रच्छे और 
लाभवायक परिणाम पाने की ग्राश/ की जा सकती है। सिचलवेन फे 
के प्रति उसका श्रचानक प्रेम मनोव॑ज्ञानिक रूप से फम महत्व फा नहीं 
था। इसमें कोई सन्देह नहीं कि नये झनुभवों के लिये डोरियन को 
उत्सुकता और इच्छा फा यहाँ पर एक विशेष स्थान है, परन्तु उसकी 
उत्सुकता साधारण न होकर बहुत उलभी हुई थी ॥ उसका योवन का 
यह पेस केवल वासनाओं फी पूर्ति के लिये ही नहीं था। वल्कि श्रपनो 
कहपना के सहारे उसने इसे बदल दिया था, भ्ौर इसी के कारण स्थिति 
बहुत भयानक वन गई थो | वासनाओं फी उत्पत्ति के विषय में हम 
सदा अपने ध्रापकों घोखा देते रहते है । जिससे हम सदा इनसे भयभीत 
रहते हैं । प्रायः यह देखने में गाता है. कि जब हम दूसरों पर झनुभव 
करते हे तब वास्तव में इसका अपने ऊपर ही झ्नुभव किया करते हैँ । 
लाई हुनरो इन्हों विचारों के स्वप्न ले रहा था, तभी उसका नौकर 
धाया जिसने भोजन के लिये तैयार हो जाने को याद फराई | उसने 
कर्तो से उठकर खिड़की में से वाहिर सड़क पर ऊ्रॉक्ना। सामने वाले 
मकान को छिड़कियां श्रस्त होते सुर्ये की पीली किरणों में चम्तक रही 
थीं। खिड़फियों के शीशे गरम सोने फी भाँति चम्रक रहे थे, ऊपर 
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श्राकाश मुरकाये गुलाब फे रगो में मचल रहा था। उसने डोरियन की 
योवन भरी जिन्दगी के विषय में सोचा श्रोर यह्‌ सोचकर प्राइचये चकित 
हुमा कि इसका श्रन्त कैसे होगा ! 

साढ़े बारह फे लगभग घर पहुँचने पर उसने एफ तार देखी । 
स्तोलने पर मालूम पड़ा कि डोरियत ने हो यह तार भेजी थी। लाडें 
हेनरो को सुचित किया गया था कि उसने सिवलवेन से विवाह फरने 
फा निएचय कर लिया हूँ। 
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(मां मां, भ्राज में बहुत खुद हूँ ४” जीवन और संसार से थकी हुईं 
| उस स्त्री की गोद में झपना मुंह छिपाकर सिवल ने घीरे से कहा। 
श्रंधेरे फसरे में रखो हुई एक भ्ाराम कुर्सा पर बिजली के घुंधले प्रकाश 
की शोर पीठ किये वह स्त्रो वेठी यी। “झ्ाज मुझे कितनो प्रसन्नता 
ही रही है ।” उसने अपने शब्द को दोहराया । “भोौर मेरे साथ तुम्हें 
भी खुश होना चाहिये भा।” 
.,.. श्रीमतो बेन शअ्रपने पतले-पतलें गोरे हाथ सिबल के सिर पर रख 
चोकन्ने स्वर में बोली-- “खुश” भानो सिबल के शब्द की भ्रतिध्वनति 
थी। “मे तो तभी प्रसन्‍न होती हूँ जब तुमको अभिनय करते देखती हूँ । 
तुम्हें भी अपने ग्रभिनय के भ्रतिरिक्‍त अन्य किसी विषय पर सोचना 
नहीं चाहिये | मि० ईसाक ने हमारे साथ चहुत श्रच्छा व्यवहार किया 
हैं भोर दूसरे हम पर उसका उधार भी हे ।” 

सिविल ने उदास मुद्रा में अपना सुख ऊपर उठाया “रुपया-सां ? 
वह चिललाई--“घन का क्‍या महत्व है | प्रेम रुपये से फहीं बढ़कर है ।* 

“पपना पुराना कर्ज चुकाने के लिये और जेम्स के लिये उचित 
व्यवस्था फरने के लिये मि० ईसाक ने हमें ५० पोंड उधार दिये हे। 
५० पौंड एक बड़ी भारी पूंजी हैँ । मि० ईसाक ने हम पर बहुत दया 
फ़ी हे |! 

“साँ, वह एक भला श्रादमोी नहीं है श्लोर जिस ढंग से वह मुझ से 
बातचीत करता है, में उप्ते घृषा फरती हूँ ।” सिवल ने खड़े होकर 
कहा झोर खिड़को फे पास चलो गई ।”” 

“में नहीं समझती कि उसके बिना हम किस प्रकार श्रपना निर्वाह 
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फर सकती थों ।” बढ़ी स्त्रो ने सदिग्ध स्वर से उत्तर दिया । 

सिविल बेन श्रपनता सिर हिलाबार हँस दी--“मां, प्रव हमें उसकी 
धधिक भ्रावश्यकता नहीं रही । हमारी जिंदगी श्रव युवराज (डोरियन ) 
फे हायो में हे ।” इतना फहुकर वह यक गई । उसे श्रपने रक्त के प्रवाह 
में गुलाब बहुते जान पडे जिनकी प्रतिछाया उसके फपोलों पर दिखाई '*' 
पड़ी । ज़ल्दी-जल्दो इवास लेने के कारण उसके होंठ छुल गये शोर 
फॉपने लगे। दक्षिण से प्राती हुई हवा से वह प्रपने प्रेम फी फल्पना में 
सिहर उठी झोर उसके वस्त्र हवा में उडने लगें। “से उसे प्यार 
करतो हूँ ।” उसने सहन भाव में फहा । 

“मेरो बच्ची, तुम मूर्ख हो ।” तोते की भाँति रटा हुआ उत्तर 
उसने दोहरा विया। जिस ढंग से उसने नफली होरोवाली पंगृठियों से 
सुसज्जित भ्रपनी उगलियाँ मचाई, उससे स्पष्ट हो गया कि उसके दाब्दों ; 
में फितना ऋूठ श्रोर श्राउम्चर भरा था । 

सिबल पुन, हँसने लगी, उसके स्वर में पॉजडे में बन्द पक्षी की 
प्रसन्‍नता भरी पड़ी थी । उसकी श्रांखोर्में सगीत फी मधुर ध्वनि गूंज रही 
थो, जिससे उसके नेत्र चमकने लगे थे। उसने क्षण भर फे लिये अपने 
मेन्न बन्द कर लिये जिससे थे उसका रहस्य न बता दें। जब उसने श्रपनी 
प्राँज़ें पुनः खोलों तव उस अद्भुत स्वप्त पी छाया वहाँ शेष नहों 
रही थो । 

पुरानो कुर्सा पर बंठी उसकी मां अपने पतले-पतले होंठों से श्रपनो 
बिद्वता जताने लगो । उपदेशों में फायरता स्पष्ट झप से ऋलक रही थी 
झोर साधारण ज्ञान फा पुरांरूप से श्रभाव या। सिबल ने प्पनो मां 
को बातों पर तनिफ भी ध्यान नहीं दिया । वह अपने प्रेम के पींजडे में 
स्वतन्त्रता फा शनुभव फर रही थी, जहाँ उसफा युवराज उसफे साथ 
था। झपनो स्मृति फे श्राघार पर वह डोरियन को काल्पनिक सूरति का 
पुनः निर्माण कर रही थी। उसने श्रपनी भ्ात्मा को उसे दूंढ़ने के लिये 
भेजा था झ्ोर वह अपने प्रयास में सफल हुई थी | वह उसके चुम्बन फा 
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श्रपने मुख पर अ्रनुभव फर रही थी और उसके दवास से उसकी पलक 
गरम हो रही थों । 

सिवल फी भा ने यक्ायक अपने वातचीत के रुख की बदल दिया 
भौर उस्की विद्त्ता नये ड्ानुसंधान करने लगी। शायद यह युवक 

रची हो, यदि यह सत्य है तो विवाह की बात उठाई जा सकती हेँ। 

उसने सिबल के पतले होठों को हिलते श्रौर मुस्कराते हुए देखा । 

ग्रचानक सिबल ने कुछ कहने को झआवध्यकता श्रनुभव को । यह 
चुप्पी उसे श्रसह्ा जान पड़ी । “मां'*'सां"* उसने चिल्लाकर फहा-- 
“वहु मुभ्चे इतना प्यार क्यो करता है ? श्रपने प्यार करने का कारण 
में जानती हूँ, फ्योक्ति उसकी शक्ल-सुरत प्रेम की भूति जेसी हैं। परन्तु 
उसे मुझ में ऐसी कौन-सी विद्येषता दिखाई देती है । में उसके योग्य 

» नहीं हूँ । परन्तु फिर भी में यह नहीं जानती कि अ्रपने-श्राप फो उसके 

सम्मुख इतना छोटा समझने पर भी में यह अनुभव सहीं करती । मुस्े 
तो झपने पर श्रभिमात होने लगता है । मां, क्या तुम भी पिता जी को 
इतना हो प्यार करती थीं जितना में श्रपने युवराज फो करती हूँ ॥ 

सस्ते पाउडर फी सतह के नीचे से उसके फपोलों का पीला रंय 
स्पष्ट रूप से ऋलकने लगा और किसी श्रज्ञात वेंदता से उसने श्रपने 
मुर्घाये हुए होठ दांतों में दवा लिये । सिवल बड़ी झोघ्नता से श्रपनी 
सा की झोर गई शोर उसके गले में दोनों हाथ डालकर चूम लिया।॥ 
/मा मुझे क्षमा करो । में जानती हूँ कि पिता जी के विषय में बातें 
फरने से तुम्हें कितना दुःख होता है, परन्तु इसका फारण यही हूँ कि 
तुम उन्हें बहुत प्यार करती थीं | मां, इतनो उदास मत हो । मे प्राज 
उतनी हो प्रसन्न हूँ जितनी तुम बीस वर्ष पहले थीं। झोह, मु सवा 
के लिये खुश रहने दो । 

“पेरी बच्ची, प्रेम का नाठक खेलने के लिये तुम थ्रक्ची बहुत छोदी 
हो । फिर इस युवक के जिषय में प्रो तम जानती हो क्या हो ? तुम्त 
उसका नाम तक नहीं जानती । तुम्हारा यह रोमांस इस समय परित्यि- 
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तियों के श्रनुफुल नहीं है । जेम्स श्रास्ट्रेलिया जा रहा है भर मेरे 
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सामने झ्न्य गम्भीर समरयाएँ हें । इस समय में इतना श्रवद्य फहूँगी 
कि इस नाटक फा श्रारम्भ करने से पूर्व तुम्हें तनिक और सोचना- 
विचारना चाहिये था। जैसा श्रभी मेने फहा--यर्वि चहू प्मीर 
है तो'” फ्र 

“श्ोह माँ "मा मुझे खुश रहने दो ४ 

नाटक में अभिनय करनेवाला जिसप्रकार प्रतिदिन के कामों में 
भी झूठा अभिनय करने तगता हूँ क्योंकि यहु उसका दूसरा स्वभाव बन 
जाता है, उसीप्रक्तार श्रीमतो बेन ने सिवल फी शोर देखा श्लोर अपने 
गले से लगा लिया। इतो ससय कमरे का द्वार सखला श्रोर सुखे हुए भूरे 
वालोॉवाला एक ण्दक प्रन्दर प्राया। उसका झरीर बुबला-पतला था, 
परन्तु उसके हाय-पाँव काफी बडे थे जो चलते समय भद्दे लगते थे । | 
वह भ्रपनी बहन की भांति सभ्य-प्तमाज का श्रग प्रतीत वहीं होता या । 
उन दोनों को देखकर उन्तके भाई-पहुन के सम्बन्ध फी कोई कल्पना भो 
नहीं कर सकता था। श्रीमती देन ने उसे बडे ध्यान से देखा। उसने 
झपनी कल्पना में प्रपने पुत्र को दर्शकों की श्रेणी सें स्थान विया था भौर 
झपने श्रभितय को सफलता पर गथित हो रही थी ॥ 

“थ्ोह सिबल, पपने कुछ प्यार मेरे लिये भी रख छोड़ना ।” युवक 
ते बनावदी क्रोध दिखलाते हुए कहा । 

“परन्तु प्रिय, तुम तो यह पसन्द ही नहीं फरते |” उसने चिल्लाकर 
पाहा और अपने भाई के गले से लिपट गई । 

जेम्स वेन से श्रपनी बहन की झोर दडे स्तेह से देख(--“सिदल, ह 
प्ाज में तुम्हारे साथ फहों घूमने के लिये जाना चाहता हु । में नहीं 
सोचता कि इस भयानक लन्‍्दन को देखने का अवसर मुझे फिर कभी 
मिलेगा। इतना मुझे विद्वास है कि फिर यहां प्राने फी मेरी इच्छा 
नहीं है ।” 

“बठा, ऐसी ढराचनी बातें क्यों मुह से निकालते हो ?” श्रीमती बेन 
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ने एक लम्बी सास खेचते हुए कहा प्रोर नाटक की एक पुरानी पोशाक 
फी मरम्मत करते में मग्न हो गई। उसे निराशा हो रही थी, क्योकि 
उसके अभिनय में जेम्स ने उसफा साथ नहीं दिया या, अन्यथा वृध्य 
बहुत सुन्दर बन गया होता । 

“क्यों न कहूँ सा ? में यही चाहता हूँ ।” 

“तुम्हारी बातें सुनकर मुच्ते दुःख होता हूँ। मुक्द्ते विद्यास है कि 
ध्रास्ट्रेलिया से तुम एक उच्च पदवी पाकर लोटोगे | मेरे विचार में वह 
सोसाइटी तास की कोई चीज़ नहों है, इसलिये घन कमाकर सभ्य बनने 
के लिये तुम्हें लन्दव ही शापिस आना पड़ेगा ॥” 

“सोसाइटी !” युवक ने कहा--“मे इस विषय सें कुछ भी जानना 
नहीं चाहता । से उतना घन कमाना चाहता हूं जिससे तुम्हें और सिबल 
को इस नादक मडली से बाहिर निकाल सक्‌। में इससे धुणा 
करता हूँ (” 

“झोहु प्रिय !” सिवल ने हँसते हुए कहा-- “तुम कितने फठोर हो ! 
परन्तु क्या वास्तव में तुम मेरे साथ घूमने चल रहे हो ? कितनी श्रच्छी 
वात है । में तो समझती थो कि तुम श्रपने मित्रो से विदा लेने जाओ्ोगें-- 
टाम हार्डी, जिसने तुम्हें वह भद्दा-सा पाहप भेंद स्वरूप दिया था, या 
मेगलेंगटन जो वह पाइप पोने पर तुम्हारी हँसी उड़ाया करता है। मुभे 
बहुत प्रसन्‍नता हुँ कि अन्तिम सन्ज्या तुमने मेरे साथ बिताने का निइचय 
किया हैँ । कहा घुसने चलें ? श्रच्छा पा्फ चलो 

“पार्क जाने योग्य मेरे बस्च नहीं है ।” उसने कृत्रिम क्रोघित स्वर 
में फहा “चह तो फेवल घनाढ॒य लोगों के लिए ही हैं ।” 

भप्रिय, पागलों-सो बातें न करो ।” उसने जेम्स की बाह को ऊपर 
उठाते हुए फहा । 

वह क्षण भर के लिये ऋिऋकका--“अ्रच्छी वात हे ।” श्रन्त में उसने 
कहा--“लेकिन तुम फपडे पहनते में श्रधिक्त समय न लगाना ।” यहु सुन- 
कर वह नांचतो हुई कमरे से याहिर घली गई । सीढ़ियाँ चढ़ते समय 
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उसके गाने फा स्वर कमरे में स्पष्ट रूप से सुनाई दे रहा था, उसके 
दोड़ने की झ्राहुट जेम्स के फानी में गूंजने लगी । 

वहु दो-तीन बार फमरे में इघर से उधर घुमा, फिर फुर्सो पर बेढी 
शान्त शोर स्थिरमूति की झोर बढा ---/मा, क्या मेरा सब सामान तैयार 
हो गया है ?” उसने पुछा । 

“जेम्स, सब तेयार हैँ ।” श्रपने फाम में ही आ्रांखें गढ़ाये उसने उत्तर 
विया । पिछले फुछ महीनों से जब वहू अपने प्रकघड भौर कठोर पुत्र फे 
साथ प्रकेली होती थी, उसके मन में एक प्रकार को अध्ान्ति-सी 
होने लगती थो | उससे श्राँखें मिलाने पर उसका झूठा श्रौर बनावदी 
स्वभाव सिहर उठता था। कभी कभी वह सोचा करती थो कि उसके पुत्र 
फो उस पर सन्देह तो नहीं होता। उसकी चुप्पी उसके लिए श्रसह्मय वन 
जाती थो। प्रत* वह स्वयं ही जेम्स पर दोषारोपण करने लगती थी । 
जिसप्रकार स्त्रियाँ श्रचानकः ही एक विचित्र ढंग से दूसरों 
पर प्रहार करती हे, उसी भाँति श्रपना बचाव फरने के लिये थे स्व 
पहले दूसरों पर श्राक्मण कर देती हे---“जेम्स, मेरे विचार में तुए् 
पपने समृद्री-जीवन से संतुष्ट रहोगे ।” उसने कहा---“इतना याद रखना 
कि यह रास्ता तुमने स्वय हो चुना है, तुम एक घकफील के दफ्तर में भ॑ 
फास फर सकते थे | वकील सम्मानित और उच्चशेेरो में गिने जाते 
है भ्रौर देश के उठच परिवारों के साथ भोजन फरने का सौभाग्य उन्हें 
प्राप्त होता है ।” 

“मुझे दपतर झौर कलकों से धुणा है ।” उसने उत्तर दिया---“पररत 
तुम ठोक कहतो हो, भ्रपने जीवन फा मार्ग मेंने स्वय चुना है। में ते 
ठुमसे वस इतना श्रनुरोध करूगा कि तुम सिबल की देखभाल करना 
उस पर किसी प्रकार की विरपत्ति या बुख न श्राये। मां, तुस उसक॑ 
निगरानी फरना ।” 

“जेम्स, श्राज तुम फंसी बातें कर रहे हो ? में तो सवा से सियस 
फो देखभाल करती हूँ ।” 
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भमने सुना है कि एफ भ्रादमी थियेटर में रोज श्राता है श्रौर भ्रन्दर 
जाकर सिबल से बातें क्षरता है। फ्या यहु सच हैँ ? इसका क्‍या 
मतलब ?” 

“जेम्स, तुम ऐसी बातें कर रहे हो जिन्हें तुम नहीं समभ्ते। 
इस पेशे से दूसरों को कृपादुष्टि पाने के हम आदी हो गये हु। एक 
दिन मेरे पास भी कितने ही पुवक सिलने श्राया करते थे। परन्तु उस 
संप्रय लोग श्रभिनय की वास्तविक फला को समझने लगे थे। मुझे श्रभी 
तक निश्चित रूप से पता नहीं चला हैँ कि सिबल का इस युवक के साथ 
फंसा सम्बन्ध है ! परन्तु इसमें फोई सन्देह नहीं कि वह युवक बहुत 
सज्जन भ्रौर उच्च परिवार फा हैँ । वह मेरे साथ सदा अत्यन्त नम्नता 
का व्यवहार करता हूं | उसकी वेषभूषा से वह चहुत घनी मालूम पड़ता 
है। उसके भेजे हुए फूल बहुत सुन्दर होते है ।” 

“झोर तुम उसक्षा नाम तक नहीं जानती !” उससे कड़े स्वर में 
पुछा। 

“नहीं ।” उसने शाल्तमुद्रा में कहा--“उसने श्रभी तक श्रपना 
झसली नाम नहीं बताया हूँ, यह बात मुझे बहुत रोमादिक-सी लगतो है, 
शायद वहु धनाढ़य-समाज का एक सदस्य हे ।” 

जेम्स वेन ने अपने होठ चबा लिये--मां, सिबल के ऊपर कड़ो 
नज़र रखना । उसने चिल्लाकर कहा “उसको देखभाल करना ।* 

“बंदा, तुम मुर्के बहुत दुःख देते हो । सिबल पर सदा मेरी फड़ी 
दृष्टि रहती है । यदि यह युवक घनो है, तो मेरी समझ में नहीं श्राता 
कि सिबल क्यो न उससे भ्रपना मेल-जोल बढ़ाये । में तो उस्ते उच्च 
परिवार का एक धनो युवक समझती हूँ । उसको देखने से यह सत्य 
प्रतीत होता है । सिबल का इससे श्रच्छा सोभाग्य क्या होगा यदि उसका 
विवाह एक युवक से हो जाये, दोनो का जोडा बहुत भला श्रतीत होगा। 
उसके चेहरे का सोन्दर्य सचमुच ही सराहनीय है। लोग उसे घूर घ्रकर 
देखने लगते हे ।” 


जैम्स अ्रपने-प्राप भन ही सन बुडब॒डाता रहा और खिड़की के शोशे 
पर श्रपत्ती उगलियों से किसो वाद्य का स्वर निकालता रहा । वह कुछ 
कहने के लिये मुडा ही या, तभी सामने के द्वार से सिबल भागतो हुई भाईं। 


“तुम दोनों कितने गम्भीर बन गये हो ४” उसने चिुकर कहा- 


"बात फया हैं ?” 

“कुछ नहीं ४” उसने उत्तर दिया “मेरे विचार में सनृष्य को कभी कभी 
गम्भीर भो रहना चाहिये । भ्रच्छा मा, से पाँच बजे भोजन फडरूंगा, मेरी 
फर्मीजों फे भ्रतिरिषत सारो साप्तान बँध चुका है, तुम फोई चिन्ता न॑ 
करना ।” 

“चिरजीबव रहो ४ उसतने पसतिम्तान भरे स्वर में अपने पुत्र 
को ध्राज्षीर्वाद विया । जिस ढय से उसका पुत्र उससे बातचीत फर रहा 
था, उससे यह प्रत्यन्त कोधित हो गई थी। जेम्स फी दृष्टि ने उसे भय- 
भीत बना दिया था । 

“मा, मेरा चुम्बन लो ।” सिचल बोली । फूलों के समान उसके 
होठो ने उसके मुरभ्ाये हुए कपोल फो चुमकर उसके क्रोध फो शापन्त 
कर दिया ॥ 

“मेरी बच्ची, मेरी बच्ची । श्रीमती देन चिल्छाई झौर छत्त फा 
शोर ताकने लगीं, मानो नाटक-गृह की गलरी पी कल्पता कर रहो हों । 

“सिबल, चलो ४ उसके भाई ने श्रघोर होकर कहा । अपनी ना फे 
इस प्रेम-प्रदर्शेन से उसे धुएं थो। 

तेज हवा चलने से सूर्य की फिरणें सीधो न पढफर बोच ही में 
तितर-बितर हो जाती थों । सुनसान यस्टन रोड पर वें दोनों चले जा 
रहे ये १ रास्ते में गुजरते हुए लोग श्रइचर्यचकित होकर इन दोनो की 
पोर वेख रहे थे। एक शोर था भ्रदखउ भ्रोर फठोर यीवन, उदासीन मुख, 
ढोले-ढाले कपड़े और वूसरो श्योर सिबल का इतना सभ्य, श्राकर्षक औ्रौर 
स्वर्ग सौन्दर्य, मानो एक साधारण-सा सालो गुलाब के फूल के साथ 
घुम रहा हो । 
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लोगों के इसप्रकार ध्यान से देखने पर जेंम्स श्रापे से बाहर हो 
जाता था। जिस प्रकार अपने जीवन के सायकाल में उच्च प्रसिद्ध फला- 
कार किसी फो भ्रपनोी श्रोर धूरते देखकर ऋुद्ध हो उठते हे वही दशा 
उसको भी थी । सिबल पर उसका क्या प्रभाव पड रहा है, वह इससे 
 झनभिज्ञ था। उसका प्रेम हँसी वनकर उसके होठों पर नाच रहा या। 
वह अपने युवराज के विषय में सोच रही थी श्रोर इसीप्रकार उसफी 
कल्पना फरते रहना चाहती थो। इसी फारण से वहु उसकी चर्चा न 
फरफे जेम्स से श्रन्य विषयों पर बातें कर रही थी--बह कौन से जहाज 
में जायेगा। जेम्स को उस द्वीप में कितना सोना मिलेगा, लाल कमीज 
पहने डाकुश्रो से वह जिस राजकुमारी को जान वचायेंगा, घह फंसी 
होगी ? उसे फेवल मललाहु या सामान ढोते रहने का ही काम नहीं करते 
« / रहना हैं। जिन्दगी भर तक मललाहु का जीवन विताना तो सचमुच ही 
भयानक हूं। एक जहाज में ही रात्त-दिव काम करना, जहाँ वाहिर समुद्र की 
उत्ताल चिल्लाती हुई लहरें सवा भ्रन्चर श्राने को उत्सुक रहती हैं, भया- 
नक तेज़ हवा के कोफे जिसके मस्तुलों को रिचन के छोटे छोटे टुकड़ों में 
फाडने का सदा प्रयत्न करते रहते हे । मेलवांद पहुंचफर फप्तान को 
नमस्फार करके यह सोने की खोज में खेतों में चला जायेगा। एक 
सप्ताह फे भीतर हो उसे सोने क्वा एक बड़ा भारी ढेला मिलेगा, 
ज़िसे गाडी में रखकर वह छः पुलिसवालों की सहायता से फिनारे 
पर ले भ्रायेगा | डाफू उस पर तोन बार श्राक्रमश फरेंगे श्रोर तोनो 
वार बह उन्हें मार भगायेगा । परस्तु नहीं, यह सब नहों होगा | वह 
सोने के खेतों में फभी जायेगा हो नहीं | वे बहुत भयानक स्थान होते हैं, 
जहा लोग शराब के नशे में चूर होफर एक-बूसरे पर गोलियां चलाते हें 
ओर गालियां निकालते हे ) वहु एक भला किसान बनेगा झौर एक शाम 
फो घोड़े पर सवार होकर घर लौटते समय एफ चोर फो सुम्दर राज- 
कुमारो को फाले घोड़े पर भगाते देखकर उसे बचा लेगा। स्वभावतः 
दोनों एक-पूसरे से प्रेम करने लगेंगे भ्लोर दोनो फा विवाह हो जायेगा | 


धर, ; 


फिर वे वापप्त ल्लौटफर लन्दन के एक बहुत बडे सफान में रहने लगेंगे । 
उनका भविष्य सचमुच ही बहुत सुन्दर हैँ । परन्तु उसे एक सज्जन पुरुष 
बनना पड़ेगा, वह कभी फ्रोध तह करेगा और व्यय में प्रपता धन खर्च 
नहीं कर डालेंगा ॥ यथ्षपि उम्र में वह उससे फेवल एक वर्ष ढड़ी है 
परन्तु उसने जिन्दगी के बहुत से पहलू देख रखे है । वह हर मेल से उसे" 
पत्र लिखेगा और सोने से पुर्व रोज प्रार्थना किया करेगा। भगवान्‌ बहुत 
भ्रच्छे है प्रोर बे उसकी देख-भाल करेंगे । चहु उसफे लिये भगवान्‌ से 
प्राथंना करेगी श्रौर फ़ुछ वर्षों में वह॒ घन फ्नाकर दापिस लोट भायेगा। 

जेम्स उदासमुद्रा में श्रपनी वहुत की सब बातें सुन रहा था। उसने 
इनका फोई उत्तर नहीं विया | श्रपता घर छोडते समय उसे दु ख हो रहा 
था ॥ 

उसके उदात्त तथा वृःखी होने का केवल घही एक कारण नहीं था । 
यशपि ससारके प्रनुभव उसे प्राप्त न थे, परन्तु उसकी प्रनुपस्थिति में सिघल 
पर क्या संकट पड सकते हूँ, इसका भ्रनुमान घह लगा रहा था। जो 
लड़का सिबल से प्रेम कर रहा है, वहु उसका भला नहों करेगा ॥ वह एक 
सज्जन पुरुष हैँ श्लोर इसी कारण से उसके लिये वह घुरया का पात्र हैं; 
पर्योकि इस श्रेणों के सब लोगो से वह घुणा फरता हैँ । वहु श्रपनी माँ 
फे खोखले स्वभाव से भी परिचित था झौर इसी में उसने सिंघल श्रोर 
उसकी प्रसन्नता के लिए बड़ा भारो खतरा देखा | बच्चे श्रारम्म में 
श्रपने साता-पिता को प्यार करते है, ज्योही वे बड़े हो जाते हें तब उनको 
न्याय की दृष्टि से परखने लगते हैं श्लोर कभो-करमी क्षमा भी कर देते हें । 

उसको भा ! वह उससे कुछ बातें पुछना चाहता था जो इतने 
महीनों से उसके सस्तिष्क में चक्कर लगा रही थीं। उसने थियेटर में 
इस विधय में कुछ सुना था । एक रात को जब यह स्टेज्ञ के द्वार पर 
जड़ा या, उसको भनक उसके कानों में पडो थी और भाति-भांति 
के विचार उसके मन में दोड़ थे। जिस प्रकार शिकारो कोड़े से फिसी 
के मुख पर यार फरे, उसे बसा ही प्रनुभव हुआ या। उसकी भोहें 


जा ह 
टिआभ किए जा लक... के कि 


बौच में परस्पर सिल गई थौं। वेदना से उसने श्रपने होंठ चवा लिये थे । 

“जेम्स, जो कुछ में कह रही हें, तुम उसका एक द्ाव्द भी नहीं सुन 
रहे- हो । कुछ तो फहो ४* 

#सें क्या कहूँ ? 

“झोह | यही कि तुम सदा एक शभ्रच्छे लड़के रहोगें और हम 
लोगो फो कभी नहीं भूलोगे ।” उसने मुस्कराकर उत्तर विया | 

उसने श्रपने फंघे हिलाये “मुर्से श्रधिक्ष तो तुम्हारों मुभे भूल जाने 
की सम्भावना है ।* 

उसफा मुख लज्जा से श्रारवत हो गया “प्रिय, तुम्हारा सतलच कया 
हैँ १” उसने पूछा । 

“मेने सुना है कि तृमने एक नया मित्र बनाया हैं। वह फोन हैँ ? 
तुमने उसके विषय में मुर्के क्यों नहीं वतलाया ? वह तुम्हारा भला नहीं 
चाहता ।* 

“प्रिय, चुप रहो ।” उसने कहा “उसके विरुद्ध कुछ भी नहीं फहो ॥ 
में उससे प्रेम करतो हूं ४” 

“तुम उसका नाम तक नहीं जानतों ४” लड़के ने उत्तर दिया 
“वह फोन हैँ ? यह जानने का म॒ुफ्के श्रचिकार हैं ४ 

“उसका नाम युवराज है । क्या तुम्हें यह नाम पसन्द नहीं ? फभी 
यह मत भूलना कि श्रभो तक तुम सूख ही हो। एक वार उसे देख लेने 
पर तुम उसे संसार का सबसे श्रगोखा व्यक्ति समभने लगोगे। प्रास्ट्र - 
लिया से वापिस लोट प्रानें पर फिसी दिन मे तुम्हें उससे मिलाऊगी । 
तुम उसे बहुत पसन्द करोगे | सब लोग उसे पसन्द करते हे भर समे**' 
में उसे प्यार फरती हुँ ॥ फाश कि श्राज रात को तुम थियेटर में शा 
सकते । वह शाज शआावेगा और में जूलियट फा श्रभ्ितय छलूंगी । झोह ! 
मे कंसे भ्रपना पाई खेल गो। प्रिय, एक ऐसे श्रादमी की कल्पना करो जो 
प्रेम करता हो भोर फिर नाठक में जुलियट का श्रभितय फरे । बहू बहां 
बेठा होगा भोर उसको प्रसन्‍्तता के लिये से भ्रभिसय कझेंगी | भुझे सय 


जी 


« ८ 


उसे देख लेते । 

“मेरी भी यही इच्छा थी। जिसप्रकार स्वर्ग में परमात्मा का 
होना सत्य है, उसीप्रकार मेरी यह प्रतिज्ञा भी बहुत सच्ची 
होगी कि यदि उसने तुम्हारे साथ कोई विश्वासघात किया तो में उसकी 
हत्या कर डाल गा ॥ 

उसने भयभीत होकर श्रपने भाई फी भ्रोर देखा। जेम्स ने प्रपनी 
प्रतिज्ञा दोहराई । उसके शब्द तलवार की भाँति हवा को चीरत्े गये ॥ 
लोग श्राइचयं से उन दोनों को बड़े ध्यान से देखने लगे ॥ पास ही खड़ी 
एक स्प्री हँस दी । 

“प्रिय चलो” उसने घोरे से कहा। वह भीड़ फो चीरती हुईं भागे 
चली जा रही थी श्लोर जेम्स उसके पीछे-पीछे चुपचाप चला जा रहा 
या । उसे श्रपनी प्रतिज्ञा पर प्रसनन्‍तता हो रही थी । 

जब वे बुत के पास पहुँच गये तो सिबल घमकर खडी हो गई। 
उसकी श्रार्खो में दया श्रोर सहानुभूति भरी पडी थी जो हँसी बनकर 
उसके होठों पर नाच उठी । उससे भाई की झोर ध्यान से देखा-- 
धप्रिय, तुम बिल्कुल वेबकफ हो। बहुत जल्दो भ्रापे से बाहिर होकर श्रपनी 
सुध-बुघ सो बेठते हो । तुम कंसे इतनी भयान्क बातें झपने माह से 
निकाल सकते हो । तुम नहीं जानते कि तुस्त क्‍या कह रहे हो । तुम 
ईर्ष्या के वश्ीभूत होकर फठोर बन गये हो । भ्रोह ! में चाहतो हूँ कि 
तुम भी फिसी से प्रेम करते होते । प्रेम मनुष्य को भला श्रावमो बना 
देता है भौर जो कुछ तुमने फहा है वे नीच लोगों की बातें हे ।” 

“में सोलह साल का हो चुका हूँ /” उसने उत्तर विया--“जो कुछ 
में सोच रहा हू, में उसका सत्तलव भलोीभाँति समझ हूँ । मां तुम्हारी 
फोई सहायता नहीं कर सकेगी । वह तुम्हारों देखभाल करना भी नहीं 
जानती । में सोचता हूँ कि मे प्रास्ट्रेलिया न जाता तो भ्रच्छा था। में 
नहों जाऊंगा । यदि फागजों पर ह॒स्ताक्षर इत्यादि न किये होते तो मै 
फभी न जाता ४ 
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“झोह जेम्स | इतने गम्भीर ने बनो | तुम उन पुराने चाठकों में 
त_यक का श्रभ्तिनय कर रहे हो जिनमें श्रभिनय करना साँ फो बहुत 
सन्द है । में तुमसे ऋगड़ा नहीं फरूंगी | मे उसे जानती हूँ श्रोर उसे 
(खकर पुर्णरूप से प्रसन्‍त है ।॥ हम परस्पर फभी ऋगड़ा नहीं करेंगे ॥ 
; जानती हैं कि जिसे से प्यार फरतो हूँ, तुम उसे कभी हानि नहीं 
हुँचाओगे ।” 

“हाँ, जब तक तुम उसे प्यार करती रहोगी ।” उसने उदास स्वर 
३ उत्तर विया । 

“प्र उसे सदा प्यार करतो रहेंगी ।” उसने चिल्लाकर कहा । 

“और वह ?” 

+बह भी सदा के लिये मुझे प्यार करता रहेगा।*' 

“उसे करना चाहिये ४” 

वह्‌ उससे श्रलग होकर खड़ी होगई | तब हँसफर उसने उसका हृए्य 
पकड़ लिया। वह अभी तब निरा चालक ही तो था। 

उसी युत के सामने उन्होंने एक बस पकड़ी जिसने उसको उनके 
छोटे-से मकान के सामने उतार दिया । पाँच बज चुके थे शोर नाटक 
में अभिनय करने से पुर्द उसे कुछ घंटों तक श्राराम फरना था। जैस्स ने 
उसे बेसा करने के लिये विवश किया | उसने कहा कि वह शीघ्र हो श्रव 
उससे विदा लेगा क्योकि इस समय मां नहीं है, मां झ्रवदय ही कोई ऐसा 
वृष्य बना देंगी जिससे वहु घुणा करता हे । 

सिबल के कमरे में दोनो एक दूसरे से श्रलग हुए। जेम्स के हृदय में 
इस नये च्यक्ति के प्रति ईर्ष्या तथा बहुत भयानक घणा उत्पन्त हो गई 
यी क्योकि वह उन दोनो के बीच सें दोवार वसकर आागया थया। 
परन्तु फिर भी जब सिवल को वाहो ने उसको ग्देन को घेर लिया, जब 
उसको पंगलियां जेम्स फे वालों में उलऋ गईं, तव उसका हृदय पिघल 
गया झोर उससे बड़े स्नेह भ्ौर सच्चे प्यार से अपनी बहन को चूसा। 
जब वह नोचे शभ्रा रहा था, तब उसकी श्राों में प्रांसू भरे पड़े ये । 


; २ ह १: 


उप्तकी मा नीचे प्रतीक्षा फर रही यो । ज्योही वह श्राया, वहू उसके 
बिलम्ध पर भुंभलाने लगी। उसने कोई उत्तर नहीं दिया भौर खाना 
खाने में मग्त हो गया। सेज़ के चारो भोर मविज्यया भिन्िता रही 
थों झोौर धव्बों से भरे टेवल फलाप पर वेठ रही थीं। वाहिर बसों के 
दोडने को गड़गडाहट झौर गाड़ियों फे खुलने भोौर यन्व होने के स्वर से 
बह भिनशिनाने की झावाज स्पष्ट रूप से सुन रहा था जो उसका एक- 
एक क्षण कम फर रही थी । 

कुछ समय पद्चात्‌ उससे प्लेटें श्रागे खिसका दी शोर '्रपने सिर 
फो हाथों में पकड लिया। वह श्रनुभव कर रहा था कि उसको यह 
सब जानने फा प्रधिफार था। जिसप्रकार का सन्देहु वहु श्रथ तक 
करता झाया था, वहु सब उसे पहले ही पता लग जाना चाहिये था। 
भयभीत मृव्रा में उसकी मां उसे निहार रही थी । शब्द मशीन की भाति 
उसके मुख से निकल रहे थे। लेस लगा हुआ, फटा-सा दाल उसकी 
प्रंगलियों में फंसा हुआ था। छ' के घटें सुनकर वहु उठ खड़ा हुवा 
धोर ह्वार तक गया । फिर वापिस मुडकर उसने झपनी मा की भोर 
देखा । उन दोनों को आखें परस्पर सिलीं, मां की श्ांखों में उसने दया 
झोर क्षमा याचता का शभ्रार्तनाद देखा, जिससे उसे और भी क्रोध 
भागया । 

५मां, मुर्के तुमसे कुछ पुछना है ।” उसने कहा | बिना किसी लक्ष॑य 
के बह चुपचाप झपने चारो और देखते लगी, उसने क्ोई उत्तर नहीं 
दिया । 

“पमुभ्दे सच-सच बताओ, मुझे जानने का भधिकार है । क्या तुमने 
मेरे पिता से विवाह किया था 7? 

उससे एक लम्बी सास ली, इस सास में उसका सत्तोष प्रगट होता 
था। जिस भयानक क्षण फी कल्पना उसने रात शोर दिन, ह॒ुपतों धोर 
महीनों फी थी, वह ञझ्राज सामने आगया था, परन्तु वह भयभीत नहों 
हुई। जेम्स के इस प्रइन से तो उसे कुछ निराशा ही हुई। इस 
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प्रकार के स्पष्ट प्रइन्त फा स्पष्ट उत्तर ही हो सकता है। स्थिति क्षा 
विकास धीरे-घीरे न होकर यकायक ही हो गया था | इस घटना से उसे 
एसा प्रतीत होने लगा मानो फिसी नाटक का रिहुर्लेल ठीफ तरह से नहों 
हो सका हैँ ॥ 

/नहों ।” उसने उत्तर दिया। 

“तब मेरे पिता एक श्रावारा व्यक्ति थे ?” अपनी मद्दटियाँ कसकर 
जेम्स चिल्लाया । 

उसने श्रपत्ता सिर हिलाकर उसका विरोध किया---“में जानती थी 
कि वह स्वतंत्र नहीं था। यदि वह जीवित होता तो हमारे निर्वाह के 
लिये फुछ-न-कुछ झ्रवदय करता । उसके विरुद्ध कुछ न फहो बेटा, बह 
तुम्हारा पिता था श्र बहुत भला आदसी था। वह एक उच्च परिवार 

£/ का सदस्य था।” 

“मुझे भ्रपनी चिन्ता नहीं ।” उसने कहा--“परन्तु सिबल को*** 
वह भी तो एक भला भ्रादसी है जो सिवल से प्रेम फरता है, या प्रेम 
फरने का दावा फरता हैँ ? चह भी उसी समाज का एफ सदस्य है। 

क्षय भर के लिये उसकी भां ने यह अनुभव किया कि उसका 
धपसान हुआ है। उसका सिर नीचे ऋुक गया, उसने कांपते हाथों से 
भ्पने श्रांसू पोछ डाले। “सिवल के पास उसकी मां हैं।” उसने घीमे 
स्वर में कहा--“मेरी मां भी नहों थी ।” 

सुनकर जेम्स का हृदय प्तीज॒ गया) वहु उसके पास गया 
प्ोर भुफकर उसका चुम्बन लिया । “यदि पिता के विषय में पुछकर 
मेने तुम्हें कोई ठेस पहुँचाई है तो मुन्दे उसके लिये क्षमा फरना।” उसने 
कहा---/परन्तु इसके श्रतिरिक्त दूसरा फोई भी चारा नहों था। श्रच्छा, 
मुझे भ्रव चलना चाहिये | श्रच्छा'* "चिदा'"'यहु मत भलना कि श्रव 
तुम्हें फेबल एक ही बच्चे की देखभाल फरनी हैं झोर इतना मेरा 
विश्वास फरो कि यदि उस व्यक्ति ने मेरी बहन फा झछ भी विगाड़ा, 
तो में उसका पता लगाऊँगा और फत्ते की भाति इसकी हत्या कर 
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डालूंगा, मेरो वृढ़ प्रतिज्ञा हे ।” 

झपने पुत्र फी यह घमफी उसे मुर्खता-सी दिखाई दी ३ उसके शब्दों 
में जितना उत्साह, पागल का सा सगीत भरा पडा था, उससे उसे भपना 
भविष्य भ्रधिक दु ख़दायी प्रतीत होने लगा। चहु उस वातावरण से 
परिचित थी । वह पहले से प्रधिक स्वतन्त्रता फा भ्रनभव फर रही थी 
झौर इतने दिलों में श्राज पहली वार उसने सन-हो-मन श्रपने पुत्र को 
प्रतगासा फी । वह फुछ और देर तक भावनाओं से परिपुर्ण इस वृष्य को 
जारी रखना चाहती थी। परन्तु उसका पुत्र जल्दी में था। सामान को 
थ्रभी नीचे उतारना था, जिससे मकात में थोडा झोरगुल श्रवद्यय हुग्ना। 
गाडीवाले से फिराया तय किया गया ॥ जब उसका पुत्र गाडी में जा 
रहा था तब उसने भ्पना रमाल हिलाया | परन्तु उसके हृदय में निराशा 
भरी पडी थी । वह जानतो थी कि उसने श्रपने पुत्र से श्राववयक बातें 
करने फा एक सुनहला श्रवसर स्लो दिया *“*। उसने सिबल से यह कह- 
कर अपने को श्राववासत दिया कि भ्रव केवल एक ही सन्‍्तान फी 
निगरानी करते फी कल्पना से ही उसे कितना बुख होता है। 
अपने पुत्र फे शब्द उसे श्रभी तक याद थे । उसने जेम्स को प्रतिज्ञा के 
विषय में उससे फुछ नहीं कहा । वह श्रनुभव कर रही थी कि एकदिन 
लोग यह सुत्रकर हंसने लगेंगे । 


सा ६, 


धबासिल, मेरे विचार में तुमको सारे समाचार मिल चुके है ?* 
ब्रिस्टल होटल के छोटे-से प्राइवेट फमरे में हालवर्ड फे झाने पर लाडें 
हुनरी ने पूछा । मेज पर तीन व्यक्षितयों के भोजन का प्रक्‍न्ध किया 
हुआ था । 

“नहीं हेनरी ।” सलाम फरते हुए बरे को श्रपनी टोपी शोर फ़ोट देते 
हुए चित्रकार ने उत्तर दिया--“बात कया है ? राजनीति की तो चर्चा नहीं 
-है न? इसमें मुझे फोई विलचस्पी नहीं। पालियामेंट का एक भी सदस्य 
ऐसा नहीं जिसका चित्र बयाया जा सके । हा, बहुत से सवत्यों फो 
चने से रगे जाने की प्राववयकता हे ।” 

“डोरियन ग्रे का विवाह होने चाला है ॥” लार्ड हेनरी ने कलाफार 
फी ग्रोर देखते हुए कहा । 

हालवर्ड हकका-बकका रह गया। फिर तनिक ऋ्रोधित स्वर में बोला-- 
“डोरियन का विघाह होने वाला है।” उससे चिल्लाफर कहा-- 
“सम्भव 

“पह बिल्फूल सच हे ।” 

“लेकिन किससे उसका विचाह होगा ?” 

“फिसो अभिनेनत्नी या उसीध्रकार फी किसी अन्य स्त्री से ।” 

“मे विदवास नहीं फर सकता, डोरियन में फहीं श्रधिक बुद्धि हैँ ।” 

४हा बासिल, डोरियन में इतनी वृद्धि हैं फि वह बार-बार ये बुरे 
फाम न किया करे 

“इ्ेनरो, विवाह कोई ऐसी घटना नहीं जो वार-वार को जाये ।” 

“लेकिन प्रमरोका में तो यह भो सम्भव है ।” लाउ हुनरो ने सुस्ताते 
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हुए फहा--“सेने यह कब कहा कि उसका विवाह हो चुका है। में तो 
यह फहुता हें कि उसका धिवाह होनेवाला हैँ । दोनों बातों में तो बहुत्त 
पन्‍्तर हैँ। म॒झे अपने विवाह की याद श्वद॒य हू, परन्तु यह याद नहीं कि 
विवाह से पूर्व मेरी सगाई भो हुई थी या नहीं, में तो सोचता हूँ कि 
फभी मेरी सगाई हुई ही नहों ४” ड़ 

“परन्तु डोरियन का सम्मानित परिवार, समाज में उसका स्थान 
भ्रौर उसकी श्रतुल सम्पत्ति का तो विचार करो। श्रपने परिवार से 
इतसे दीचे घिघाहु करना उसकी मर्खेता होगी ।” 

/“बासिल, यदि तुम डोरियन का इसी लकी से विवाह फरवाना 
चाहते हो त्तो उससे यही वात फह देना । तब वहू श्रवर्ष ही विवाह 
फरेगा ) जब कभी कोई मनुष्य बुरी बात करता है तो उसका उदय 
ऊँचा निःस्वार्यभय होता हुँ । ४ 

“हुनरी, मेरे विचार में यहु लडफी सभ्य शोर सुसुंस्कृत ही होगी। 
में डोरियन को किसो साधारण लकी से बंधे नहीं देखना चाहता, जो 
उसके स्वभाव श्रोर वुद्धि फो नष्ट कर दे । 

“ग्ोह, वहु साधारण लडकियों से कहीं भ्रच्छी हु--वह सुन्दर है । 
लाड हुनरोी ने सतरे फे रस फे गिलास को मुंहु से लगाते हुए फहा--- 
“डोरियन फहता है कि वह सुन्दर है श्रौर इस प्रकार फे सामलों में 
बहू गलती नहीं फर सकत! ३ जब से तुम ने उसफा चित्र बनाया हैँ त्तव 
से उसकी दूसरों का सोन्दर्य परखने को शकित बढ़ गई है । इस चित्र फा 
उस पर यह फितना श्रच्छा प्रभाव पढा हैं । यवि डोरियन भ्रपना बचन 
न भूला तो घहूु उस लड़की फो श्राज हमें दिखललायेगा ॥” 

“क्या तुम सच कह रहे हो 7” 

“हा बासिल, जितना गम्मोर में इस समय हें, यदि उससे झाधिक 
गर्भोर होने फी बात सोच सकता तो सुस्े बडा दु.ख होता है 

“परन्तु हैनरी, क्या तुम इस विवाह से सहमत हो ?” चिन्नकार ने 
फूमरे में इधर से उघर घूमते हुए अपते होंठ चबाकर पुछा---“मेरे 
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विचार में तुम इस विवाह में श्रपली स्वीकृति नहीं दे सकते॥ यह 
डोरियन का प्रस्थायी रोसांस है ।” 
४/इस समय मेरी स्वीकृति या अ्रस्वीक्ृति का प्रइव ही वहीं उठता । 
स॑ जिन्दगी फे लिये श्रपता कोई निह्चिचत वृष्टिकोश बना लेता निरा 
पागलपन हूँ । वर्षों पुराने नेतिक सिद्धान्तों पर चलने के लिये ही संसार 
में हमारा जन्म नहीं हुआ है । साधारण लोग क्या कहते हैं, में कभी 
इस बात की चिन्ता नहीं करता और सुन्व॒र व्यक्षि क्या फाम फर रहे 
है, में उसमें फभी बाधा नहीं डालता । जब में किसी व्यवित के प्रति 
प्राकर्षित हो जाता हुँ तब उसकी प्रत्येक मुद्रा मुझे भली ही सालूस 
पड़तो है । डोरियन एक ऐसी सुन्दर लडकी के प्रेम में पड़े गया है जो 
जुलियट का प्रभिनय करती हुँ और फिर उसी से विवाह करता चाहता 


/ हैं । वह ऐसा क्यो न फरे ? यदि वहु किसी श्रन्य लडकी से विवाह 


फरने को तंयार हो जाता तब भी उतनी ही उत्सुकता पदा होती | तुम 
जानते ही हो कि में विवाह का पक्षपाती नहीं हैँ। विवाह का एफ 
वास्तविक वोष यह है कि वह मनुष्य को नि स्वार्थ बना देता हे, भौर 
स्वार्थयहीन लोगों फी जिन्दगी नीरस होती है । उनमें भ्रपनत्व की मात्रा 
बिलकुल नहीं होती । मनुष्य के स्वभाव के कुछ ऐसे पहलू होते हैँ जो 
विवाह के उपरान्त और भी उलकू जाते है। वे 'थहुम्‌' को बहुत श्रधिक 
महत्व देने लगते है । एक से श्रधिक जिन्दगी व्यतीत करने फे लिये दे 
याध्य हो जाते हूँ | उनको जिन्दगों बहुत ही स्थिर श्लौर नियमित हो 
जाती हे भोर मेरे विचार में यही मनुष्य फे जीवन का उद्ृबय हें । 
प्रत्येक श्रनुभव अ्रपत्ता महत्व रखता हैँ श्रोर विवाह के चिदद्ध चाहे फोई 
कितना हो क्यो न फहे, परन्तु वह भी जिन्दगी का एक अनुभव हूं। में 
भाशा करता हें कि इस लड़को को अपनो पत्नो बनाकर डोरियन इससे 
छः महीने तक प्यार फरता रहेगा, और फिर यकायक किसी दूसरे 
लड़फी के प्रति प्रार्काबत हो जायेगा । तब उसके व्यक्तित्व का प्रध्यपन 
करना सचमुच प्रत्यन्त सुन्दर होगा ।* 


/ १०५ 


“हेचरी, जो कुछ तुमने कहा है, तुम उसके एक दाव्द पर भी 
विश्वास नहीं करते । तुम जानते हो कि यहु सब भूठ है । यदि डोरियन 
किसी ग्रलत राघ्ते पर चला तो तुमसे श्रधिक वुस्त शायद और किसी फो 
नहीं होगा । जिस प्रकार से तुम्त भ्रपने चरिन्न का प्रदर्शन करते हो, तुम हु 
उससे फहों प्रधिक श्रच्छे हो ।* 

लाड़े हुनरी हँस दिया। “वृूसरों के प्रति श्रच्छे विचारों फी कल्पना 
फरने का फारण यह है कि हम अ्रपने-श्रापसे डरते हे । श्राशावाव को 
जड़ें भय पर ही तो निर्भर हें | अपने पडोसियों के गुणों का बखान करके 
एम अपने श्रापको बहुत सहुदय झोौर सज्जन फहने लगते हे, परन्तु वास्तव 
में उनके गूरों से श्रपनी स्वार्थंसिद्धि की बात ही हम सोचा करते हैं । 
हम बंक के मेनेजर की प्रशसा इसलिए करते हैँ कि वह हमें रुपया 
उधार दे, ब्ौर सड़क पर जेबकत्तरों को तारीफें करने का फारण पपनी ९ 
जेबों फो सुरक्षित रखना हैँ ॥ जो छुछ मेने फहा उसके प्रत्येक दाव्द पर 
मुझे घिदवास है। प्राशावाद से मुझे भ्रत्यघिक घुणा है । श्रोर जब तफ 
किसी व्यक्षि की सहानता को समाप्ति नहीं हुई हैं तब तक 
उसकी जिल्दगी बिगड़ी नहीं हें॥ यदि फिसो व्यक्ति के स्वसाव को 
विगाड़ना चाहते हो तो उसमें केवल परिवतंन फी भश्रायदयकता हे । 
विवाह को से तो सनुष्य की मु्खता ही समझता हूँ । विवाह के प्रतिरिक्त 
पुरुष ध्ोर स्त्री में श्रोर भो फितने ही सम्बन्ध हो सकते हैं । में तो इस 
प्रकार फे सम्बन्धों फो उत्साहित करूंगा, क्योंकि उनमें श्राधुनिक फंशन 
फा सोन्चर्य भरा होता है । लो, ढोरियन भ्रा गया, वहु सुरूसे श्रघिक 
बतला सकेगा [* 

#/हँचरी, बासिल, तुम दोनों को ही सुभे बधाई देनी चाहिये। 
डोरियन ने भ्रपना कोट झोर टोपी उतारकर फुर्सो पर उछाल दी भौर 
दोनों मित्रों से बारो-वारी से हाथ मिलाते हुए कहा--“प्राज तक से 
इतना प्रसन्त फभी नहीं हुआ । घास्तव में सुख देनेवाली घटनाएं श्रचा- 
नफ ही घट जातो हे । मुझे ऐसा भ्रनुभव हो रहा हे कि इसी के लिये 
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में जिन्दगी भर प्रतौक्षा कर रहा था ।” वह प्रसन्‍नता से श्रघीर होकर 
कनपदियो तक सुर्ख हो गया और प्रसाधारण रूप से सुन्दर दिखाई देने 
लगा। 
“मेरे विचार में डोरियन, तुम सदा इसी भांति सुखी रहोगे।” 
>हालवर्ड ने कहा--“परन्तु श्रपने रोमास फे विषय में श्राज तक मुझे 
प्रन्धकार में रखने के लिए में तम्हें क्षमा नहीं कर सकता। तुमने हनरो 
फो सब कुछ बतला दिया ३” 
“झौर में तम्हे भोजन में विलम्ब करने के लिये क्षमा नहीं फर 
सकता ।* 
ला्ड हेनरी ने अपना हाथ उसके कन्धे पर रखकर मुस्कराते हुए 
कहा --“चलो शन्नब्र भोजन के लिये बेठ जायें और तब तुम यह॒ सारी 
, फऋंहानी सुनाता 
“यहु कोई लम्वी-चोडी कहानी नहीं हे ।” डोरियन ने कहा । तीनो 
व्यक्षित छोटे-से गोलमेज्ञ के चारो झोर बेठ गये---“बस, केवल यह बात 
हुई । हेनरी, कल शास्र को तुमसे थिदा लेकर, मेने कपड़े पहने श्रौर 
रुपर्ट स्टेट के छोटे-से इटेलियन रेस्तरां--जिसका परिचय तुमने दिया 
घा--में खाना खाया और ज्लाठ वर्जे के लगभग वियेदर चला गया । 
उस रात फो सिबल रोजलिन का अ्भसितय कर रहो थी। मच फा 
प्राकृतिक दृश्य चहुत ही भयानक या, परन्तु सिवल--फाश फि फल तुम 
देखते । जब वह पुरुष की वेश-भपा में श्राई तो वह सचम॒च ही बहुत 
सुन्दर लग रही थी । वह जामबी रंग फी जाकेट, छोदी-सी हरी टोपी 
और उस पर जड़े हीरे पर एक लटकता हुआ पख, वह श्राज तक मर्छे कभी 
इतती सुन्दर नहीं दिखाई दी यी। वासिल, जंसा तुम्हारे स्टूडियो में वह 
चित्र लटक रहा है न, उस्चीग्रकार उसमें भी फोमलता श्रौर सौन्दर्य था। 
उसके बाल उसके सुख पर इस प्रकार बिखर रहे थे मानो पीले गुलाब पर 
गहरे रग की पक्षितयाँ बिखरी हो। झोर उसका श्रशिनव -- वह तुम्त स्वय॑ 
प्रपनोी प्रांखो से श्राज रात को देख लोगे ॥ वह तो जन्म से ही फल्लाकार 


* १८६ ' 


कै 


है। में छोटे से प्रंघेरे बाकत में मुतिवत बैठा रहा | से यह भूल गया 
कि में उन्‍्नीसवों शताब्दी में लब्दन में हैं। में प्रपनी प्रेयलो के साथ 
एक ऐसे जगल में विचरण कर रहा था जिसे कोई नहीं जानता था। 
नाटफ के पद्चचात्‌ में अन्दर गया श्रोर उसमें बातें कीं । जब हम दोनों 
प्रन्दर एक साथ बेठे हुए थे, उस समय प्रचानफ उसफो श्राँखो में एक 
ऐसी चमक दिख्लाई पडो जो मेने पहले फभी नहीं देसी थी । मेरे होंठ 
उप्तकी शोर बढ़े श्रोर हम दोनों ने एक-दुसरे फा चुम्घन किया। से बता 
नहीं सफता कि उस सम्रय में क्‍या भ्रनुतनव कर रहा यथा। मुझे ऐसा 
प्रतीत हो रहा था सानो मेरी जिन्दगी श्रलोफिक प्रसन्‍तता के एक विनय 
पर केन्द्रित हो गई है । दह एक कोमल <वेत पुष्प की भाँति फाँप रही 
थी | तब बह यकायक घुढनों के बल बठ गई और उसने मेरे हाथों फो चूम 
लिया। में जानता हूँ कि विस्तार से यहु सब बतलाना ठीक नहीं, परन्तु ( 
में अपने भ्रापको रोक नहीं सका था । हम लोग एक-दूसरे से विवाह 
फरने जा रहे हे, यह वात श्रभी तक किसो फो पता नहीं । उसने अपती 
माँ तक को श्रभ्नी यह नहीं बतलाया है । में नहों जरनता कि यह सम्ा- 
चार सुनकर मेरे श्रभिभावक क्या कहेंगे । लाई रंडले तो श्वध्य ही 
फोधिप्त होंगे, परन्तु में इसको चिन्ता नहीं करता | भेरे बालिग हो जाने 
में एक वर्ष से सी फ्न समय है भ्रोर तथ से श्रपनी सनम्तानी कर सकूंगा। 
बासिल, क्या कविता में से भ्रपना प्रेम भोर शैफ्तपीयर के नाटकों में से - 
क्षपनी पत्नी चुनकर मेने ठोक नहीं फिया ? जिन होंठों फो दोष्तपीयर 
ने घोलना सिखलाया था उन्होंने चुपके से सारा भेद बतला विया। 
रोजले को बाहें मेरे गले को घेरे थों मोर जूलियट के होंठों का मेने " 
चुम्घन किया था। 

“हाँ डोरियन, में सोचता हूँ कि तुमने ठीफ ही किया ४” हालवर्ड ने 
धीरे से फहा--- 

“क्या तुस उससे श्राज मिले ये ?” लाडं हुनरी ने पूछा । 

डोरियन प्ले ने भ्रस्थीकृति विखलाते हुए क्रपना सिर हिला दिया 
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“में फल उसे श्रार्डन फे जंगलों में छोड़ श्राया और आज उसे विरौना कै 
याग में पाऊंगा ॥” 

लाडे हुनरी चुपचाप सोचते हुए श्रपना शराब फा गिलास खालो 
.कर रहा था। 

“डोरियन, तुमने श्रपनी बातचीत में फब सिबल से विवाह का 
प्रस्ताव फिया था ? श्रोर उसने क्‍या उत्तर दिया था ? शायद यह सब 
तुम भूल चुके हो ?” 

“हुतरी, मे इसे कोई व्यापार नहीं समझता श्रौर इसीलिये मेने फभी 
स्पष्ट रूप से विचाह फा प्रस्ताव उसके सामने नहीं रखा। मेने उससे 
कहा कि से उसे प्यार करता हूं श्रोर उत्तर में उसने कहा कि वहु मेरी 
पत्नी बनने के योग्य नहीं हैं । योग्य नहों है ? क्‍यों ? उसके सामने वह 

सारा ससार मुझे तुच्छ दिखाई देता हे ।” 

शकिसों भो विचार फो क्रियात्मक रूप देने में स्थ्रियाँ बहुत चतुर 
होती है ! लाई हंनरो ने फहा--“इसमें वे इससे कहाँ श्रागे होतो हे । 
इस प्रफार को स्थिति में हम विवाह की बात विहफूल भूल जाते हैँ परन्तु 
वे हमें उसको याद विला देती हे ।” 

हालवर्ड ने श्रपना हाथ डोरियन फी बाह पर रखते हुए कहा-- 
“हँनरो, ऐसा न कहो । तुम्हारी बातों ने डोरियन फो उदास बना विया 
है ।वह भ्रत्य लोगो की भांति नहीं है । वह किसी फे ऊपर कभी विपत्ति 
नहीं लायेगा, उसका स्वभाव ऐसे लोगो से कहीं श्रच्छा हे ।” 

>. लाई हुनरो ने मेज की दूसरी शोर देखते हुए फहा--“डोरियन मु 
से कभी नाराज़ नहों होता ।/” उसने उत्तर दिया - “यहु प्रइव पुछने फा 
मेरा केवल एक ही कारण हे श्रोर वह है मेरी उत्सुझृता | एफ से इस 
पर भी वृढ़विध्वास करता हूँ कि स्त्रियां ही पुदषों से विवाह फा प्रस्ताव 
फरती हैँ | पुरुष कभी पहले ऐसा नहों करते । हा, समाज के मध्यवर्ण 
की बात दूसरी हूँ क्पोकि वे लोग श्राघुनिक विचारोंवाले नहीं होते ।” 
डोरियन ने हँसकर प्रपना सिर हिला दिया-“हेनरो, तुम्हारी बातों 
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फौ गलत नहीं कहा जा सकता । मे तुम्हारी बातों से नाराज नहीं हौता। 
यह मेरे लिए बिल्कुल श्रसम्भव है । भ्रव तुम सिवल बेन को देख लोगे, 
तब भनुभव करोगे कि जो मनुष्य उसके साथ विद्वासघात कर सकता 
है, वह मनुष्य नहीं जानवर हैँ -एक हृदयहीत जानवर । में यहू 
नहीं समक्ू सकता कि जिससे मनुष्य प्यार करता हैँ, उसे भला दूसरों 
फी वृष्टि में वहु फैसे नीचे गिरा सकता हैं। में सिबल बेन से प्रेम करता 
हैँ । में उसे सोने फे ढेर पर खडा कर देना चाहता हूँ। श्लौर लोगों को 
उस स्त्री की पूजा करते हुए देखना चाहता हूं जो मेरी हे । विवाह 
श्राप्तिर है क्या ? एक ऐसी प्रतिज्ञा, जो तोड़ी नहीं जा सकती । श्रोह ! 
तुम हंसों मत । में भी यही प्रतिज्ञा फरता जा रहा हूँ जिसे जिन्दगी भर 
न तोडू | मेरे ऊपर उसका बिद्ववास मुझे ईमानदार बगाये रखेंगा श्रौर 
उसकी श्रद्धा से मे सदा भ्रच्छा ही बना रहुँगा । जता कि तुम्र मुझे पहुले४ 
जानते थे, में उससे बदल गया हूं । जब में उसके साथ होत्य हूँ तब जो 
कुछ तुमते मुझे सिखाया है, उत्त पर मुओे ठुख होता है । में बदल चुका 
हैं भोर सिबल बेन फा केवल स्पर्श ही मुभ्छे तुम्हारी गलत भाकषंक, घिष 
से भरी हुई श्रौर सनोरजक धारणायें भला देता हे ( 

“और ये घारणायें ?” लाडड हेनरो ने खाते हुए पुछा । 

“इस जिंदगी का सिद्धान्त, प्रेस श्लौर सुख के विषय में तुम्हारों 
धारणायें, हैनरी, तुम्हारी सारी धारणायें 

“सुस्ध ही ससार फी एक ऐसी चीज़ हे जिसके विषय में मनुष्य कोई 
धारणा बना सकता है ।” उसने मीठे स्वर में धोरे से कह्ा--“परन्तु , ु 
मुझे भय है कि इसको में भ्पनी निजी धारणा नहीं कह सकता । यह 
तो प्रकृति की श्रपती देन है, मेरो नहीं । प्रसन्‍नता हो प्रकृति की परोक्षा 
है, उसकी स्वीकृति का थोतक हुँ । जब हम प्रसन्न होते हे. तब सवा 
अच्छे दिखाई देते हैं भोर जब भच्छे होते हें तब सवा प्रसन्‍न नहों होते ।*' 

“परन्तु यहाँ श्रच्छा होने से तुम्हारा क्‍या तात्पर्य हूँ ?” बासिल 
हालव्ड ने पूछा । 
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(हा (/” डोरियन ने वासिल फे प्रश्न को दोहराया। श्रपनी कुर्सो की 
आराम से पीठ का सहारा बनाकर मेज पर रखें नीले फूलों के गुच्छों 
फे पार ला्डहैनरी की श्रीर देखते हुए उसने पुछा--/हँनरी, भ्रच्छा बनने 
से तुम्हारा पया मतज़ब है 

“श्रच्छा हीने का सतलव अपने से सामजस्य होना है।” अ्रपन्री 
लम्बी शोर पोली सुन्दर श्रंगुलियों से मेज के शीशे का किनारा स्परशें 
करते हुए उसने कहा---“मनुष्य की श्रपन्ती जिदगी । इससे बढ़कर मनुष्य 
के लिये ससार में श्रोर किसो वस्तु का महत्व नहीं। यवि किसी का 
पड़ोसी जुम्नारी, चोर, बदमाहा घामिक या एक सज्जन मनुष्य 
बनना चाहता है, तब उसके विषय में वह श्रपने विचार प्रगठ कर सकता 
हैं, परन्तु वास्तव में उनका उससे कोई सम्बन्ध नहीं । हा, लोग 'झपनत्व!' 
का एक घरातल बना लेते है । मेरे विचार में कभी भो सास्कृतिक मनुष्य 
को अपने युग के एक नेतिक घरातल को स्वीकार कर लेना ही सबसे 
प्रधिक श्रचेतिकता हैँ ।” 

“परन्तु हँनरी, यदि कोई मनुष्य केचल आपने लिये ही जीवद रहे तो 
उसको इसकी बडी भारी कीमत देनी पड़ती है |” चित्रकार ने कहा। 

“हु, परन्तु प्राज कल तो प्रत्येक वस्तु के लिये हमसे फितने ऊँचे 
दाम मम जाते हैं । में गरीब लोगो की सबसे बड़ी दीनता यहु समच्छता 
हूँ कि वे केवल अपनी इच्छाझ्रो का दमन ही क्र सकते है, क्योकि उनके 
पाप नहों होते । सुन्दर चस्तुश्नो की भांति सुन्दर पापों पर भी धनी 
लोगो का ही अधिकार होता हैं ।” 

“घन को छोड़कर दुसरे रूप में ही इसका मुल्य चुकांना पड़ता हैँ ।” 

“वे कौन से तरोके हे बासिल ?” 

“शोह, मेरे विचार में पश्चात्ताप, प्ात्मवेदवा, घोर पीठा झौर 
ग्रपनें पतन का ज्ञान हो जानता ।” 

लाड हुनरो ने श्रपने कंधे हिलाये। “मेरे मिन्न, सध्यपुण फी कला 
पद्चपि सुन्दर हैं परन्तु उस युग को भावनाएं समय से बहुत पीछे रह 
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गई हैँ । केवल उपन्यासों में हौ इनका उपयौग किया जा सफता हैँ । 
परन्तु उपन्यासों में तो वही यातें लिखो जाती है जो सनुष्य के देनिक- 
जीघन में नहीं घटतों । मेरा विश्वास फरो, कोई भी सभ्य सनुष्य श्राननन्‍्द 
उठाकर उसके लिये पदचात्ताप नहीं करेगा श्लोर फोई भी भ्रसस्‍्य व्यवित 
यहु नहीं जानता कि श्राननन्‍्व भौर सृख क्‍या है ।” 

“में जानता हूँ फि सुख क्या है ४ डोरियन ने चिल्लाकर फहा-- 
'फिसी फो प्यार करता ही इस संसार का सब से बडा सुख हैँ ४” 

“हा, यहु फिसी व्यक्ति हारा प्यार किये जाने की अ्रपेक्षा श्रवइर 
ही भ्रच्छा हैं !/ उसने कुछ फलो से खेलते हुए उत्तर दिया--“किसी थे 
प्यार से सनुष्य ऊब जाता है। स्त्रियाँ हमारे साथ उसीप्रकार फा व्यवहाः 
फरतो हे जेसा लोग परमात्मा से करते हे । वे हमारी पूजा करती; 
भोर सदा ही अपने लिये कुछ करने फी हमसे प्रार्थता किया करतो है ।' 

“में तो यह फहेँगा कि वे जो कुछ हमसे माँगतोी हे वह तो थे पहुष 
ही हम को दे चुकी होती हूं / डोरियन ने तनिक घीसे स्वर में फहा-- 
“वे हमारे स्वभाव में प्रेम का प्रादर्भाव करती हे, उसे वापिस सागने के 
उन्हें अधिकार है ४” 

“डोरियन की वात में बिल्कुल सत्य भरा है ४” हालवर्ड ने कहा। 

“कोई भी वात बिल्कूल सच्ची नहीं होती ४” लाड हेनरी ने कहा 

“परन्तु ये पूर्णछप से सच्ची हुँ। डोरियन ने बीच में टोकक! 
फहा--“हुँनरी, तुम्हें यह बात स्वीकार फरनी पड़ेंगो कि स्त्रिया भ्रपर 
जोवन का सारा प्मृत पुरुषो फो दे डालती है ४” 

“शायद” उसने सांस लेकर कहा---“परन्तु वे इसको योडी-योर्ड 
मात्रा में पुरुषों में वापिस साँगती हु । यही तो सारी मुसीबत हैँ । फिस 
फ्रेंच सत्ताक करनेवाले में एक बार फहा था कि स्त्रियां ससार का सब 
से महत्वपुर्णं फाम् करने की इच्छा फो हमारे भन में जन्म देतीं हे परन्त 
उसे क्रिपात्मक रूप देने के लिये सदा रोकती हें ४” 

“हनरी, तुम फंसी सयानक बातें कर रहे हो, में नहीं जानता कि र 
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बयों तुम्हें इतना भ्रघिफ पसन्द करता हुँ ४ 
“डोरियन, तुम मुझे सदा पसन्द फरते रहोगे ।” उसने उत्तर विया 
क्या तुम लोग थोड़ी काफी पियोगे ?क्रच्छा बरा, काफो लाशो, श्रच्छी 
पी शराव और झूछ सिगरेट भी । लेकिन सिगरेट रहने दो, मेरे पास 
है। वासिल, मे तुम्हें सिगार नहीं पीने दु'गा । तुम्हें सिगरेट पीनी पड़ेगी । 
सिगरेट हो पुर्ण श्रानन्‍्द उठाने फ्रा एक साधन हैं। यह मनुष्य को 
कभी संतुष्ट नहीं होने देती । इससे प्रधिक क्या चाहिये ? हां डोरियन, 
तुम मुझे सदा पसन्द फरोगे | में तुम्हारे सामने उन सब पापो का प्रतति- 
निधित्व करता हूँ जिनको करने फा फभी तुम्हें साहस भी नहीं हो 
सकता ।” 

“हेनरी, तुम फंसी व्यर्थ को बातें फर रहे हो ।/ डोरियन ने 
$ है!) मेज पर बेरा द्वारा रखे गए चारी फे बर्तेव फो आग से 
. उसने अपनो सिगरेट सुलगाई---/“चलो, श्रवः थियेटर चलना चाहिये । 
जब तुम सिबल को मच पर देखोगे तब तुम्र जिदगी का एक नया 
उद्ं ध्य देखोगें। वह तुम्हें उन बातो फा विश्वशेन करापयेगी जिनको 
तुमने श्राज तक नहीं जाना ।” 

“में सब कुछ जान चुका हूं ।” लार्ड हेनरो की श्रांखों में थकान 
दिखाई दे रही थी । परन्तु नई भावुकतता के लिए में सदा तत्पर रहता 
हूँ । मुझे भय हूँ कि यह सब शायद मेरे लिये सत्य न हो । परन्तु फिर 
भो तुम्हारो प्रेयसों मुकू में एक सिहरन पेदा कर सकतो है । घुझे श्रभि- 
नय से प्रेस हूँ क्योंकि यह जिदणी से श्रधिक सच्चा झोर वास्तविक हैं । 
वासिल, मुझे बड़ा शोक है कि इस गाड़ी में केवल दो व्यक्षि हो बँंठ 
सफते है, इसलिये तुम्हे वुप्तरो गाड़ी में हमारे पीछे श्राता पड़ेगा ॥* 

तीनों खड़े हो गये झोर सबने अपने भ्रपनें फोट पहन लिये । ये खड़े 
होफर ही फाफी पीने लगे ॥ चित्रकार चुप था झौर श्रपने विचारों में 
सोया हुआ था । उसके मुख पर उदासी के भाव स्पष्ट ऊकप से ऋलफ 
रहे थे। वह डोरियन फे इस विवाह से सहमत नहीं या, परन्तु फिर भो 
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घह इसे प्रन्य भयानक घटनाओं से भच्छा समझता था। कुछ समय 
पद्चात ये तोनों नीचे पहुँच गये । जैसा कि तय हुआ था, वहु अपनो 
गाड़ी में श्रकेला श्रागे बढ़ रहा था झोौर अभ्रपने सामने जाती हुई डोरियन 
की गाडी के पहियों फो देख रहा था। वह ऐसा श्रनुभव करने लरः 
मानो उसकी कोई प्रिय वस्तु स्नो गई हो । उसे प्रतीत हुआ कि पिछ: 
विनों में डोरियन उसके जितना सम्रोप था, वह भविष्य में उत्तना फ+ 
नहीं हो सफेगा । जिदगी उन दोनो के बीच में श्रा। गई थी। उसद 
श्ाँख़ों फे सामने झ्रधघेरा छा गया श्रौर लोगों की भीड से भरी सड॒ः 
उसके लिये घुंघली हो गई । जब उसकी ग्राडी थियेटर तक पहुची त 
उसने ऐसा श्रभुभव किया कि उसकी श्रायु कितने हो वर्ष श्रधिक थब 
गई है । 


है 


किसो कारणवद उस रात को थियेटर में श्रन्य दिनों की श्रपेक्षा 
प्रधिक भोड़ थी । थियेदर का वैनेजर---मोटा यहुदी--उन्हें हार पर 
मिल गया था और सुस्कराकर उनसे बातें कर रहा था । वह श्रगूठियो 
से भरे श्रपने हाथो को हिलाता हुआ, अपनों पूरी श्रावाज सें चिल्ला- 
फर बातें करता हुआ उन्हे बाक्स तक छोडने श्राया । श्राज उसके स्वर 
में भ्रपनो सकलता पर अभिसान भरा पडा था। डोरियन हमसे श्राज 
$ जितना कभी नहीं ऊबा था। वह ऐसा झनुभव कर रहा था फि वह 
किसी राजकुमारी से मिलने श्रशया हो परन्तु उसके बदले फ़िसी प्रेत से 
उसकी मुठभेड हो गई हो। ला्ड हैनरी को मेनेजर ब्रा नहों जंचा। 
फल से कम्त प्रगठट रूप में तो उसने ऐसा ही प्रदर्शन किया । उसने उस 
का हाथ हिलाकर उसे विश्वास दिलाया कि उसे एक ऐसे व्यक्ति का 
परिचय पाकर श्रमिमान हो गया है जिसने एक सच्चे कलाकार फो 
छूँढ निकाला और एफ कवि की लेखनो पर श्रपना सब फूछ बलिदान 
फर दिया | हालवर्ड नीचे हाल में चैठे लोगो फो देखकर श्रपना सनोरजन 
ऊर रहा था। उस दिन गर्मो की त्तोब्ता अपनो सोम्ा पार फर चुको 
४ यो। गेलरो में देठे नवयुवकों ने श्रपने कोट श्लौर बासकटें उत्तारफर 
दोवारों पर टाग विये थे | वे परस्पर वातचौत कर रहे ये भौर श्रपने 
पीछे बेठी हुईं लडकियों पर संतरे उछाल रहे थे। नोचे हाल में बंठी 
कुछ स्त्रियाँ हँस रही थों। उनकी श्रावाजें बड़ी कड़ी श्रोर एक-दूसरे से 
बिल्कुल भिन्‍न थीं| शरावघर में बोतलों के खुलने का स्वर वाहिर तक 
सुनाई दे रहा था। 


“तुमने भी कंसे स्थान में दुनिया का स्वर्ग खोज निकाला ?” लाई 


' ९१९७: 


हैमरो ने कहा । 

"ही ।” छोरियन ने उत्तर विया--“बहीँ मेने उसको पाया था और 
उसमें जितनी स्वर्गीयता है उतनी ससार की किसी वस्तु में भी नहों है । 
उसका श्रभ्तिनय देखकर तुम सब छुछ भूल जाझ्ोगे। यहां पर बेठे तुए ५ 
साधारण लोग, इसके प्रनपढ़ चेहरे ओर असभ्य प्रोर प्रइलील सुद्राए -- 
इन सद में सिघल के मच पर गाने के उपरान्त परिवर्तन हो जाता हैं | 
ये चुपचाप बेंठकर उसको निहारते रहते हैं, उस की इच्छा के प्रनुतार हो 
ये हंसने भश्रोर रोने लगते हैँ | वहु सब पर एक ऐसा जादू फर देती है 
जिससे सब एपने अपनत्व फो भूलकर एक हो जाते है ।” 

“प्पने प्रपनत्य फो भूलकर एक हो जाते है। में तो इस पभ्रफार 
की पझ्राशा नहीं फरता ॥” लाई हँनरी ने गेलरी में बेठे लोगों की श्लोर 
ध्यान से देखते हुए फहा । 

“डोरियन, हुनरी फी वात्तों वर ध्यान भत दो!” चित्रकार नें 
कहा---“में तुम्हारा तात्पयें समझ गया हूं श्लौर मुझे इस लड़को में 
पूर्ण बिद्वास है । जिस लड़की से तुम प्रेम फरते हो वह श्रवद्षय ही 
प्रसाघारण होगी श्रोर जिस लडको ने तुमको इस प्रकार प्रभावित्त फिया 
है, उप्तमें भी फोई विशेषता होगी । इस प्रकार पझपने प्रभिनय से लोगों 
पर जाबू डालना फोई श्रासान फाम नहों है । यदि यह लडकी उन लोगों 
को भ्रात्मा प्रदाव कर सकतो है जिनमें फोई श्रात्मा नहीं यी, जिन लोगों 
की जदगी सदा कुछपता और श्रशान्ति से भरी हुई थी, पवि उनमें 
सोन्दयं की भावत्रा भर सकती है, अपने निजी स्वार्थ का विचार छोड- 
फर यदि यह लड़को वृत्तरों के दु'सों के लिए लोगों को श्रांखों में श्राँसू 
और हृदय में पीडा भर सकती हैँ, तव निईचय रूप से वह तुम्हारी प्रेम्- 
पात्र हें, ससार को प्रिपवस्तु हुँ । यह्‌ घिवाह बिल्कूल ठीक हैँ । पहले- 
पहल मुफ्छे यह कुछ उचित नहीं जेचा था, परन्तु श्रव मेरा घिचार बदल 


गया हैँ । भगवान ने सिबल को तुम्हारे लिये ही बनाया हैं, उसके बिना 
ठुम श्रधरे ही रहते ४” 
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( 


रद हि. 


“के 


(घन्यवाद वासिल !” डोरियत ने उसका हाथ दवाते हुए कहा--- 
“प्र जानता था कि तुम मुझे सनक जाभ्ोगे । हँैचरी को तो सब में दोप 
ही दिखाई देते है । उसकी बातें सुनकर मुझे भय लगने लगता है। 
लो, ये वाद्य संगीत श्रारम्भ हो गया, इससे मुझे सठत घरा हैं, परन्तु 
यह केवल पाँच मिनट तक हो वजेगा। उसके परदचात्‌ परदा उठेगा 
भौर तुम उस लडकी को देखोगे जिसको में अपनी सारी जिन्दगो देने 
जा रहा हूँ, जिसफो में श्रपता सव कुछ दे चुका हूं ।” 

लगभग १५ मिनट पश्चात्‌ लोगो की तालियों के बीच में सिवलवेन 
मंच पर भ्राई । हाँ--वह देखने में श्रत्यन्त सुन्दर लग रही थी। लार्ड 
हनरी सोच रहा था कि उसमे जिन्दगी में ऐसा सौन्दर्य पहले कभी नहीं 
देखा था। उसकी चोकन्नी आ्रांखो में लज्जा से भरी हुई परियो के समान 
वृष्दि चमक रही थी। ज्योही उसने उत्साही दशेफोी की भोड़ की शोर 
देखा तभी शरम से उसक्ते कपोल सुर्ख हो गये । मानो किसी गुलाब के 
फूल को छापा चांदी के शीशे पर पड़ रही हो। वह कुछ फदम पीछे 
हंटो श्रौर उसके होंठ कांपते हुए दिखाई पडे । बवासिल हालवर्ड उछलकर 
खड़ा हो गया श्रौर धसनन्‍्नता से तालियाँ बजाने लगा | डोरियन ग्रे इतना 
स्थिर होकर उसको श्रोर देख रहा था मानो क्लोई स्वप्न देख रहा हो । 
ला्ड हेनरी भ्रपती ऐनक के शोदों में से देखता हुश्मा बोला--“सुन्दर, 
बहुत सुन्दर 

फपलेट के घर के हाल फा दृष्प हो रहा था। रोपियो यात्री 
को पोशाक पहुने मरकुरो तथा श्रन्य मित्रो के साथ श्राया । बेड ने कुछ 
सप्तय के लिये थोडा सगीत बजाया श्रौर तब नृत्य श्रारम्भ हो गया। 
ढीले ढाले वस्त्र पहने श्रभिनेताओो क्ञो भीड़ में से सित्रल बेन मानों 
किसी दूसरी दुनियाँ से श्राती दिखाई दो । नाचते समय उपका दारोर 
इस प्रकार क्रम रहा या मानो पानी में फोई पोधा हिल रहा हो । उसके 
हाथ हाथो दाँत के बने हुए प्रतीत होते थे । उसकी गर्दन एक इवेत फूल 
की भांति ऋूमतोी थी । 
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परन्तु सबसे झ्राइचर्य की वात यहु थी कि उसमें घबराहट ताम- 
सात्र फो भो न थो। जब उसने रोमियो को देखा तो उसको श्राँख्धों में 
उल्लास की छाया तक नहीं थी। वह फेवल कुछ लाइने हो कह 
सफी ॥ 

इसके पश्चात्त उसने जो कुछ कहा उसमें क्न्रिमता ओर भ्रस्वा-” 
भाविकता भरी पडी थो । उसका स्वर बहुत सुरीला भौर शक्तिशाली 
था, परन्तु घातें करने का ढहग बिल्कुल वनावटी मा पम होता था । कवि 
द्वारा लिखित वाक्य धाराहीन श्रौर शक्तिहीन मालूम होते थे। इस 
कारण से उसके भाव भोर उसको मुद्रा कूठी लगती थी। 

डोरियन ग्रे उसके इस प्रकार के श्भिनय फो देखकर पीला पड़ 
गया । चन्रु स्वथ ही इसको वास्तविकता को ने समरकफकर चिन्तित हो 
रहा था। उसके सित्र भी उससे कुछ कहने का साहस नहीं कर पा रहे 
थे । वहु उन सबको श्पने पार्ट के शयोग्य जान पड़ी श्रौर सब के सब 
बहुत निराश हुए। 

परन्तु फिर भी वे तीनों ऐसा श्रनुभव कर रहे थे कि जलियट की 
वास्तविक परीक्षा दूसरे भ्रक के वालकनो वाले दृष्प में लो जायेगी और 
वे उस दुष्य की प्रतीक्षा करने लगे | यदि लिबल वहां भी श्रपने प्रभिनय 
में श्रसफल रही तो उसझें इस कला का एक श्रद्धा तक नहीं हे । 

इसमें कोई प्रतिशयोक्ति नहीं थी कि चादनी रात में जब वह झ्राई 
तब वह बहुत सुन्दर विखाई दे रही थो। परन्तु उसके अ्रभिनय का 
भूंठा प्रदर्शन श्रसहनोय था श्रोर ज्यों-ज्यों वह श्रपना पार्ट कहती जाती 
त्यों-त्यों तीनों निराश होते जाते. थे । उसके इशारे श्रोर भाव बिल्कुल 
प्रस्वाभाविफक थे। वहढ़ जो फुछ कहती थी उस पर प्राधव्यकता से झ्रधिक 
महत्व देतो थो । 

उसने समस्त फ्योपकथन इस प्रकार फहे सानो इनका उसके लिये फोरई 
मतलब नहीं । यह उसकी घचराहुट नहीं थी, उलटे उसके मुख पर प्रात्म 
विश्वास ऋलक रहा था। यह उसका प्रसफल अभिनय था, उसने सबको 
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कि 


निराश कर दिया ॥ 

हाल भोर गेलरो में वेठे साधारण क्षेणी के श्वनपढ़ लोगों तक की 
ताहक में फोई उत्सुकता शेष नहीं रही । वे श्रघोर हो गये, अतः जोर- 
जोर से बातचोत फरने लगे झौर सीटियां बजातो झारम्भ फर दों। 
सबसे पीछे खड़ा हुच्चा वह यहूदी मैनेजर भी क्रोध में लाल-पोला होकर 
पाँव पटकने लगा । बस, फेवल वह लड़की हो बिलकुल शान्त और 
स्थिर रही ॥ 

दुसरे झ्ंक फे समाप्त होने पर लोग हल्ला भचाने लगे शोर तव 
लाड हेनरी श्रपत्री कुर्सी से उठ खड़ा हुमा और श्रपतरा कोढ पहनने 
लगा | 

“यहु लड़की बहुत सुन्दर है ४” उसने कहा--“परन्तु यह अ्रभ्तिनय 


नहीं फर सकती ॥ भ्रव हमें चलना चाहिये ४ 


“म्र तो सारा नाठक देखकर ही लोट्गा ।” डोरियन ने दु खभरे 
फड़े स्वर में कहा ॥ “हेनरी, मुक्छक बहुत शोफ हैँ कि मेरे कारण तुम्हारी 
यह सन्ध्या नष्ठ हो गई। मे इसके लिये तुम दोनों से क्षमा मागता 
हे | 

“डोरियन, भेरे विचार में शायद सिवल बीसार थी ४” हालवर्ड ने 
फहा--“हम फिसी झ्ौर विन यह नाटक देखने आयेंगे ॥/ 

“काश कि वहु सचमुच वीमार होती । डोरियन चोला--“परन्तु 
मुझे तो ऐसा प्रतोत होता है कि वह भ्पती सारी सुधव॒ुघ खो चेठो है । 
वह बिलकुल चदल गई है । कल रात तक यहू एक महान फलाफार 
थी। परन्तु श्राज शाम फो यह साधारण श्षेणों फी एक अभिनेत्री हो 
रह गई है ॥” 

“डोरियन, जिसे तुम प्यार फरते हो, उसफे विषय में ऐसे शब्द न 
कही ॥ फला फी अपेक्षा प्रेम श्रधिक महत्व की वस्तु हे ४! 

“दोनो ही फुन्रिमता फे दो रूप हें ।” लाडे हँनरी ने कहां--- 
“लेफिन पबअवब हमें जाने दो ॥ डोरियन, तुम्हें भी श्रधिक समय तक 
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यहां पर नहीं ठहरना चाहिये। बुरे भ्रभिनय को देखना मनुष्य के 

नैतिक विचारों के लिये श्रच्छा नहीं होता ॥ लेकिन में सोचता हूँ कि 

विवाह के उपरान्त तुस अ्रपनी पत्ती से श्रभिनय फरने फे लिये तो नहीं 

फहोगे । श्रत. यदि वहु जुलियट का पाठ एक लकड़ी फी गुड़िया की. 
भाँति खेलती हैँ तो उससे तुम्हें कया मतलब ? वह बहुत सुन्दर है भोर 
यदि वह जिवगी के विषय में भो उत्तना ही फस जानती है जितना कि 

प्रभिनय फे विषय में, तब तो तुम्हारे लिये यह बहुत मनोरजफक प्रनुभव 

होगा । ससार में केवल दो प्रकार के लोग ही वृसरों फो श्रपनी श्रोर 

श्राफषित कर सकते हे--वे लोग जो सब फ़ुछ जानते है भौर जो फुछ 

भी नहीं जानते | परे डोरियन, इसप्रकार की वु.सतीसुद्रा न वनाझ्रो। 

युवक बने रहने का एक रहस्प यह है कि फोई भी भावना तुसको प्रभा- 

वित न कर सके । हम दोनो के साथ फ्लब चलो। हम बहु! सिगरेट“ 
पियेंगे और सिबल बेन के सौन्दर्य के लिये शराब पियेंगे ॥ वह सुन्दर है, 

इससे अधिक तुम्हें श्रौर क्या चाहिये ?” 

"हनी, तुम जाध्ो ।/ डोरियन ने चिठृकर फहा--“से झकेला 
रहना चाहता हूँ । वासिल, तुम भी जाओ | भोह ! क्‍या तुम नहों देखते 
कि मेरा हृदय टुकडे-दुकडे हुश्ना जा रहा हैं 7” उसको श्राँखों सें गरस- 
गरम प्रांसू भर श्लाये । उसके होंठ फांपने लगे श्लोर वादस के पीछे जल्दी 
से जाफर वह दीवार फे सहारे खडा हो गया भ्रोर श्रपना मुख अपनी 
बाहों में छिपा लिया। 

“घासिल चलो ।” लाड हेनरी के स्वर में बडी विचित्र-सी नम्नता ८ 
भरो हुई यो | वे दोनों बाहिर चले गये। 

कुछ समय पदचात्‌ हाल में श्रधेरा छुआ शोर तीसरा श्रक भारम्भ 
हो गया ॥ डोरियन शअ्रपनी कुर्सो पर आकर बेठ गया ॥ उसका मुख पोला 
पट्ठ गया था, परन्तु श्रभिमान श्रोर उदासीनता की ऋलक स्पष्ट रूप से 
दिखलाई दे रही थी । नाटक उसीप्रकार बिना किसी परियंन के जैसे- 
तैसे भागे घढ़ता गया । हाल सें से श्राधे दशक फर्श पर जूते पटकते हुए 


नहा 


देंस-हेंस कर बाहिर चले गये थे | सारा नाठक ही बच्चों का खेल मालूम 
पड़ रहा था। प्रन्तिम भ्रंफक के समय तो लगभग सारी बेंचें खालो ही 
थीं | भौर जव परवा बन्द हुआ तो कुछ लोगो ने लस्बी सांसें लॉ ॥ 

» ज्योही ड्रामा समाप्त हुआ, डोरियन परदे के पीछे भ्रन्दर चला गया। 
सिचल वहा श्रकेली ही खडी थी, उसके मुख्ध पर विजय का उल्लास 
चमक रहा था। उसकी श्रांखों में एक झ्जीव-सी चमक थी | उसके 
खुले हुए होंठ भ्रपने रहस्प पर मुस्करा रहे थे । 

डोरियन को श्रन्दर देखते ही उसके मुख पर प्रसन्तता की एक लहर- 
सी दोड़ गई । “डोरियत, आज मेने कितना बुरा अ्रसिनय किया !/ 
उसने घिल्‍ललाकर कहा । 

“बहुत हो बुरा ” उसने श्राइचर्य में सिवल की श्रोर देखते हुए 
फहा--- 

/बहुत ही गिरा हुमा श्रभिनव ! क्या तुम बीमार हो ? शायद 
तुम्हें इसका विचार तक नहों प्रापा कि तुम यया कर रही हो ? सु 
पर क्या बोती, शायद इसकी तुमने फल्पना नहीं फी ।” 

सियल नुस्कराई | “डोरियव [” उसने उत्तर दिया। इस नाम में 
उसके स्वर में एक ऐसा तचंगीत भरा था मानो उसके लाज़ होठों फे 
लिए यह नाम शहद से भी बढ़कर मीठा हो । “डोरियत, तुम्हें वात्त- 
विकता फो समक्त लेता चाहिये था। परन्तु शव तो तुम इसकी सत्यता 
को समभ्छ गये हो ने ? ” 

“वंया समझ गया हूं ?” उसने क्रोध में पुछा । 

४क्कि पते श्राज रात को इतना बुरा झभितय फ्यो किया ? में 
भविष्य में श्रव इसी तरह अभिनय किया कखेंगी । में श्रव कभी श्रपना 
पार्ट प्रच्छो तरह प्रदा नहीं करूंगी ४ 

उसने शपने कन्वे हिलाये--'मेरे विचार में तुम बीमार हो । जब 
तुम वीसार होपो तब तम्हे अभिनय नहीं करता चाहिये । तुम अपने 
श्ापको दूसरों फी दृष्टि में हुती का पात्र चना लेती हो। मेरे भिन्न 
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तुम्हारा श्रभिवय देखकर ऊब गये, मे भी तग झा गया ।” 
परन्तु उसने मानो डोरियन को बातें सुनी हो नहीं । वह प्रसन्‍नता 
से फली नहों समा रही थी। वह मानसिक रूप से स्वर्गायष प्रसन्‍तता का 
अनुभव फेर रही थो । $] 
“डोरियन, डोरियन !” उसने चिल्लाकर फहा--/तुमसे परिचय होने 
से पुर्वे भ्रभिनय ही मेरी लिन्‍दगो फो वास्तविकता थी ॥ थियेटर ही एक 
ऐसा स्थान था जहाँ मे प्रपने-आपको जीवित पाती थो। में इसी को 
सत्य समभ्ूतोी थी ॥ एक रात्रि फो में रोजेलो बनतो थी तो वूसरो रात 
फो पोशिया का रूप घर लेती थी । वीटराइस की प्रसन्नता मेरी श्रपनी 
प्रसन्‍नता थी झोर फार्डेला फा दु.ख म॒'्ये चिन्तित बना देता था। में 
सब में विद्वास करती थी। जो साधारण लोग मेरे साथ भ्रभिनय करते _ 
थे, में उनको परमात्मा का रूप समझती थो ॥ तुलिका में रंगे हुए प्राकृ- 
तिक दृश्य हो मेरी दुनियाँ ये। परछाहयों के अतिरिक्त मे और कुछ 
नहीं जानती थी। से उन्हें सठझचा समझती थी। फिर तुम भ्राए*** 
झोह, मेरे सुन्दर प्रेम “शोर तुमने मेरी श्लात्मा को फारागार से मुक्त 
किया । तुमने मुझे वास्तविकता था अश्रसलो रूप दिखलाया । श्राज रात 
को, श्रपनी जिन्दगी में पहली बार मुझ यह भ्राभास हुत्ला फि रोभियो 
फा पार्ट एक घ॒ुणिणत व्यक्ति खेल रहा हैँ श्लौर ऊपर चन्द्रमा की चाँदनी 
के रूप में बिजलो फा प्रकाश क्ूठा है । बनावटोी प्राकृतिक दृश्य सब व्यर्थ 
फे है, भोर जो शब्द मुझे कहने पड़ते थे वे सब भूठे हे, वे मेरे झपने 
नहीं, में जो कुछ कहना चाहतो हूँ, वे नहों । तुम मेरे लिये इससे कोई <* 
ऊँची वस्तु लाये थे। कला जिसकी केवल छापामात्र हे। तुमने मुझे सम- 
भापा कि वास्तव में प्रेम क्या होता है। मेरे प्यार “'मेरे प्रेम मेरे 
युवराज “'मेरी जिन्दगी के राजकुमार | में परछाइयो से ऊब गईं हूँ। 
जो कुछ कला मेरे लिये हे, तुम उससे चढुकर हो। नाटकों में भूठा 
पभिनय करना मेरो समक्त में नहों श्राया । श्राज जब में मच पर शाई 
तो मुस्ते पता नहीं लग सका कि फंसे मुझमें से सब कुछ लुप्त हो गया ॥ 


में सोचती थी फि में बड़ी सफलता से भ्रपना पार्ट क्रदा करूगो, परन्तु 
मेंने अ्रनुभव किया फि से कुछ भी नहीं कर सकती । श्रचातक हो मेरी 
श्रात्मा ने इसकी वास्तविफता को समक लिया । इस ज्ञान फा मुक्त पर 
* जहुत भ्रच्छा प्रभाव पड़ा | अपने श्रभिनय के समय मेने लोगो फो सोटियां 
बजाते देखा और में मृस्करा दी। वे हमारे जंसे प्रेम के विपय में क्‍या 
जान सकते है ? डोरियन, मुझे अपने साथ ले चलो, जिससे हम एकान्त 
में रह सकें | मुस्ते रंगमच से घुणा है । में जिस प्रेम का श्रतुभव नहीं 
फरती, उसका फ्रूठा अभिनय कर सकती हूं. परन्तु जो रात-दिन मुस्े 
जलाता रहता है उसका तिरस्कार फंसे करू ? झोह डोरियन'' 'डोरि- 
यन'*' तुम्त श्रय इसका महत्व समझे ?” वह सोफे पर उछलकर बेढ 
, गया श्रौर श्रपना मुख दूसरी झलोर फेरकर बोला---“तुमने मेरे प्यार को 
हत्या कर डाली हे (” 
सिवल ने उसकी ओर बहुत श्राइचरय्य से देखा श्रौर हँस दिया | उसने 
फोई उत्तर नहीं दिया । वह दूसरी ओर उसके सासने श्राकर बेंठ 
गई और श्रपतो अ्ंगुलियो से उसके बाल सहलाने लगी । उसने ऋुककर 
डोरियन फे हाथ झपने होठों से दवा लिये। डोरियन ने श्षपनें हाथ एक 
श्रोर खेच लिये श्लौर उसका शरोर सिहर उठा । 
बह पकायक उठ खड़ा हुआ और दरवाजे तक चला गया । “हाँ ४” 
उसने घिललाकर फहा--“तुमने मेरे प्रेम की हत्या फर डालो है। तुम 
मेरो फठ्पना में एक बदण्डर उठा देती थीं, परन्तु श्रव तुम्हें देखकर मेरी 
उत्सुकता भी ज्ान्त रहती है। तुम्हारा मुच्छ पर फोई प्रभाव नहों 
पड़ता । में तुमको इसलिये प्यार करता था, दपयोषि तुम एक शभ्रजीब 
शत थों, तुमर्में महानता और बुद्धि थी, तुम महानु कवियों के स्वप्नों 
फा श्रनुभव फरती थीं शोर फया फी परछाइयो को सत्य फा रूप देती 
थीं। परन्तु श्रव तुसने सबको श्रपने से बुर फंफ विया है, तुम बेवकूफ 
श्रोर बहुत साधारण लड़की यन्र गई हो | है भगवान्‌ू--या तुम्हें प्यार 
करते समय में पागल या ? से फितता सूर्स था। तुम मेरे लिये शव नहीं 
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के समान हो । में शव तुम्हारा मुंह कभी नहीं देखूंगा । में तुम्हारे विषय 
में जरा भी नहीं सोचूंगर । में तुम्हारा नाम तक कभी नहीं लू गा । तुम 
नहों जानती एक विन तुम मेरे लिए क्या थीं + ज्ोह | में इसके विषय 


में सोच ही नहीं सकता | श्रच्छा होता कि मेरी ब्रांखें तुम्हू न देखतों,६- 


तुमने मेरी जिन्दगी का रोमास नब्द कर विया। तुम प्रेम्त के विषय में 
फितना फम्र जानती हो । तुम्हारी कला के बिना तुम फुछ भी नहीं हो । 
सं तुम्हें प्रसिद्ध फर देता, एक महान कलाफार बना देता। ससार 
तुम्हारी पुजा करता शोर तुम्हारा नाम मेरे काम के साथ जुड़ता । श्रव 
तुम क्या हो ? तीसरे दर्जे की एक उुन्चर अभिनेत्री । 

सिबल का सुख सफेद पड गया ओर बह काँपने लगी । उसने अपने 
दोनों हाथों को कसक्र जकंड़ लिया श्रोर ऐसा प्रतीत हुआ मानों 


तुमने कहा वह होश में नहीं कहा । उत्तने धीरे से भ्रस्फुट स्वर में 
फहा---“तुस श्रम्तिनय कर रहे हो ।” 

“अभिनय वह तो सेने तुम पर छोड़ विया है । तुम वहुत सुन्दर 
धमिनय करती हो ।” उसने ताने के स्वर में उत्तर दिया । 

वह खड़ी हो गई, झपने मुख पर पीडा और विषाद के भाव लिये 
वह फमरे के दूसरी शोर डोरियन के पास श्राकर खड़ी हो गई । उसने 
्रपना हाथ उसकी घाह पर रखा और उसकी श्राँखों में देखने लगा। 
उसने सिबल फो पीछे धकेल दियां--“मुझे मत छुमओ ।” उत्तने चिृकर 
कहा ॥ 

एक हल्फी-सो चीख उसके मुख से निकली श्लोर घहु उसके पैरो पर 
मसले हुए पुष्प फो भाँति गिर पडी। “डोरियन, डोरियन स॒क्षे मत 
छोड़ जाओ ।” उसने धीरे से कहा--“मुझे बहुत श्रफसोस हूँ कि में 
ठीछतरह से शमिनय नहों कर सकी । में सारे समय तुम्हारे विषय में 
ही सोच रही थी। परन्तु में कोशिश कखूंगी। श्रव में पुरा प्रयास करूंगी ॥ 
तुम्हारे लिए ही यह सब फुछ ढोंग रचने फा विचार मेरे मन में श्रचानक 
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कि 


उसका स्वर गले से चाहिर नहीं निकल रहा था। “डोरियन, जो फुछ घ 


आया या। यदि तुप्त मेरा चुम्बन न लेते, यदि हम एक-दूसरे फो दे 
चूमते तो शायद यह विचार फनी मेरे मच में न श्राता । श्रोह डोरियन, 
मुझे फिर से चुनो । मु से दूर मत जाओ | से इसको सहन नहों फर 

"फती । मेरे भाई ने फहा * नहीं'* उसकी बातों फा ध्यान ने फरो, 
उसका मतलब यह सब कुछ नही था, वह जोश में था। परन्तु तुस--- 
पया तुम्र मुझे श्राज रात फे लिये क्षमा नहीं फर सकते | में बहुत मेहनत 
करूंगी झौर अपने श्रभिनय में उन्‍त्ति करने का पुरा प्रयास कहूंगी। 
मुझ पर इसलिये निर्देपो न बनो कि मे ससार में सबसे अ्धिफ तुमफों 
प्यार फरती हू । क्राज पहली बार ही तो से तुमको प्रससत नहीं कर 
सो हूं । 

“परन्तु डोरियन तुम्र ठोक कहते हो । मुझे अ्पने-झआपको एक फला- 

' कार फे रूप में श्रधिक प्रगट करना चाहिये था। यह मेरी मृखेता थो, 
परन्तु मे कुछ भी न कर सकी। शोह ! श्लोह ! मुझे मत छोड़ो। 
मुझ मत छोड़ो ।” सिसकियाँ लेने के फारणण उसका गला रुंचध गया। 
वहू एक घायल शिकार की भांति फर्श पर पड़ी हुई थी झौर डोरियन 
भ्रपनी सुन्वर आ्राँज़ो से उसे देख रहा था। उसके होठ फिसी मत्ति 
फी भांति स्थिर थे मानो डोरियन के लिये झव सिवल का फोई महत्व 
शेष नहीं रहा था। किसी व्यक्ति के प्रति प्रेम नष्ठ हो जाने के पश्चात्‌ 
उसके भावों का अ्रध्ययत्त करना बहुत हास्यपास्पद प्रतीत होता हैं। उस 
समय सलिवल बेन उसको नाटक फी एफ पात्नो-सी प्रतीत हो रहो थी। 

! उसके श्राँसू श्रोर सिसक्रियों से वहु और भी फ्रोधित हो गया । 

“मे जा रहा हूं ।” झाप्विर उसने ग्पने ज्ञान्त और स्पष्ट स्वर में 
कहा--“से निदुर या निर्देयी बनना नहीं चाहता, परन्तु श्रय में तुम्हें 
फभी वेख नहीं सफता । तुमने न॒स्दें निराश फर दिया है ।” 

वह चुपचाप रोती रही । उसने फोई उत्तर नहीं दिया श्रौर धीरे-घीरे 
डोरियनद फे सरोप खिसफ फर शक्ला गई) उसने पअ्ंघे फो भाँति अपने 
दोनों हाथ डोरियन को सहायता पाने के लिपे बढ़ाये । चह उससे हुट- 
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फर कमरे से बाहिर हो गया। फुछ ही क्षणों में वह थियेटर से 
बाहिर था। 

वह फहाँ जा रहा था, इसका उसे तनिक भी ज्ञान न था। घृघले 
प्रकाश में चमफती हुईं गलियाँ, रात्रि के झधकार में डबे हुएं प्राचोन#&: 
सडहर झोर दूठे-फूटे डरावने सफानों को पार करता हुश्रा डोरियन 
श्ागे बढ़ता जा रहा था। भ्रजोव से स्व॒र श्रोर विकृत हुँसीवाली स्त्रियाँ 
उस पर ठहाफे लगातो थीं। शराब के नहे में मत्त लोग ग्रालियां 
निकालते हुए शोर परस्पर भ्रदलील सजाक करते हुए श्ागे बढ़ जाते 
थे। मकानों फे द्वार फे वाहिर भयानक शफ्लॉवाले वच्चे एक-दूसरे से 
सटे बेठे थें। उदासी की छाप लिए भ्रवालातों में से लोगों फे चिल्लाने 
को प्राघानें शोर सोगर्धें खाने के स्वर उसे सुनाई दे रहे थे । 

प्रातःकाल सूर्य फो प्रथम किरण चसफने पर डोरियन ने श्रपने 
श्रापको कन्वेंट फे बाग फे साम्नने पाया। भ्रन्धकार का श्रावरण हटने 
के उपरान्त श्राकादा में विभिन्‍न रंग हस प्रकार चमकने लगे मानो ऊपर 
क्राग लग गई हो । खाली उुनसान सड़कों पर बड़ी-बडी गाड़ियां ऋूमते 
हुए फूलों फे गले लिये भ्रागं घिसटदती जा रही थीं। हवा फूलों फी 
सु्गन्धि से लदी थी | उस समय के सौन्दर्य ने डोरियन फी बेदना पर 
मरहम फा काम किया। बाजार सें पहुंचकर उसने लोगों को गाड़ियों 
में से सामान उत्तारते देखा। एक वृफानवाले ने उसे फुछ चेरो खाने 
फो दीं। डोरियतन ने उसका धन्यवाद किया, परन्तु यह सोचकर उसे 
झ्राइचये होने लगा कि उस वूकानदार ने चेरियों के बदले पंसे क्‍यों नहीं 
लिये ? वह जल्दो-जल्दी चेरी खाने लगा। प्राधोरात के समय चेरी 
पेड़ों में से तोड़ी गई थीं झोर चांद की शोीतलता उनमें समा गई थी । 
पीले घोर लाल गुलाब तथा श्रन्य फूल लिये लड़फों फो एक लबी कतार 
उसके सामने से सब्जियों के ढेर में से श्रागे निकल रही थी। बाजार 
के एक फोने में नंगे सिर कुछ लड़कियां नीलाम समाप्त हो जाने की 
४तोक्षा कर रही थीं। फुछ पियाजा में फाफोहाउस खुलते शोर बन्द 
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होते वरवाजों फे पास भोड़ लगाये थों। गाड़ियों फे खुले हुए घोड़े पत्यरों 
पर फिसल भोर कद रहे थे, जिससे उनकी घंटिया बज उठती थों। 
फुछ ड्राइवर बोरियों फे ढेर पर नोंद में मग्त थें। फवृतर इघर-उधर 
* दाना चुग रहे ये । 
फुछ समय परचात्‌ उसने एक गाड़ी फिराये पर लो और घर को 
धोर चल पड़ा । कुछ देर तक वह द्वार के श्रास-पास ही घुमता रहा 
झोर निस्तब्ध मुहल्ले फी बन्द खिड़कियों के चमकते हुए शोशें देखता 
रहा । श्राफाश साफ और पोले रंग में रंगता जा रहा था शोर उसके 
प्रफाश में मफानो की छतें चांदी फो भाँति चम्तफ रही यीं। सामने फी 
घिमनी से फूछ घुंए फे बादल ऊपर को शोर उड़े जा रहे थे । 
अपनी टोपो श्र झ्लोवरकोट मेज पर फंककर वह पुस्तकालय से 
होता हुआ अपन सोनेवाले फम्ररे फी ओर बढ़ गया ॥ उसका शयनकक्ष 
मकान फो पहली मजिल में पुराने ढग से सजा हुआ था जहां दीवारों 
पर राजाप्रो फे समय के विचिन्न पुरावे ढण फे बहुत कीमती परदे टंगे 
हुए थे, जिन पर बारीक कलासय काम हुआ या। ज्योहो दरवाज़ा खोलने 
फे लिये उसका हाथ वरवाज़े के हुंडल की श्लोर बढ़ा, तभी उसकी दृष्टि 
उसके घित्र पर पड़ी जो वासिल हालवर्ड ने बनाया या। वह श्राश्चये 
से पीछे हुट गया | उसके पशचचात्‌ सन हो मन्त कुछ सोचता हुआ बहु 
भपने कमरे को शोर बढ़ गया । भ्रपने फोट फे बदन खोलता हुआ्ना वह 
यकायक दझक गया। श्रन्त सें वह उसी चित्र फे पास वापिस लोठ क्षाया 
> झोर बड़े ध्यात से उसे देखने लगा। पीले रंग के रेशमी परदों में से 
भ्रातों हुई घुघली किरणों के प्रकाश में उसे चित्र फा मुख फुछ बदला 
हुआ जान पड़ा। उस चित्र फी मुद्रा में परिवर्तन हो गया यथा। कोई 
भो व्यक्ति यह कह सकता था कि चित्र की श्राकृति में निर्देयता के भाव 
भऋलकते है । फंसी प्रनोखी वात थी ॥ 
वह मुड़ा श्रौर खिड़की के पास जाकर उसने परदा हुदा दिया । 
प्रभात का सस्पूर्णा प्रछाश फमरे सें ्रा गया श्लोर पहुले जो ध्रणीव-सी 
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परछाइयां बनी हुईं,थीं, वें श्रव कोनों में हुटकर कॉपने लगीं। परन्तु 
चिन्न के चेहरे पर जो भाव उसने पहले देखा था; वह उसीप्रकार जमा 
रहा, वहिक्क प्लौर भी स्पष्ठ रूप से दिखाई देने लगा। सूर्य को शिल- 
मिल्ाती किरणों में उस चेहरे पर निर्दयता फी रेसायें उतती हो स्पष्ठता: 
से दिखाई दे रही थीं जैसे कोई भयानक श्रपराध फरके मनुष्य को दर्षएण 
में प्रपनी शक्ल दिखाई देती है | 

वह पीड़ा में एक फवम पीछे हटा और पास ही पड़े लाउं हँनरी के 
उपहार स्वरूप विये हुए शीशे में शीक्रताः से अपना मुख देखा, परन्तु 
उसके लाल होठों पर इसप्रकार की भयानकता के कोई चिह्ध॑ नहीं 
विखाई दिये । इसका क्या मतलब हूँ ? 

उससे अपनी श्रांखें मलीं और चित्र के पास श्राकर उसे पुन्न ध्यादे 
से देखा | जब बासिल ने यह चित्र बनाया था तब तो उसने कंभो इस- 
प्रकार फे भाव नहीं देखे थे, परन्तु श्रव उस मुद्रा में घोर परिवर्तन हो 
गया है । यह उस्तकी कोरो फल्पना ही चहीं थी, यहू एक भयानक 
सत्य था ॥ 

चह कुर्सी पर धम से बेठ गया झ्लोर सोचने लगा। श्रचानक ही 
उसके मस्तिष्क में एक विचार बिजली की भाँति दौड गया झ्ौर उसे 
बहु दिन याद झाने लगा जिस विन चित्र सप्ताप्त होने के पश्चात्‌ उससे 
बासिल से बातें की थीं | हाँ, उसे सब कुछ अ्रच्छो तरह याद था। 
उसने एफ पागलों फो-सो इच्छा प्रगट फो थो कि वहु त्तो युबक ही 
बता रहें श्रोर उसका चित्र समय फे साथ-साथ श्रवस्था फे श्ननुसार 
यदलता रहे । उसके भपने सोन्‍्दर्य में तो काल की विकृतछाया फोई 
परिवरतंत न कर सके परन्तु फंन्चल पर बने हुए चेहरे पर उसकी इच्छाश्रों 
झोर पापों की प्रतिछाया पड़ती रहे। दुख श्रौर सोचने-विचारते के 
फारण चेहरे फी मुद्रा फो बदलने वाली रेखायें केवल चित्र पर ही पद 
सकी । परन्तु उसकी युवावस्था की कोमलता के भाव श्लौर सौन्दर्य उसी 
प्रकार बना रहें । प्या उसको यह इच्छा पुर्णा हो गई है ? परन्तु ये 
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बाते तो श्रसम्भव हैं । ऐसे तो विचार भो झाने भयानक हे, परन्तु 
उसके सामने तो चित्रकार द्वारा बनाया हुआ चित्र खड़ा था। जिसके 
सुख पर निर्देयता के भाव स्पष्ट रूप से ऋलफक रहे थे । 

» >>. निर्देयता ! क्‍या उसने एक निदंयी की भाति व्यदहार किया था £ 
यह उस लड़की का हो श्रपराघ था, उसका हपना कोई कसुर नहीं । वह 
उस लड़की फे एक कुशल कलाकार होने के स्वप्त देखा करता या। उसने 
अपना प्रेम इस कारण से उसे दिया था पयोक्ति वह एक फलाकफार थी।॥ 
परन्तु उसने उसे निराश कर दिया था। चहु बघुत खोखले स्वभाव फो 
एक श्रयोग्य लड़की प्रम्ारिषत हुई । परन्तु फिर भो उस दृष्प फे विषय 
में सोचकर उसे बहुत वुःख हुआ जब वह उसके पेरो पर गिरी हुई एक 
बच्चे फो भांति सिसक-सिसक कर रो रही थी । उसे याद श्राया कि 
पत्थर के समाव कठोर बनकर तव वह सिबल को देख रहा था। वह 
क्यों इतना निर्दयों बत्र गया था ? उसकी प्रात्मा इतनी कठोर एयों बन 
गई थी ? परन्तु उसे भी तो फम्र वेदना नहीं हुई हे। पुरे तीन घटो तक 
नाठक देखते सप्तय उसे ऐसा प्रतीत हुआ था कि वहु दु.ख श्लौर अ्सहा 
पीड़ा शताब्दियों त्तक वह सहता प्रारहा हे । उसकी प्रपन्ती जिन्दगी सर्वेया 
सिवल फे योग्य थो | यदि उसने सिंवल पर बहुत दिनो तक के लिये 
यह प्रहार किया हैं तो उसने क्षणभर फे लिये यह प्रहार किया है और 
क्षणभर के जिये हो डोरियन को नारकीय पोड़ा फ्वा स्वाद चखने 
फो दिया हूँ । फिर, पुरुषों को श्रपेक्षा स्त्रियां श्रधिक वुख सहन फर 
सकती हूँ । स्त्रियाँ बहुत भावुक होती हें प्रौर केवल भ्पत्नी भावनाओं 
के चिषय में हो सोचा फरती हे, श्रपने प्रेमी बनाने का उनका फेवल 
एक ही यह उदय होता हैं कि वे उन्तके साथ खेल खेल सफ्षें। 
लाउं हेनरी ने ही उसे यहु सब कुछ वतलापा है श्लोर वह स्त्रियों को 
भलोनाति जानता हू । दहु सिवबल बेन के विषय में सोचकर श्रपने 
झ्राप को फयों वु:ख्ती बनाये ? उम्के लिये उसका श्रव कोई महत्व 
नहीं रहा। 


परन्तु पह चित्र? वह उसके विषय में प्या फहेगा ? उसकी जिंदगी 
का रहस्य इस चित्र में छिपा हुआ है भ्रौर यही उसके जीवन को कहानी 
हैं । इस चित्र ने ही उसे भ्पने सौन्दर्य से प्रेम करना सिखलाया हैँ। फ्या 
अपनी श्रात्मा फो एक बोझ समझना भी यही सिखलायेगा ? क्या बहु. 
फिर इस चित्र को देखेंगा ? 

नहीं, विचारों में उघल-पुयल हो जाने से ही उसे घोखा हुप्ना है । 
कल की भयात्तक रात्रि ने उसके सस्तिष्क में डरावनी श्लाकृतिया बना 
दी है । यकायक उसके मस्तिष्क में वह विचार घुड़दोड़ लग्रावें लगा था 
जो मनृष्य को पागल घना देता है। चित्र में कोई परिवर्तन हुझा 
हैँ । ऐसा विचार करना भी उसको मुखंता हे | 

फिर भी वह चित्र उसकी शोर देख रहा था, उसके सुन्दर मुख पर हे 
वें विक्षत्र रेखायें भौर निर्देयता से भरो हुई मुस्कान । चित्र के बाल सूर्य 
को प्रथम किरणों में चमक रहे थे । उसकी नीली श्राँखें उसकी और देख 
रही थीं। शझपने लिये नहीं, घरन अपने चिन्न के लिये उसके मत में 
सहानुभूति झोर दया उत्पन्न हुई ॥ यह बदल चुका था शौर उसमें अन्य 
पर्वितन होने की सभावना भी थी। इस लित्र को चमक शौर सुनहरा“ 
पन घोरे-घीरे घुघला होता जायेगा, इसके लाल श्रोर इवेंत गुलाब के 
फूल धीरे-घोरे मुरझा जायेंगे। क्योंकि उसके प्रत्येक पाप का एक- 
एक दांत उस चित्र के सौन्दर्य को नष्ट फरता जायेगा । परन्तु भ्रब वह 
कोई भी पाप नहीं फरेगा । यह चित्न--चाहे उसमें परिवतंन हों या न॑ 
हों--सदा उसके लिये उसकी पझ्ात्मा का दर्पण बना रहेगा। वह 
अपने मन में जागृत होती हुई इच्छाओझों फा विरोध फरेगा। यह लाई 
हेनरी से श्रव नहीं मिलेगा--फरस-से कस घहु उसकी उस जहर उगलतो हुई 
विचारधारा पर ध्यान न देगा जो उसने बासिल हालवर्ड के बाण में उसे 
पहले-पहल सुनाई थी झ्ौर जिसको सुनकर वह अ्रसम्भव चीजों को पाने 
फी लालता करने लगा था । घह सिचल वेन के पास जाकर उससे क्षमा 
माग लेगा--उससे विवाह करके उससे पुनः प्रेम करने लगेंगा। हा, ऐसा 


फरना उसका फर्तंव्य हैं। सिबल को उसकी श्रपेक्षा अधिफ दुःख हुग्रा 
होगा । वह वेचारी निरी वचची | ! उसने बहुत स्वार्थ और निर्देयता 
का व्यवहार उसके साथ किया है । सियल ने जो उस पर जादू डाल 
"रखा था, वह श्रव पुतः वापिस लोट श्रापेगा ।॥ थे फिर से प्रसन्‍्त होकर 
रहने लगेंगे। सिवचल फे साथ उसकी जिंदगी सुन्दर शझ्ौर पवित्र वन 
जायेगी ॥ 
वह अ्रपनी कुर्सो से उठ खड़ा हुआ और चित्र के ऊपर एक बड़ा- 
सा परदा डालकर उसे ढक विया। चित्र को देखते ही वह फाप उठा । 
शफितना भयानक उसने श्रपने श्रापसे कहा शोर खिड़की के पास जाफर 
उसे खोल दिया | 
/ ». मरे के वाहिर घास पर चहलकदमी फरते हुए उसने शांति को 
सास ली ॥ प्रातः फी ठंडी हवा ने उसके मन में उठते विचारों फो पुरों- 
तया शान्त कर दिया । वह केवल सिबल के विषय में ही सोचने लगा । 
अपने प्रेम की घीमी प्रतिध्वनि उसे सुनाई दी। उसने सिवल का नाम 
वार-बार दोहराया । भ्ोस से भी हुए बाग में पक्षों भी फ्लो फो सिचल 
फे विषय में ही बतला रहे थे 
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भ्रगले दिन जब डोरियन सोकर उठा तो सूर्य श्राकाश के बीच में चमक 
रहा था। उसका नौकर चुपचाप वर्ब पाँव फितनी ही वार कमरे में 
झाफर उसे देख गया था कि वह श्रभी तक्कष उठा या नहीं प्रौर वह 
श्राइचयं-चकित हो रहा या कि डोरियन श्र्नो तक जागा क्यों नहीं ' 
आखिर डोरियन ने घंटी बजाई और नौकर चाय का एक प्याला श्रौर 
चोनी की प्लेट में श्राये हुए पत्रों का एक पुलिन्दा लेकर धोरे-धीरे प्राया, 
झोर सामने फी तोन बडी-बड़ी खिडफ्षियो पर से परदे हटा दिये, जिनके 
चारों भोर लगी हुई नोलो डोरो चभक रहो थो । 

“साहब श्राज बहुत देर तक सोते रहें ।” उसमे मुस्कराते हुए 
कहा १ 

४विक्टर, कया समय हुआ होगा ?” डोरियन ग्रे ने ऊघते हुए 
फहा ॥ 

"सवा चज चुका हैँ साहब !” 

कितनी देर हो गई थी । वह उठकर बैठ गया श्लौर चाय के फुछ 
घूंट पोफर अपने पन्नों फो देखने लगा। एफ प्र लार्ड हैनरी का था, _ 
झोर उसी प्रात.काल किसी के हाथ भिजवाया गया था। चह क्षण भर 
के लिये करिकका और उस पन्न को एक और रख विया | दूसरे पत्रों को 
बढ़ी लापरवाही से वह्‌ खोलता चला गया। उनसे पहले फी भाँति फाें, 
खाने के लिये निमस्त्रण॒-पत्र, विशेष निजी जलसों के हिफट, चन्दो के 
लिये किये जानेवाले जलसों के प्रोग्राम इत्यादि थे जो हर प्रात.फांल 
फंशनेबुल युवकों फो भेजें जाते थे । चादो फे एक फोमती ठापलेद सेट 
का बिल भी था, जिसको अभो तक उसने झपने माता-पिता को भेजने 
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का साहस नहीं किया या क्योंकि वे त्रभी तक वहुत पुराने विचारोंवाले 
लोग थे और यह अनुभव नहीं फरते थे कि हम एक ऐसे _ग में रह रहे हे 
जहां श्रनावइयक वस्तुएँ ही हमारी प्रतिदिन की प्रावद्यकतायें हैं। जिन 
जार के उधार देनेवाले व्यापारियों नें बड़े नम्न शब्दों में उसे सुचित 
क्या या कि बहुत थोड़े सुद की दर पर वे एक मिनट के नोटिस पर 
से उसकी श्रावइयकता के श्रमुसार रुपया उधार दे देंगे। 
लगभग दस मिनद के पढचात्‌ वहु उठ खडा हुआ थौर प्ििलक से 
ढ़ा हुआ एक काइसीरो ऊनो गाउन पहुनकर गुसलखाने में चला 
(या । इतनी देर तक सोने के उपरान्त ठडे पानी ने उसकी सारी सुस्ती 
हर कर दो । पिछलो रात श्रौर प्रातःकाल की सारो घटनायें वह भूल 
वुका था। फिसो अजीव-सो ट्रेजेडी में भाग लेने का एक प्राघध वार उसे 
उंघला सा प्राभास हुआ । परन्तु एक स्वप्त की सी अवास्तविकता उसे 
प्रतीत हुई । 
फपड़े इत्यादि पहनकर वहु पुस्तकालय में चला गया श्र हल्फा- 
पा नाइता फरने के लिये वंठ गया। खुली खिड़की के पास छोटे-से गोल- 
मेज पर नाइता पहले से ही लगाया जा चुका था। श्लाज् फा विन बहुत 
सुन्दर या। गरम हुवा फूलो फी सुगन्धि से भरी हुई थो। एफ सफखी 
धन्दर श्राकर नोले फूलदान में सजे हुए पीले गुलाब के फूल पर भिन- 
लिनाने लगी । वह पुर्रारूप से प्रससत दिखाई दे रहा था। 
श्रचानक ही उसको दृष्टि सामनेवाले परदे पर पड़ी जो उसने 
भपने चिन्न के ऊपर डाल दिया था, उसे देखकर बह सिहुर उठा । 
“साहब फो शायद बहुत सर्दो लग रही हैँ ?” उसके नोकर ने 
आसलेंट सेज़ पर रखते हुए फहा--“में खिडफी बन्द किये देता हूँ ४” 
डोरियन ने धपना सिर हिला दिया--“नहों, मुझे सर्दो नहीं लग 
रही हुं । उसने घोमे स्वर में फहा । 
प्या वह सव सत्य था ? क्‍या वह चित्र सचमुच चदल गया था ? 
या यह केंचल उसको कल्पना हो यो जिसने उसको अ्रसन्ममद्रा को 


लिये परमात्मा के भय का जो महत्व होता है वह उसके लिए इस चित्र 
का होगा । पाप करके पद्चचात्ताप फरनेवालों के लिये श्रफीम से भरी 
ऐसी दबायें होती है जो लोगो की चेतनाशक्ति फो सुला देती है परन्तु 
यहाँ तो जोल्ा-जागता एक ऐसा चिह्न है जो उसके बुरे फामों फा सुची*“ 
पन्न तंयार करता रहेगा । यह तो उसकी झात्मा फे पतन फा चयोतक रहेगा । 

साढ़े तीन के पश्चात्‌ चार झोौर फिर साढ़े चार वज गये परन्तु 
डोरियन श्रपने स्थान से नहीं हिला । वह अ्रपनी जिन्दगी फी तारों 
फी सहायता से एक ऐसा वस्त्र बुन देना चाहता था जिसके बीच 
से वह भ्रपना रास्ता निकाल सके । 

वह नहीं जानता था कि वहु क्या करे श्रोरु षया सोचे ! श्रन्त 
में वह सेज के पास गया भौर सिबल को एक प्रेम्मपत्र लिखा। 
जिसमें उससे क्षमा माँगी थो और फल रात के श्रपने पागलपन १: 
झपने फो फोसा था। भ्रसीम दु ख भ्रौर बेदना के दव्दों से उसने पन्ने 
पर पन्‍ने लिस डाले। शभात्म-प्रताउना में भी कभी सुख मिलता है। 
अपने झ्रापको हुम दोषी स्वीकार करके कुछ ऐसा श्रनुभव॒ फरने लगते 
है कि भ्रव किसी दूसरे को हमें दोषी ठहराने का झ्धिकार नहीं है । 
प्रपने पार्षों फो स्वयं स्वीकार फरने में जितनी शान्ति मिलतो है उतनी 
कोई धर्ममक उपदेशक नहीं दे सकता | पत्र लिखकर डोरियन ने ऐसा 
श्रनुभव किया कि उसे क्षमा कर दिया गया है । 

अचानक ही उसने किसी के हार ख़टखटाने फी श्रावाज्ञ सुनी शोर 
उसने लाई हैनरी का स्वर सुना ॥ “मुझे तुमसे एक प्रावश्यक बात कहती क्‍ 
है, मुझे एकदम अन्दर शआाने दो । से तुम्हें इसप्रफार फमरे में वन्‍द नहं 
देख सकता ४” 

उसने पहल्ले-पहुल फोई उत्तर नहीं दिया, परन्तु बिल्कुल शान्त भोर 
स्थिर खड़ा रहा । दरवाजे पर निरतर खड़खड़ाहुट होती रही और वह 
धीरे-धोरे चढ़ती गई । लाडे हेनरी को फपमरे में अन्दर बुला लेना ही 
उसने उचित समझा, जिससे वह भविष्य में जो नई जिंदगी बिताने जा 


* रशेण :; 


ग्प्फ़ी 


रहा हैं उस्तफे विषय में उसे समझा दे। यदि लार्ड हेनरो से ऋगड़ा करना 
आवश्यक समझा गया, तो वहु श्राज ऋणड़ लेगा । यदि यह मंत्री तोड़नी 
पड़ी तो सदा के लिए वह यह बन्धन तोड देगा । वहु उछलकर खड़ा हो 
गया भ्रोर चित्र के ऊपर परदा डालकर दरवाजे को खोल दिया। 

“डोरियन, मभ्ने इसके लिये बहुत ही शोफ हैं।” लाड्ड हुनरी ने 
फपरे में घुपकर फकठा--/ परन्तु तुम्हे इस बियय में श्रधिक सोचना नहीं 
चाहिये ।” 

"क्या तुम्हारा तात्पयं सिबल बेन से है ?” डोरियन ने पुछा । 

"हां, श्लौर वया 2” लार्ड हैनरी ने कुर्सो पर वेठकर अपने दस्ताते 
उतारते हुए फहा--- 

भयहू्‌ सद कितना भयानक हुआ, परन्तु इसमें तुम्हारा दोष नहीं है । 
हां, क्या तुम नाटक समाप्त होने के पश्चात्‌ उससे सिलने के लिए भ्रन्दर 
गये थे ?” 

भ्हा हे 

“प्रा भी दृढ़ विश्वास था। वया तुम्हारा उससे कुछ ऋगड़ा हुआ था 27 

“में जानवर वन गया था हँनरोी--पुरा नानवर | परन्तु श्रव सब कुछ 
ठोक हो गया है । जो कुछ भी हो चुका है मुभे उसके लिए तनिक भी 
शोफ नहों हैं । इससे म॒न्ले यह शिक्षा मिलो हैँ क्रि में अपने आपको 
भ्रच्छी तरह समझे सफ |” 

“झोह डोरियन, मुझे कितनी खुशी है कि तुम इस घढना को तनिक 
भी महत्व नहीं दे रहे । मुझे तो भय था कि तुम पश्चात्ताप को श्राग में 
जल रहे होगे धोर अपने सुन्दर बस्त्रों फो नोचते होगे।* 

“प्ले यह सब पहले हो कर चुका हूँ ।/ डोरियन ने अ्पता सिर हिला 
कर मुस्कराते हुए फहा । “में भ्रव पुणंख्प से अ्रसन्‍न हूँ । मुभ्धे यह पता 
चल गया हूँ कि श्रात्मा क्या चोज्ध हैँ, जो कुछ तुमने वत्तलाया था वह 
सत्य नहीं £। यह हम में सबसे पविन्न चीज़ हे । हैनरो, मेरी वात पर 
हंसी नहीं, फम्र ते फ्त मेरे सामने तो ऐसा मत करो | मे श्रच्छा बनता 
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चाहता हूँ । में यहु सहन नहीं कर सकता कि मेरो आत्मा एक भयानक 
रुप घारण फर ले ।” 

"एथिक्स के लिए ये वहुत कलात्मक विचार हे डोरियन ! में तुम्हें 
बधाई देता हूं । परन्तु तुम इसका श्रारमभ्भ फिस प्रकार करोगे 7? 

“सिबल बेन से विवाह फरके ” 

/“सिबल वेन से विवाह ।” लाडं हेनरों ने खड़ें होफर चिल्लाकर 
फहा शोर ग्राइचर्यचफिनत होकर इसी उधेड़बुन में डोरियन को देखा-- 
“लेकिव डोरियन-- 

“हाँ हेनरो, में जानता हूँ कि तुम बया फहुना चाहते हो । विवाह के 
विषय से कोई भयानक विचार ! परन्तु यहु सब मत कहो। मर से 
फभी श्रव इसप्रकार को बातें न कहना ) दो दिन पूर्व मेने सिवल से 
विवाह फरने के लिए फहा था। में श्रपनी वात वापिस नहों ले सकता ४॥ 
बही मेरी पत्नी बनेंगो । 

“तुम्हारी पत्नी ! डोरियन [क्या तुम्हें मेरा पन्न नहीं मिला ? मेंने 
प्रातः ही प्॑र लिखकर अपने प्ादमी के हाथ तुम्हें भिजवाया या ।* 

“तुम्हारा पत्र ? भरे हां, मुझे याद श्रा गया। हेनरो, मेने, भ्रभी तक 
इसे पढ़ा नहों है १ मुभ्े भय था कि उस पत्र में तुमने कुछ ऐसी बातें न 
लिखी हों जो मुझे पसन्द नहीं, तृम्र श्रपने शब्दों में जीवन की घज्जियाँ 
उड़ा देते हो ॥” 

“तब तुम कुछ भी नहीं जानते ?/ 

“तुम्हारा सतलब किससे है ?” 

लाई हेनरो कमरे के दूसरी शोर चला गया श्रोर डोरियन प्रे के 
पास वेठकर उसके दोनों हाथों को प्पने हार्यो में ले लिया और उन्हें 
जोर से पकड़ लिया। “होरियन” वह बोला--“मेरा पन्च--तुम डरो 
नहीं--मेरे पन्न में यह लिखा था कि सिवल बेन की सृत्यु हो गई है ४ 

डोरियन दु ख में चोख उठा | ला्ड हेनरी के हाथों से अपने हाथ 
छुडठाकर वह्‌ उछलकर खड़ा हो गया | “सर गई सिदल, सर गई। यह 
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एक भयानक झूठ है, तुम यह सच कहुने का साह 4गव बिलफुल 

“डोरियन यह विजकुल सच हूं ।” लाड हूं + 'घिलाता 
फहा---“यहू स्वाद श्राज सब समाचारपत्रो में २ ५ छछ 
में लिखा था कि मेरे शाने के पर्व तुम किसी से 
आच-पड़ताल होगी शोर तुमको इस से दूर । 
में तो इसप्रकार की घटनायें पनुष्प फो प्रसिद्ध 
लब्दन में लोगों ने भ्रपत्ती ही ऐसी घारणायें वना रखी हैँ । इसालय इन 
मासलो से दूर रहना ही ठोक हूँ । वियेटर में चहाँ के लोग शायद तुम्हारा 
नाम तो नही जानते | यदि यह ठोफ हूँ तो कोई भय नहीं ! पया फल 
रात को फिसोी मे तुम्हें उसके कमरे में जाते हुए देखा था ? यह बात्त तो 
बहुत महत्व रफती हैं (” 
५... डोरियन ने छुछ क्षझों तक कोई उत्तर नहीं दिया। भय के कारण 
वह चित्रलिखित-सा वहीं पर खड़ा रहा। शअ्वन्त सें उसने घुटे हुए स्वर 
में (कलाते हुए फहा “हुनरो, दया तुम जाच-पड़ताल फी वात कह रहे ये! 
तुम्हारा इससे मतलब कया था ? कया सिवल ? श्रोह हेवरी, में इसे सहन 
नहीं पर सकता । लेकन सुर सभी सब कुछ बतलागो 

“डोरियन, मेरा ऐपा विश्वास है फि अनजाने सें हो यह मृत्यु नहीं 
हुई हैँ । यद्यपि योगो फे सामने इस पर जोर डाला जायेगा । ऐसा प्रतोत 
होता हूँ कि जब बहु श्रपनी सा के साथ रात को साढ़े बारह बर्ज के लगभग 
थियेटर से जा रही थी तब सिचल से कहा कि वहु फोई चीज़ ऊपर भूल 
आाई हुूँ। वे नीचे फुछ देर तक उसकी श्रतीक्षा करते रहे परन्तु सिवल पुनः 

* बाषित नहीं लौठो। भ्रन्त में उन्होने उस्ते अपने कमरे में मरे हुए पाया ॥ 

उसने भूले से फोई ऐंसी जहरीली चीज खा लो थी, जो थियेटर में किसी 
फाम शभ्ातो हूँ । मुच्ते नहों सालूम फि बहु क्या चोज् थो, परन्तु उसमें 
ग्रसिफएसिउ या सिक्का मिला हुआ था। मेरे विचार में तो उसमें प्रसिक- 
एपिड ही था फ्योक्ति वह खाते ही उसी क्षरप सर गई थी ४” 

“हुवरी, हेनरी, पहू सब कितना भयानक हे । डोरियत ने चिल्ला- 
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चाहता हूँरा कर्तव्य है । इसमें मेरा कोई श्रपराघ नहीं हैं। इस दरजेंडा 
हप हू बहु काम करने से रोफ दिया जो सही था। मुझे एक वार 
_म्हारे कहे हुए वे शब्द श्रस्ो तक याद हे कि श्रच्छे विचारों को क्रिया- 
त्मक रूप देने का अ्रवसर नहीं श्राता--भ्रथवा वे बहुत देर में वृढ़ बन: 
पाते हे । मेरे मन में भी यह विचार बहुत देर से जागा ।” 

/भ्रच्छे विचार वेज्ञानिफ नियमो के रास्ते में वाघा डालने का विफल 
प्रयास फरते है ॥ उनका उदय होना अ्रपने स्वार्थ शोर अझभिसान का 
प्रतीक है । इनका परिणाम नहों के बराबर होता है। ये विचार हमारे 
पझ्रन्दर ऐसी व्यर्थ की भावनाभ्रो फो जन्म देते है जिनफा श्राफर्षेण निर्बल 
लोगों फे लिये श्रधिक होता हैं | बस, यह सब कहना ही पर्याप्त होगा । 
ये वे चेक है जिनको उन बेकों फे नाभ्न काटा जाता है जहा उनका फीई 
रुपया नहीं होता ४” 

“हुतरी |” डोसियिन ने उसके पास भ्राकर बैठकर कहा---““इसका क्या 
फारण हूँ कि जितना इस ट्रेजेडी का शोफ से करना चाहता हूँ उतना 
नहीं फर सकता ? सेरे विचार सें से हृदयहीन तो नहीं हूँ । तुम्हारा 
पया स्याल है ?” 

“पिछले पद्रह दिनों में तुमने मुर्खता भरे जो काम किये हैं उन्हें 
देखते हुए तुम्हें हृवयहीन नहीं कहा जा सकता ।” लाडे हुनरी ने मुत्कराते 
हुए कहा । 

डोरियन ने खोजकर अपना सिर हिलाया--“हुनरी, सुझे तुम्हारी 
यह व्याख्या समर में नहों थाई । वहु॒ बोशा-“परन्तु मे प्रसन्‍्त हूँ 
फि तुम्त मुझे हृदयहीन नहों समझते | में जानता हूँ कि में इसप्रफार 
का व्यक्ति नहीं हैँ । परन्तु फिर भी से यह बात स्वीकार करता हूँ कि 
जितना इस घटना का सुर पर प्रसाव पडना चाहिये था, बहु नहीं 
पडता । मुझे ऐसा प्रतोत होता है कि एक श्राइचर्यजतक नाटक का 
प्रदीव-सा अन्त हो गया । एक ग्रोक टू जेडी को भाँति वह सौन्दर्य इस 
नाठक में भी है । एक दूं लेडी जिसमें मेने माय लिया, परन्तु जिससे में 
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घायल नहीं हुआ ।* 
“यह बहुत दिलचस्प प्रदन है ६” 

के मुख से अ्रपनी पात्मप्रशंता को 

रहा या--“बहुत हो दिलचस्प प्रददन हे 

विफ उत्तर यह हू कि प्राय; यह 

वास्तविक ट् जेंडी इतने कलाहीन ढंग 

हिसा, तात्पयंहीन, जिनमें परस्पर फ 

घबका पहुँचता हैँ । जैसा श्रइ्लीलता का। _ बा 
प्रकार हुम इससे नी प्रभावित होते है ॥ इनको देखकर हमें पशुश्रो फी 
बबेरता फी याद श्रा जाती हें और हुम विद्रोह फर उठते हु। कभी- 
फभी एक ऐसी द जेंडी जिसमें सोन्दर्य का कुछ श्रश होता हैँ, हमारो 
/+जिदगी में श्रातो हैं । यद्यपि ये सोन्दर्य फे श्रश वास्तविक होते हू तब 
सारी घटदा एुदा नाटक फोी भाँति प्रतोतत होने लगण्ती हैं। श्रचानक ही 
हमें मालन पड़ता हैँ फि हुम इस नाटक में अभिनय करनेवाले ऐप्टर 
नहीं बल्कि इसे देखने बाले दरवोंक हूँ । या हम दोनो ही हु । हम अपने 
ग्रापको ध्यान से देखते रहते हूं परन्तु हम देखने से ही सिहर उठते हैं । 
इस वर्तेमान घटता में क्या क्‍या हुप्रा है ? तुम्हारे भ्रति प्रेम रखते हुए 
फिसी ने प्पने श्रापको भार डाला। में चाहता हु कि फाश मुझे भी 
कोई ऐना श्रनुभव हो सकता जिससे श्रपने बचे हुये जोबन में में भी प्रेम 
से प्यार करने लगता। जिन जोगों ने मुझे प्यार किया हैँ उनकी संझया 
प्रधिक नहीं हू, परन्तु फुछ ऐसे हू जिन्होंने मभे प्यार करना छोड़ दिया 
था । जिनको मरने प्यार करना बन्द कर दिया, परन्तु फिर भी दे श्री 
तक्ष इस संसार में जीवित हू । श्रव उनसे दातें करते समय में ऊय 
जाता हूं श्रोर जब कभी उनसे मिलता हूं तथ सारी पुरानी स्मृतियाँ 
सजग हो उठती हु। नारी की वह भयानक स्मृति ! कितनी भय से 
भरो हुई। यह वौद्धिक-पतन का प्रतीक हे । मनुप्प फो जिंदगी फ्रे 
रंग में ध्रपने-आप को रंग देना चाहिये | विस्तार से तय छुछ जानने फी 
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हित हरा फर्त॑त्हे | विस्तार से कही जाने वाली बातें सवा श्रइलील 
के वहु का 
हारे के श्रपने बाग में 'पोपो' के फूल अवश्य बोऊँगा।” डोरियन ने 
त्मक्। मर 
#/इसकी तो कोई झ्राववयकता नहीं” लार्ड हुँचरो ने उसका उत्तर 
देते हुए क़हा--“जिन्दगी सदा हो अपने हाथो में 'पौपी' लातो ह ॥ हाँ, 
यदा-फदा स्थिति बदलती रहती हुँ । एक बार पूरे मौसम भर से 'वबाय- 
लर' के फूल ही लगाता रहा, क्योंकि फभ्नी न समाप्त होने वाले एक 
रोमांस के लिए मे कलात्मक ढंग से शोक मनाना चाहता था। परल्तु 
अस्त में यहु रोमांस समाप्त हो गया, इसका कारण सुझ्ते याद नहों रहा 
मेरे ख्याल में शायद मेरे लिए वह सारे ससार का त्याग फरने को कह 
रही थी । वह मेरे लिए वहुत भयानक्क क्षण था। मेरा हुदय प्रमरत्व/ 
के भय से भर गया । क्या तुम इस पर विधघ्वास करोगे ? लेडी डंस्प- 
धायर के घर एक सप्ताह पुर्व॑ यही र्त्नो भोजन के समय मेरी बगल में 
बठो हुई थी | उसतने वह रोमांस (फर से आरम्भ करने के लिए मुक्ध पर 
जोर दिया, भ्रतोत को दोहराकर भविष्य में वही जिन्दगी व्यतीत फरने 
फे लिए मुझ से कहा। मेने श्रपता रोमास फूलों के नोले दवा दिया था, 
उसने उसे वहाँ से उस्चाड लिया श्रौर मुभ्धे विश्वास दिलाया कि मेने 
उसका जीवन नष्ठ फ़र दिया। मुझे यह कहता पडेगा कि उसने शाव- 
इयकता से भ्रधिक सात्रा में भोजन किया था। भअ्त मेने उसकी कोई चिन्ता 
नहीं की । परन्तु उस स्त्नो नें अपने स्वभाव फा कैसा परिचय दिया। 
प्रतीत का एक यहा तो गुण हे कि घह अतीत ही घना रहता है, परन्तु 
स्त्रियों कभी यह नहीं जानतो कि कब नाटक के समाप्त होने पर परदा 
गिर चुक्का है । वे सदा छठे श्रक की प्रतोक्षा करती रहती हे झौर ज्योंही 
नाटक को भारो उत्सुकता समाप्त हो जाती हैँ, तब भी वे उसे जारी 
रखना चाहती हें । यदि उनकी बात मान जी जाये तो प्रत्येक कामेडी का 
ट्रेजिक अ्रन्त हो भोर प्रत्येक ट्रेजेंडी हास्थरस से भरी हुई विद्धाई दे। स्थ्रियां 


प्रदर्शन फरना भ्रच्छी तरह जानती है परन्तु उनमें कलात्मक भाव बिलकुल 
नहीं होते । तुम मुझ से अधिक भाग्यशालो हो । में तुम्हें विश्वास दिलाता 
हूँ डोरियन, कि श्रपनी परिचित स्त्रियों से एक भी मेरे लिए वह सबकुछ 
नहीं फर सफती थी जो सिबल वेन ने तुम्हारे लिये फिया। साधारण स्त्रियां 
> दा अपने श्राप को सानत्वना देतो रहती हे । कुछ भावुकता के रंग में 
रंगकर ऐसा फरती है । किसी ऐसी स्त्री पर कभी विश्वास न करना जो 
जामती रंग पसन्द फरती हो चाहे उसकी श्रवस्था फितनी ही हो श्लौर ३५ 
बर्षे से ऊपर की स्त्री, जिसे गुलाबी रियन भ्रच्छे लगते हो । इन चित्हों से 
प्रतीत होता है कि उनका एक अ्रपना इतिहास है । कुछ स्त्रिया श्रचानक 
झपने पति में गुण देख कर श्रापको सांत्वना देती हे । धर्म भी बहुत को 
शान्ति देता हैँ । एफ स्त्री ने एक बार मुझसे कहा था कि घममं फे रहस्यो 
« » में भो सोंदर्य भरा होता है, में इसफा तात्पर्य समझता हूँ । यदि किसी 
व्यक्षि को कहा जाये कि वह पापी है तो उसे पश्चात्ताप होने लगता 
है । प्रधुनिक जिन्दगी में स्त्रिया जिन सावनों से सान्त्वना पाती है उनफा 
फोई प्रन्‍्त नहीं, परन्तु श्रश्ती तक्तल मेने सबसे महुत्वपुर्ण साधनों की 
चर्चा नही की हूँ । 

“वहु कया हैं हुनरी ?” डोरियन ने श्रधीर होकर पुछा। 

“वह बहुत स्वाभाविक श्रीर साधारण साधन हैं। झपने प्रेमी के 
बिछुड जाने पर किसी दूसरे के प्रेंगो को हथिया लेना | सम्य-समाज में 
ऐसा फरके सन्नी श्पने श्रतोत के कलको फो घो डालतो हूं । परन्तु 
डोरियन, सिदल देन इन स्त्रियों से कितनी भिन्‍न थो । उसकी मृत्यु के 

? दिपय में भी मुझे एक सौन्दर्य दिखाई देता हैँ । गन्ने यह सोचकर 
प्रसन्‍नता होती हूँ कि में एक ऐसे युग में रह रहा हूँ जहाँ ऐप्ती श्राइचर्य- 
जनक घटना घदतो हैँ। रोमास, वासना और प्रेम--जिनको हम फिलौना 
समझते थे, उन्हों फो वास्तविक समकृूकर उनमें घिश्वास करना 
पड़ता है । 

“तुम यह भूल जाते हो कि मेने उसके साथ बहुत निर्ववता का 
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व्यवहार किया ।* 

“मुझे भय है कि स्त्रिया सबसे भ्रधिक प्रदासा निर्देयता फो करती हे। 
उनमें ग्रभी तक पुरानी भावनाएँ भरी पड़ी हैं । हमते उनमें परिवतेन 
करने का प्रयास किया हैँ परन्तु फिर भो वे अपने सालिको फा मुंह, 
ताकती रहुती है । उनफे ऊपर किसी का शासन सर्वप्रिय है। मेरा 
चिह्यास है कि तुमने सिबल फे साथ बहुत श्रच्छा व्यवहार किया था। 
मेने तुमको कभी सचम्‌च ऋ्रोधित होते नहीं देख, परन्तु में तुम्हारे उस 
रूप की कल्पना कर सकता हूँ। परसों तुमने जो फुछ मुह से कहा था, 
उस समय तो मे उसको तुम्हप्रो कोरो कल्पना हो समक्ता या परन्तु अब 
मुझे वहु सत्य दिखाई दे रहा हे भ्ौर भारो समस्या का हल मेरी समऋ 
में श्रव भ्रा गया हैं ।” 

“चह कया बात हनरी १ 

“तुसने मुझसे कहा था कि सिबत बेन रोमात फो सब अभिनेत्रियों 
का प्रतिनिधित्व करती हु--कि वहु एक रात को डेस्डेमोना बनती हैं 
तो वूसरों रात को श्रौफ़ेलिया का रूप धर लेती है, यदि जूलियट बनकर 
वह मरत्ी हुँ तो हमोगन के रूप में पुन जीवित हो उठत्तो हैँ ।” 

“बहु भ्रव फभी जीवित नहीं होगी । डोरियत ने झपता सुद्ध अपने 
हृप्यों में छिपाते हुए कहा । 

“नहों, ग्रब बहु फिर फनी नहीं लोटेगी ॥ वह श्रपता श्रन्तिम पं 
खेल चुकी है | परन्तु तुम्हें भी यह सोचना चाहिये कि श्पने कमरे से 
उसकी मृत्यु भी नाठकों फी एक द जेडो की भाति हुई ॥ वास्तव में यह 
लडकी कभी जीवित नहीं रही, इसलिये वहु कभी मरी नहीं। फस-से-फस 
तुम्हारे लिये तो वह एक स्वप्न से श्रधिक न थो--एक छाया जो 
शेक्सपीयर के नाटकों में चलती-फिरती थी और श्रपदी उपस्थिति से उन्हे 
सुन्दर ध्लोर भ्राकर्षक बनाती थी, एक बासुरी जिसमें से शेफ्सपीयर का 
सगीत कही प्रधिक सुन्दर श्रोर प्रसन्‍्तता में भरा हुआ जान पडता था। 
जिस क्षण उससे वास्तविक जिन्दगी का स्पर्श किया, उसने उस जिन्दगी 
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को नष्ट कर दिया और जिन्दगी ने उत्ते समाप्त कर विया और वह 
चली गईं। यदि चाहो तो श्रौफेलिया के लिये झ्ोक्न सना सकते हो, 
फार्डेलिया की हत्या पर श्रपने सिर के ऊपर रास रख सकते हो, स्व के 
विच्द्ध चीत्कार कर सकते हो क्योक्ति ब्रेवेंणें की पुत्नी मर गई हैँ, परन्तु 
सिबल बेन के लिये अपने श्राँसुओं को नष्ठ मत करो | वह इन भँसुओं 
से भी श्रधिक प्रवास्तविक थी । 

एक निस्तव्धता छागई । कमरे के भीतर सन्ध्या गहरी हो गई। 
चुपचाप बिना फोई शब्द किये परछादयाँ बाग में से प्रवेश फर गई। 
वस्तुओं का रग घुंघला पड़ गया । 

कुछ समय पदचात्‌ डोरियन ग्रे ने ऊपर देखा--“/हनरी, तुनने मे 
समझा दिया हूँ ।” उसने तनिक सन्‍्तोष की सास लेते हुए कहा 
“जो कुछ तुमने कहा है में उसका अनुभव करता हूँ परन्तु स॒ुभभ भय 
लगता था झोर में भलीभाँति श्रपने फो स्पष्ठ भी नहीं फ़र सकता 
था। तुम्र मके कितनी श्रच्छी तरह से जानते हो, परन्तु जो फुूछ चीत 
चुका है, श्रव उसके विषय में हम अधिक वातचीत नहों करंगे । यह मेरा 
सबसे ग्राइचर्यजनक अनुभव हैं । में सोचता हूं कि कया जिल्वगी में सु 
इससे वढ़कर फोई अनुभव हो सकेगा ! ” 

“डोरियन, जिन्दगी में बहुत फुछ भरा पड़ा है। इतने सुन्दर होते 
हुए फोई भी ऐसा क्वाम नहीं जो तुम नहीं कर सकते ॥” 

“लेकिन जरा सोचो हँनरी ! जब में भटद्दा हो जाऊंगा, बृढ़ा शौर 
भूरियोवाला, तब फ्या होगा ?” 

“ओह तब !” लाउं हुनरी ने जाने के विचार से उठते हुए फहा--- 
“तव डोरियन, तब तुम्हें श्रपनी विजय के लिये संघर्ष करने पड़ेंगे । इस 
समय तो विजय रुवयं तुम्हारे द्वार पर झाती है । परन्तु डोरियन तुम्हें 
भपना सोन्‍्दर्य स्थायी रफ़ना पडेगा। हम एक ऐसे युग में रहते हे जहां 
लोग इतना पढ़ते है कि ये बद्धिघान नहीं बन सत्ते, भौर इतना सोचते 
हैँ क्र उनको सुन्दर नी नहीं कह जा सफाता । इसपिये तुम्हारे जैसे युवक 
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को हम अपने हाथो से निकलने नहीँ देंगे। भ्रच्छा, श्रव तुम कपड़े पहनो 
गौर फ्लव चलो । हमें देर हो रही है ।” 

'में सोचता हूं हेनरो कि मे तुम्हें 'आपरा' में ही मिल जाऊँगा। 
में इतना यक गया हूं कि मेरी कुछ भी खानें की तबियत नहीं है २ 
तुम्हारी बहन के बावस का नम्बर क्या है ?" 

“शायद संत्ताईस नम्बर है। तुम दरवाजे पर उसका नाम देख 
लेना । परन्तु मुझे शोक है कि तुम मेरे साथ चलकर भोजन नहीं कर 
रहे । | 

“मेरी तबियत नहीं है” डोरियन ने अनम्तता होकर फहा-- 
“परन्तु जो फुछ तुमने मुझसे फहा है उसके लिये में तुम्हारा भ्राभारी 
हें । तुम निश्चित रूप से मेरे सबसे घनिष्ट मित्र हो। जितना तुम मुझे 
समक सके हो, उतना श्रब तक कोई नहीं समझता ( ह्‌ 

४डोरियन, हम तो श्रभी इस मंत्री के प्रवेश-द्वार पर ही है ।” लाडें 
हैनरी ने उसका हाथ हिलाते हुए फहा--“अच्छा, मे तुम्हें साढ़े नो से 
पहुले ही मिलूंगा, याद रखना कि श्राज यही गा रही हूँ ।” 

हैनरी के जाते ही डोरियन ने घटी बजाई झौर थोडी देर वाद 
विफ्टर लेप लेकर झञाथा और परदे गिरा दिये | डोरियनत बडी श्रधोरता 
से उसके जाने की राह देखने लगा, वह श्रनुभव कर रहा था कि नौकर 
प्रत्येक काम में श्रावप्यकता से झ्धिक समय लगा रहा हूं 

नौकर के जाते ही वह बडी तेज्ञी से उसी परदे फे पास गया और 
उसे ऊपर उठा दिया। नहीं--चित्र में कोई और परिवर्तत नहीं हुझा 
था। सिवल बेन की मृत्य फो सुचना चित्र को उससे पहलें ही मिल गई 
थी ॥ जिन्दगी की घटताओ्रों का पता चिन्न को सिलता रहता था। चित्र 
में उसके स॒क्ष पर जो निर्देयता की रेखा चमक रही थी बह उसी समय 
सिच गई थी, जय सियल बेन ने दिध खाया या। या इस चित्र फझो 
घटनाश्रों के परिरामों से कोई त्तात्पर्य नहीं है ? कया जो कुछ भारमा 
धनुभव फरती है, फेवल उसी का प्रभाव इस चित्र पर पडता हूँ। वह 
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ध्राइचर्य में सोचने लगा कि किसी दिन वढ़ अपनी श्राँखों से चित्र में 
परिवर्तन होते देखेंगा। इसकी कल्पना से ही वहु कांप उठा । 
वेचारी सिवल ! कंसा रोमांस हुआ । स्टेज पर उसने कितनी ही 
बार मृत्यु का झूठा प्रदर्शंत किया था। परन्तु प्र4 सचमुच हो मृत्यु ने 
? यह किया श्र उसे अपने साथ ले गई । ऐसे भयानक अन्तिम दृश्य में 
उसने किस प्रकार ग्रभिनय किया होगा ? मरते समय क्‍या सिदल ते 
उसको कोसा होगा ? नहीं, वह तो उसके प्रेम के लिये मरी श्रौर उसके 
लिये प्रेम सवा ही एक पवित्र वस्तु रहेगी। भ्रपनी जिन्दगी का बलिदान 
करके उसने सब कुछ पा लिया ॥ उस रात को थियेटर में अपने श्रभिनय 
द्वारा सिवलने उसके मनमें जो घुणा फे भाव उत्पन्न किए थे उनके विषय 
में वह प्नधिक नहीं सोचेगा। श्राज के पश्चात्‌ जब कभी सिवल का विचार 
, सके मन में श्रायेणा तब वह उसे विद्नव के स्टेज पर प्रेम की वास्तविकता 
का प्रतीक विस्ाई देगी । एक दुःख भरी मृति ? सिबल क्री बच्चों के 
समान वृष्टि, ्रजोव सा उसका व्यवहार और दाम से भरा हुआ उसका 
नारोत्व--इन रूवकी कल्पना करके उसकी आँखें भर गश्राई । 
उसने शीघ्र ही अपने श्रॉस पोछ उाले और पुनः चित्र फी शऔ्लोर देखने 
लगा । 
उसने प्रनुभव किया कि श्रव सचमुच वहु समय श्रा गया हें जब 
कि उसे झपना मार्ग चुनना होगा । या उसका चुनाव पहले ही किया जा 
चुका है ? 
हाँ, जिन्दगी ने पहले से ही उसका पथ निर्धारित कर दिया हैँ। 
 'जिन्दगगी--शोौर जिन्दगी को जानने और समकूने फी उसकी प्रपनों 
उत्सुकता 4 श्रमर योवन, शक्तिशाली बासनायें, प्रगट श्रौर रहस्यमयी 
प्रसन्‍तता, श्रजीव-श्रजीव खुशियाँ श्रौर भयानक पाप--वह श्रपने जीवन 
में इन सबको अ्रपनायेगा | भौर उत्तस्ो पापमयों करतुतों फा सारा भार 
चित्र उठायेगा, यही सब कुछ होगा । 
फेल्वस पर वने हुए इतने सुन्वर चेहरे फा भविष्य कितना भयानक 
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झौर घिकृत है, इसका विचार श्रातते ही उसके हृदय में वेदना उमड़ पड़ी। 
प्रत्येक प्रात.काल वह इस चित्र फे सामने वेठकर इसके सौन्दर्य पर 
प्रह्नचर्य चकित हुप्मा करता था, और फभी-फभी तो यह उसके वद्यीभूत 
होकर चित्रलिखित-सा खडा रह जात्ता था। श्रव वह श्रपनी जिस इच्छा 
फे सम्मुख भुकेगा, पया उत्त सबका प्रभाव इस चित्र पर पडेगा ? कया 
यह चित्र इतना विकृत वन जायगा कि इसको बन्द फमरे में रखने फो 
सावदयकता पडे। जिस सुर्य की फिरणों अपने सुनहरे प्रकाश से इस चिन्न 
फे भूरे वालो को चसकाया फरती थीं, क्या अव उसी रोशनी फो रोक 
दिया जाएगा ? यह फंसी वात है ! 

क्षण भर के लिये उसने परमात्मा से प्रा्यंना फी कि उसके श्रोर चित्र 
के बीच में जो घनिष्ठता और प्रेम का सम्बन्ध स्थापित हो गया हैँ वह 
किसी प्रकार समाप्त हो जाये । एक वार प्रायंना फरके उसको ईईर्या, ४ 
प्रेम सें परिवर्तित हो गई थी और श्रच शायद घुणा में बदल जाये। 
जिन्दगी के विषय में एक व्यक्षित फिंतना ही! बयो ने जानता हो, बह 
सदा युवक बने रहने फे लालच को कभी नहीं छोड़ेगा, चाहे घह लालच 
कितना ही पागरूपन से भरा क्यों न हो, और चाहे इसके परिरणाम 
कितने ही भयकर पयों न हों॥ झोर क्या वास्तव में यहु सब उसकी 
इच्छा पर निर्भर करता है ? क्‍या वह उसकी प्रार्यंचा ही का परिणाम 
हैं कि उसफा योवन सदा श्रसर बना रहेगा झोर समय के साथ-साथ 
चित्र में परिवर्तन होंगे ? 

शायद इसका फोई वेज्ञानिफ कारण हो ? दया हमसे बाहिर फी 
फोई वस्तु हमारी इच्छाओं झौर वासनाशों के वद्चोभूत होफर उन्हीं के" 
झनुसार बवल सकती हे ? परन्ठु इसका फारण इतना महत्वपूर्ण नहों 
था। वह कभी श्रव प्रार्थना फरफे कोई श्रदृभुत चमत्कार पाने फा प्रयास 
नहीं करेगा । यंदि घित्र को बदलना ही था तो वह भ्रवद्यय बदलेगा । 
शव इस रहस्य की छानवीन छरने की क्‍या श्रावशयकता हे । 

इस चित्र में जो परिवर्तन होते जायेंगे उनका ध्यान से श्रध्ययन 
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फरने में वास्तविक प्रसन्नता मिलती है । वह अपने मस्तिष्क फी रहस्य- 
मयी बातों को ध्यान से समक्त सकेगा । यह चित्र उसके लिये जादूभरे 
दर्षण से कम्त नहीं होगा । जिसप्रकार दर्पण में मनुष्य भपना छारीर 
भलोभाति देख सकता हूँ उसीप्रकार इस चित्र में उसकी आत्मा फी 
परछाई' दिखाई देगी। जब इस चित्र क्ा पतकड़ श्रायेगा तव वहु उसी- 
प्रकार बसन्‍त मवाता रहेगा | जब इस चित्र फे मुख फी लाली समाप्त 
हो जायेगी श्रौर केवल पीला जद चेहरा श्रोर श्रन्दर घेंसी हुई श्राँखें ही 
रह जायेंगी, तब भी यौवन उसके मुख पर नाचा करेगा। उसके सौंदिय॑ 
फा एक अंश भी लुप्त नहीं होगा । उसके ग़रीर की एक नत्त भी निर्वल 
नहीं बनेगी । युनानियों के परमात्मा की भाँति वह शक्षिशाली शौर 
प्रसन्‍त बता रहेगा । फैन्स पर बने चित्र पर क्या बीतती है, इससे 
उसे कया सतलब ? वहु तो सुरक्षित रहेगा। उसके लिए यही सबसे 
बढ़फर था। 

उसने पुन. चित्र फे ऊपर परदा डाल दिया शोर मुस्कराने लगा।॥ 
फिर वह अपने सोनेवाले कमरे में चला गया जहाँ उसका नोकर उसकी 
प्रतीक्षा फर रहा था | एफ घंटे पश्चात्‌ ही वह श्ापरा में था और लाएं 
हेनरो उससे बातें कर रहा था। 
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अगले दिन प्रात काल के समय जब डोरियन नाधता खा रहा या 
तब वासिल हालवर्ड कमरे में श्राया । 

“तुम्हें देखकर मुझ चुत खशो हुई डोरियत! ” उसने उदास स्घर में 
फहा--“में कल रात फो भी श्ाया था श्र मुझे पता चला फि तुम झापरा 
गये हुए हो, मे जानता था कि यह सर्वेया असम्भव हैं। फाश कि तुम 
प्रपने नोकर से कह जाते कि तुम वास्तव में फहा जा रहे थे। सेरोी शाम 
चहुत बुरी तरह से गुज़रो | मुक्के भय लग रहा था कि कहीं एक दे जेडी 
के पश्चात्‌ दूसरी न हो जाये। मेरे विचार में तुम्हें मुस्दे उसी समय तार 
हारा सूचना दे देनी थी जब तुमने यह वु खद समाचार सुना । मुभे बहुत 
देर पद्चात्‌ प्लोव' फे समाचार में इसका पता घला। में पलव से सीधा 
यहाँ झाया श्रौर तुम्हें यहां न पाकर श्रौर भो उदास हुश्ना | में तुम्हें 
चतला नहीं सकता कि इस घटना से मेरे हृदय पर पया प्रभाव हुआ हे । 
में जानता हूँ कि तुम पर क्या बीत रहो होगी। परन्तु कल तुम थे फहाँ ? 
पया तृम्र उसकी मां से मिलने गये प्रुए थे ? क्षण भर फे लिये मेंने तुम 
से वहीं मिलने फी सोची थो। साप्ताचार-पत्र में उसफा पता छप हुग्रा 
था, कहीं पूसा रोड में उनका मकान हैँ न ? परन्तु मुझे भय था कि 
तुम्हारे शोक को कम करने की अपेक्षा में कहीं भ्रधिक बढ़ा न वूँ। वह 
वेंचारी मा ! उसकी फ्या वशा होगी । उसकी इकलोती लड़की ! वह 
इस विषय में क्या कहती थी ?” 

“बासिल, में यह सब कंसे जान सकता हूँ ?” डोरियन ग्रे ने प्याले 
में पोले रण फी शराब पोते हुए कहा । बासिल फी बातों से वहु ऊब 
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जुका दिखाई देता था| “मे तो प्रापरा गया हुझा था। तुम भी यहां 
घले झ्राते | हेनरी फी बहन लेडी ग्वेच्डोलच से से पहली बार मिला। 
हम उसी के बाकस से वेठे थे । वह बहुत सुन्दर है भोर प्रतिसुन्दर 
गातो हैँ ।॥ किसी भरी भयानक विषय पर सुझू से वातचोत सत फरो। 
प्रदि कोई फिसी घटना फे घिषय में बातचीत नहीं करता तो यह घटना 
कभी हुई मालम नहीं देतो । जेसा कि हुनरी कहता है कि फेवल 
हाव-भाव द्वारा ही घटना फो वास्तविकता फा रूप दिया जा सकता हूँ । 
में इतना कहना चाहता हूं कि केवल सिबल ही अपनी मा को इफलोती 
सस्तान नहीं थी । उसका एक लड़फा भी हैँ, झौर वह भी मेरे विचार में 
एफ सुन्दर व्यक्षित है । परन्तु वह स्टेज पर फाम भहों फरता। वह 
जहाज में महलाह हैं। प्रव तुम मुभ्ठे भ्पने विषय में बतलाझो, तुम 
ग्राजकल फौन-सा चित्र बना रहे हो ? 

| "तुम शआ्रापरा गये थे ?” हालवर्ड ने धोमे स्वर में कहा, उसकी 
धावाज में वेंदता भरी हुई मालूम देती यी--“जब सिबल बेन फा मृत 
दरीर किसी मकान सें पडा हुआ था तब तुम झापरा गये ? जिस लड़की 
से तुम प्रेम फरते थे उसे फन्न में शान्ति से सुला देने फे पूर्व ही तुम 
मुझसे अन्य स्त्रियों के सोन्दर्य श्रोर उनके संगीत की चर्चा फर सकते 
हो । क्यो डोरियन, सिदज फे फोमल दइवेत शरोर का भविष्य कितना 
झंघकार मय है ?” 

“बासिल, चुप हो जाहो ! में यहु सब कुछ नहीं सुन सकता ।” 
डोरियनत ने छड़े होकर चिल्लाते हुए कहा---“तुम्हें मुझे इसप्रकार की 
बातें नहीं बतलानी चाहियें। जो हो चुका, वह हो चुका ।” 

“तुम फल फो घटना फो अ्त्तीत फहते हो !”' 

“अतीत का समय के साथ कोई सम्बन्ध नहीं ॥ फमजोर लोगों को 
ही एफ घटना सुना देने के लिये वर्षों की प्रावश्यकता पड़ती हे। प्रपने 
ऊपर नियंत्रण रखनेवाला व्यक्तित श्रपने दुःख फो उसीप्रकार श्रासानी से 
भुला देता हैँ, जिसप्रफार किसी नये सुख की खोज फरने में उसे भ्रधिक 
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समय नहीं लगता। में श्रपनी भावुकता के श्रधीन नहीं रहना चाहता | 
में उसका लाभ उठाना चाहता हूं, उससे सुख प्राप्त फरना चाहता हूँ 
शोर उस्तको भ्पने वश में रखना चाहता हें ।” 

“छोरियन, तुम बहुत भयानफ बातें कर रहे हो । तुम बिल्कुल 
बदल गये मालूम पड़ते हो । श्राज भो तुम मुस्दे उसीप्रकार फे युवक विद 
दे रहे हो जो प्रतिदिन श्रपना चित्र बनवाने के लिये मेरे घर श्राया करता 
था । परन्तु उस समय तुम बहुत सोधे-सादे, स्वाभाविक झौर स्नेह फरने 
चाले व्यक्षित थे। सारे ससार में तुम सबसे फम विगड़े हुए थे। मु 
पता नहीं कि श्रव तुम को क्या हो गया हें। तुम इसप्रकार से बातें करते 
हो मानो तुम में हृदय नहीं हैं । तुम्हें श्रपने ऊपर दया नहीं श्राती ? में 
जानता हूँ कि यह सब हेनरी फा ही प्रभाव पडा है ।” 

डोरियन का मुख लज्जा से श्रारकत हो गया झौर ख्िड़को के पास; , 
जाकर कुछ क्षणोों तक बाण में सुये फी रोशनी से चमकती हुई हरियाली 
फो देखता रहा । “बासिल, में हेनरी फा घहुत प्रहसानमन्व हूँ ।” पन्त में 


वहु वोला--“जितना कि तुम्हारा नहों । तुमसे तो केवल सेंने खिसानी 
बनना ही सीखा हैं ।” 


“डोरियन, मुझे उसका दण्ड सिल चुका हे या किसी दित मिल 
जायेगा ४” 

“बासिल, में तुम्हारा मतलब नहीं समस्या ४” उसने घुमकर वासिल 
फीो श्लोर देखते हुए कहा---“में नहीं जानता कि तुम्॒ फ्या चाहते हो । 
तुम्र चाहते क्या हो ?” 


“में उस डोरियन को चाहता हूँ जिसका में चित्र बनाया फरता' 
था ४ कलाकार ने उदास स्वर में कहा | 


धबासिल,” डोरियन ने उसके पास जाकर उसके फनन्‍्धे पर प्रपना 


हाथ रखते हुए फहा-- “तुमने बहुत देर कर दो है । फल, जब मुझे पता 
चला कि सिवल देन ने झात्महत्या कर ली हुँ--.! 


“भ्रात्महत्या । है भगवान, दया यह समाचार सत्य है ?” हाल- 
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श्र 
वर्ड ने भयभीत हुई मुद्रा में डोरियन की श्रोर देखते हुए चिल्ला- 
कर पुछा । 
भपेरे बासिल, पया तुम यह सोच रहे थे कि भुल से उसने कुछ खा 
ज़िया था। उसने झात्महत्या ही की हू ।” 
बासिल ने झ्पना सिर अपने हाथो से पकड़ लिया । कितनी भसया- 
नक घटना !” उसने धोमे स्वर में कहा श्र वह भय से कॉप उठा। 
भनहीं ।” डोरियन ग्रे ने कहा--/इसमें भयानकता की फोतन-सी 
वात है । यह तो श्राज के युग की रोमास से भरी हुई महत्वपुर्ण दू जेडी 
है। यदि सच पूछा जाये, तो झ्भिनय करनेवाले व्यक्ति बड़ी साधा- 
रख-सी श्राम जिन्दगी बिताते हे । वे भ्रच्छे पति या श्राज्ञाकारों स्त्रियां 
या इसीप्रकार के नीरस लोग होते हैं।॥ तुम मेरा सतल़व समझ गये 
मे! भध्यमवर्ग के लोगों में जो गुण होते हे, वही उनमें विद्यमान हें । 
परन्तु सिवल इन सबसे कितनी भिन्‍न थी ! उससे श्रपनें अभिनय की 
दु जेंडी को श्रन्त तक निभाया । वह सदा ही नायिका बनी रही। भ्रन्तिम 
रात्रि फो जब उसने झमिनय क्षिया था--जिस रात को तुमने उसे देखा 
या--तव उससे बहुत बुरा अभिनय किया, क्योंकि वहू प्रेम फो वास्त- 
विकता को सम्रक गई थी ! परन्तु जब उसे इसकी अ्रवास्तविकता का 
पता चला तब वह मर गई, जैसे जूलियट मर जाती हैँ । वह फिर छला 
फी दुनिया सें घिलोन होगई।॥। इसमें उसके बलिदान होने की कुछ 
ऋलक दिखाई देती है। बलिदान में जो व्यर्थवाद होता है उसमें सहानु- 
० भूति है और नष्ट किये हुए सौन्दर्य पर शोक है। परन्तु जसा कि 
धभी से कह चुका हूं, तुम्हें यह फदापि ने सोचना चाहिये कि मुक्ते इसका 
दु:ख नहीं हुआ | यदि कल तुम साढ़े पाँच बजे फे लगभग श्राते, तव तुम 
मुझे श्रोंसुशो में डुवा हुआ पाते। हेनरी भी--जों यहु समाचार लाया 
या--वहू भो पघदुभव तहों कर सका कि मुझ पर क्‍या बीत रही है। 
मेने कम पोड़ा नहीं सहन की हुँ ॥ परन्तु बहु समय अब निकल चुफा 
है। में एक भावुझता को दोहरा नहीं सकता ॥ शायद 'भावुफ लोगो 


प्रतिरिक्‍्त फोई की ऐसा नहीं कर सकता । श्लौर वासिल, तुम मुफ्त 
पर सर्वेधा श्रन्याय फर रहे हो। तुम मुझे सानन्‍्त्वना देने झाये हो, 
उसके लिये मे तुम्हारा श्राभारी हूँ। तु्र मुझे शान्त देखते हो झोर तुम 
फोधित हो उठते हो । यह तुम्हारी फेसी सहानुभूति है ? झोर मेक 
चासिल, यदि सचम॒च तुम मुश्छे सान्वना देना चाहते हो तो जो कुछ 
बीत चुका है उसे भूलने की राह बताशो या उस घटना को कला को 
वृष्टि से देखना सिखाओ्ो । मुन्‍्ते श्रम्मी तक याद है कि एफ बार तुम्हारे 
स्टूडियो में मेने गोरियट की एफ पुस्तक में इसी विषय पर कुछ पढ़ा 
था। एक धार मार्लों में तुमने मुझसे एक ऐसे युवक की चर्चा की थी 
जो ससार फी विपत्तियों से बचने फे लिये पीली साटन के वस्त्र पहनने फा 
भादेश दिया करता था। मुझे ऐसी सुन्दर चीजों से बहुत प्रेम है जिसका 
स्पर्श किया जा सके । पुराने काम वाले फीते, हरे रग फी ताँबे की 
मृतियाँ, हापीदात पर खुदा हुआ काम, प्रदर्शन का सामान, भोगविलास 
फो सामग्रो, इस सब का उपयोग किया जा सकता है। परन्तु मस्तिष्क 
में जिसप्रफार का कलामय वातावरण ये भर देते हें, उसको में भ्रधिक 
महत्व देता हूं । जैसा कि हैनरी कहता हैं कि अपनी जिंदगी को देखने 
वाला जिंदगी की विपत्तियों से छुटफारा पा लेता है । मे जानता हूँ कि 
मुझे इस प्रकार बोलते देखकर तुम श्राइचय में पड़ गये होगे। तुमने 
यह श्रनुभव नहीं किया कि इस विचारों फा विकाप मुक्त में क्रिसप्रकार 
हुआ है । जब तुम्हारा परिचय मुच्ठ से हुआ तब में स्कूल के लड़कों फी 
भांति सोधा सावा अज्ञान बालक था। में श्रव श्रादमी हो गया हूँ | मेरी < 
नई इच्छाएँ हे, नये विचार हे । में बदल गया हूँ परन्तु इस फारण से 
तुम्हारे प्रेम में फोई भ्रन्तर नहों श्लाना चाहिये । दिःसन्देह में हेनरी फो 
बहुत पसन्द करता हूँ परन्तु में जानता हें कि तुम उससे कहाँ प्रधिक 
घ्रच्छे हो | तुम शक्तिशाली नहीं हो--तुम जिन्दगी से बहुत डरते हो -- 
परन्तु तुम प्रच्छे हो । हम दोनों एक समय कितने प्रसन्‍न थे । बासिल, 
मेरा साथ मत छोड़ना प्रोर मुझ से ऋगड़ा भी सत फरना | में जो कुछ 
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हैँ वही हूँ । इससे झ्धिक कुछ भी नहीं कहा जा सकता ।* 

चित्रकार को बड़ा श्रजीव-सा लगा । डोरियन उसको बहुत प्रिय 

था और उसके व्यक्तित्व ने उसकी कज़ा की दिशा मोड़ दो थी। बह 
'होरिपन फो श्रधिफ अपराधी नहीं ठहराना चाहता या। शायद उसकी 
उदासीनता डोरियन फी एक ऐसी सृत्रा थी जो समय फे साथ बदल 
जायेगी । झव भी उसमें बहुत कुछ “श्च्छां झौर 'सोजन्यां था। 
“ग्रच्छा डोरियन !” झाखिर उसने शोकमयोी मुद्रा में मुस्कराकर कहा--- 
ध्राज़ के पश्चात्‌ में इस विषय पर कोई चर्चा नहीं कझगा। मे 
विश्वास है कि इस घठना के साथ तुम्हारा नाम नहीं जोड़ा जायेगा। 
उसकी श्रात्महत्या की जाँच-पड़ताल आज झोपहर को होगी। कया 
, उन्होने तुम्हें बुलाया है ?” 

उसने नकरात्मक भाव से श्रपना सिर हिला दिया, परन्तु “जाँच- 
पड़ताल फा शब्द सुनकर उसे तनिक फ्रोध श्रागया। “दें मेरा नाम 
नहीं जानते ।” उसदे उत्तर दिया | 

“परन्तु वहु तो जानती थी ?* 

“उसे मेरा पुरा नाम खालम नहों था, झोर मेरे विचार में वह भो 
उसने फिसो को नहीं बतलाया होगा । एक वार उसने मुझे बतलाया 
था कि सब लोग मेरे विषय में जानने के लिये बहुत उत्सुक हें परन्तु 
उसने उन्हें मेरा नाम “प्रेस चारमिग' बतलाया था। इसके लिये में 
उसका श्राभारी हूं । वासिल, तुम मेरे लिये एक सिवल का चित्र बना 

2 देना। उसके कुछ चुम्वत श्रोर समंस्पर्शो शब्दों से श्रधिक महत्वपूर्ण 
कोई स्मृतिचिन्ह में श्पने पास रखना चाहता हें ।” 

“डोरियन, यदि इससे तुम प्रसन्‍न होगे तो में श्रवश्य प्रयास करूँगा । 
परन्तु तुम्हे उसके लिये मेरे स्टूडियो में श्लाकर वंठना पड़ा फरेगा। में 
तुम्हारे बिना नहीं बना सकता ॥” 

“बासिल, में प्रपने चित्र के लिये तुम्हारे स्टूडियों में कभ्ती नहीं 
बेदूया, यह सर्वेधा भ्रसम्भव हें ।/ उसने चोफन्ने होकर कहा । 


चित्रकार ने छोरियन को ध्यान से देखा, “क्या मुर्खों को सी वातें 
फर रहे हो ?” उसने चिल्लाकर पुछा--“क्या तुम्हारा कहने फ्रा यह 
मतलब है कि तुम्हे मेरा बनाया हुआ चित्र पसन्द नहीं है। वह चित्र 
फहाँ है ? तुमने उसके ऊपर परदा क्यों डाल विया ? मुझे यह देखे. 
दो ॥ यह मेरी सर्दोत्तम कृति है । डोरियत, यह परदा उतार लो। 
तुम्हारे नौफर के लिए बडी लज्जा को वत़्त हैँ कि उसत्ते मेरी कला फो 
इसप्रकार छिपा विया है। मेंने भाते हो प्रनुभव किया था कि फंमरे 
में प्रवश्य ही फोई परिवर्तन हुम्ना हे ।*' 

“बासिल, यह मेरे नौकर का काम नहीं है। क्या तुम समभते हो 
कि में उससे अभ्रपना कमरा सजाने के लिये कहता हें । कभी कभी वह 
फूल भ्रवश्य सजा देता है, बस इससे भ्रधिक कुछ नहीं। मेने ही इस - 
पर परदा डाला हूँ पर्योकि चित्र पर प्रकाश बडी तेज्ञी से पढता था। 

“रोशनी तो बिल्कुल तेत् नहीं हो सकती ? इस स्थान पर तो 
प्रछाद इस चित्र के बिल्कुल उपयुक्त हे । मुझे जरा देखने दो ४” यह 
फहकर हालवर्ड चित्र को श्लोर बढ़ा । 

डोरियन के होठों से एक भययुवत चिल्लाहुट निकली झोौर वह 
वित्रकार श्रौर चित्र के वोच जाकर खडा हो गया। “वासिल ” वह 
बोला, उसका मुख पीला पड गया या--“तुम इसे मत देखो, में यह 
नहीं चाहता ।॥” 

“झपने ही बनाये हुए चित्र फो न देखूं ! तुम शायव गश्भीर नहीं 
हो । भला बताओ, में फर्यो न भ्पनी कृति को बेस (” बासिल ने हँस-९ 
प्र पुछा। 

“बासिल, यदि तुमने इस चित्र को देखने का प्रयास किया तो में 
सोगन्ध खाकर फहता हूँ कि जब तक जीवित रहूंगा तब तक तुमसे बात 
नहीं फरेंगा | में बहुत गम्भीर हूं। से तुम्हें इसका कोई कारण भो 
नहीं बतलाऊ गा झौर तुम पूछना भी नहीं। परन्तु इतना याव रखना 
कि यदि तुमने इस परदे फो छुम्मा तो हम दोनों फा साथ सदा के लिये 
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हालवर्ड सुन्‍्त रह गया । उसने डोरियन ग्रें की ओर पधत्यन्त श्रावचय 
से देखा । श्राज तक उसने डोरियन को ऐसी सुद्रा फभो नहों देखी थी । 
रोध से डोरियन का सुज्ञ पीला पड़ गया था। उसकी शुद््ठियाँ बंध 
गई / श्रौर उसके नेन्नो की पुतलियाँ नीली झाग के समान चमक रहो 
न। वह सिर से लेकर पेर तक काँप रहा था । 

/“दोरियन | 

"मुझसे मत बोलो ।* 

/लेकित बात क्‍या हू? यदि तुम नहीं चाहते कि में चित्र को न देखू 
तो कभी नहों देख भा ।” बासिल ने बड़े उदासीन भाव से कहा। इसके 
पदचात्‌ वहु खिड़की के पांस जाकर खड़ा हो गया--“लेकिन यह बड़े 
दु.ल की वात है कि सें श्रपनी हो कृति को न देख सक्‌, और विशेषकर 
उस समय जब इस पतभड़ में मर इसे पेरिस फी प्रवर्शिनी में भेंज रहा 
हैं । वहां भेजने से पुर्व शायद एक बार मुझे इस पर वानिश भी करनी 
पड़े । एक विन सुझे इस चित्र फो वेखना हो पड़ेगा, इसलियें श्राज हो 
फ्यों न देख ? 

“दया इसे प्रवशिनी में भेजोगे ? तुम इसे लोगों को दिखाना चाहते 
हो ?” डोरियन ने पुछा | एक भय की लहर उसके पारोर में दोड गई। 
प्या उसका भेद संसार को दिखाया जायेगा ? फ्या लोग उसकी जिंदगी 
फा रहस्य देखेंगे ? यह भ्रसम्भव हैँ । कुछ न कुछ तत्काल ही करना 
चाहिये । 

“हाँ, मेरे विचार में तुम इसका विरोध नहीं करोगे । जार पेरिट 
मेरे बढ़िया चित्रों को प्रदर्शिती पेरिस में अक्तूबर के प्रथम सप्ताह में 
फरवा रहा है । यह चित्र केवल एक सास के लिए ही तुमसे झलग 
रहेगा। मेरे दिचार में इतने सम्रथ के लिये तुम्त श्रवदय ही इसे दे 
सकोगे । उत्त समय तुम भो शहर से बाहिर ही होगे। यदि तुम इस 
चित्र को परदे के पीछे रखते हो तो इससे स्पष्ट हैँ कि तुम्हें इसको 


चिन्ता नहीं ।” 

डोरियन ने झपने हाथ से माया पोंछा। पसीने की ब्॒द वहाँ 
चसक रही थीं। उसने प्रनुभव किया कि उसके सम्मुख वड़ा भारी 
खतरा हैं । “एक महीना पहले तुमने कहा था कि तुम इस चित्र को, 
किसो भी प्रवर्शिनी में नहीं भेजोगे।” उसने चिल्लाकर कहा---“झव 
तुमने श्रपना इरादा क्यों बदल दिया हेँ ? तुम फलाकार तो अपने 
बिचारों की स्थिरता का दावा फरते हो, लेकिन ऐसा प्रतीत होता हे 
कि तुम भी शझ्पनी मुद्रा के साथ-साथ बदलते जाते हो। भ्रन्तर फेवल 
इतना ही हैँ कि तुम्हारी मुद्रा तात्पयंहीन होती हुं । तुमने जो मुभ्े 
विश्वास दिलाया था कि ससार की कोई शक्ति भी तुम्हें इस चित्र फा 
प्रदर्शन करने पर बाध्य नहीं कर सकती । तुमने हेनरी से भी ठीक यही 
कहा था । वह यकायक चुप हो गया श्लोर उसकी आंखों में एक पझ्रजीब 
सी रोशनी चसकने लगी ॥ उसे याद शक्राया कि एक बार हुनरी ने कुछ 
सजाक से शोर फुछ ग्रम्भीर बचफर फहा था--यदि तुम फोई नया 
श्रनु्नव प्राप्त फरना चाहते हो तो बासिल से पुछथा कि वह यह चित्र 
प्रदर्शित फरना क्यों नहीं चाहता । उसने मुझे इसका कारण बतला 
दिया है ४ हाँ, शायद बात्तिल का भी झपना रहस्य हैँ ॥ वह उससे 
पुछने फा प्रयास फरेगा। 

“बासिल !” डोरियन ने उसके बिलकुल समीप श्राकर उसके चेहरे को 
श्लोर देखते हुए फहा--“हम दोनो का एक-एक रहस्प हूँ । तुम श्पना 
बतलाझ्ो झौर फिर मे श्रपना रहस्य बता दृ गा। इस चित्र को प्रवर्शित 
न फरने का तुम्हारा क्या पारण था ?” 

चित्रकार एफ वार काप उठा । “डोरियन, यदि मेने तुम्हें बता दिया 
तब तुम मुक्छे इतना पसन्द नहीं फरोगे श्लोर मुझ पर हँसने लगोगे | में 
इन दोनों वातों में से फोई भी सहुन नहीं कर सकता | यवि तुम फहो 
कि में इस चित्र फो फभो न देखें, तो इस बात को में स्वीकार फर सकता 
हूँ । चित्र के बदले में तुम्हें देख सकता हूँ | यदि तुम चाहते हो कि मेरा 
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सब से सुन्दर चित्र संतार फी दृष्टि से छिपा रहे तो उसे भी में मान 
सकता हूँ । तुम्हारी मेत्नी मुझे इस प्रसिद्धि की श्रपेक्षा कहीं श्रधिक बढ़- 
कर हूँ ।” 
५ हीं वासिल, तुस मुझे जरूर वताओो ।” डोरियन ने जोर देकर 
फहा--“म सोचता हूँ कि मुझे जानने फा अधिकार हूँ ।? उसके मन से 
भय भाग गया था शोर उसके बदले उत्सुकता बढ़ चली थी। वह वासिल 
हालवर्ड का रहस्प जानने का दृढ़ निदपचय कर चुफा था। 

धडोरियन, बेठ जाझो ।” चिन्नकार फे मुख पर वेदना के भाव ऋलक 
रहे थे--“तुम मेरे एक प्रइन का उत्तर दो | क्‍या तुमने चित्र में कोई 
विचित्रता देखी है ? फोई ऐसी बात जो तुमने पहले न देखी हो परन्तु 
फिर शभ्रचानक ही उस वात का पता चला हो !” इ 


2 /वबासिल ” डोरियन ने काँपते हाथो से कुर्सी को पकड़कर चिहला- 


फर कहा ॥ वह चोकनना होकर प्रष्चचर्यंत्रकित नेन्नो से उसकी भ्रोर देख 
रहा या । 

धतो तुमने वह विचिद्रता देखी हैं। वोलो नहीं, म॒भ्े श्रपनी बात 
समाप्त फर लेने दो। डोरियन, जिस क्षण से भेरा-तुम्हारा परिचय हुश्ना 
हैं, तेब से तुम्हारे व्यक्तित्व ने मुझ पर बड़ा भारी प्रभाव डाल रखा 
हुं। मेरी भात्मा, मेरा मस्तिष्क शौर मेरी शक्षि सब को तुमने अपने 
झ्धोन फर लिया । जिस श्रदृष्य उ् इय के हुम कलाकार रात-दिन स्वप्न 
देखा फरते हू, उसो के प्रत्यक्ष प्रतीक वनकर तुम मेरे सामने श्राये । तुम 
जिस फिसी व्यक्षित से बातें करते में उससे ईइरया करने लगता था। में 
तुम्हारों पूजा करता या। प्र तुम्हें फेदबल अपने लिये ही छिपाकर रखना 
चाहता था। जब में तुम्हारे त्ाथ रहता था तभी मुझ्ते प्रसन्‍तता मिलतो 
थो। जब तुम मुकूसे टूर हांते थे तब भो तम मेरी फला में विद्यमान 
रहते थे । यह ठोक है कि यह सब मेने तुम्हें कभी नहीं बतलाया । यह 
प्रेरे लिये ध्रसम्भव या । तुस इसे समक्ठ भी नहीं सकते थे। में स्वयं हो 
पूर्णहप से इसकी तह तक पहुँच नहीं सका। मेने चेहरे की पूर्णता को 


: १६३ : 


देख लिया था शोर यह संसार मेरे लिये श्रत्यन्त सुन्दर बन गया था-- 
फितना भ्रजीव | फदाचित इसप्रकार की पागलो-सो पुजा भ्रोर प्रेम में एक 
भय बना रहता है, उस घस्तु को खो देने का भय। यह भय उसे वस्तु 
की स्थायीकृप से श्पने पास रखने के खतरे से किसीप्रकार भी कम, 
नहीं होता । इसप्रकार कितने ही सप्ताह व्यतीत हो गये और में प्रति- 
दिन अपने श्रापको तुमर्मे भुलाता रहा । तब इस कार्यक्रम का तया विकास 
हुआ । मेने पहुले-पहल तुम्हारा पेरिस के एक फोज्ी श्रफुसर के झप में 
चित्र बनाया था, सानो फसल के फूलों से लदे हुए तुम एफ जगल में 
बेठे शान्त सरोवर के चादी के सम्मान चमकते हुए जल में श्रपना मुख 
निहार रहे थे | यह चित्र श्राघुनिक चित्रफला का प्रतिनिधित्व फरता 
था ॥ एक दिन मेने मिइहचय किया कि जिसप्रकार के तुम हो, उसी रूप 
में तुम्हारा चिन्न बनाऊं ३ पुराने युग को वेदाभूषा में नहीं, बल्कि 
तुम्हारे समय की वेशभूषा में तुम्हारी श्राकृति बनाऊ | या तो यह मेरी 
कला की वास्तविकता थी या फिर तुम्हारे श्रदुभुत व्यक्षितत्व का 
प्रभाव था जिसने स्पष्ट रूप से वास्तविक चित्रफला का दविग्दर्शन मु 
कराया ॥ परच्तु में जानता हूँ फि फास करते समय प्रत्येक एग सुर मेरा 
रहस्य बताता जान पड़ता था। मुझे भय लगता था कि दूसरे लोग मेरी 
तुम्हारे प्रति इस झनन्‍्यभक्ति और अद्धा फो जान जायेंगे। डोरियन, 
में श्रनुभव फरता था कि बहुत कुछ चित्र में बतलाता जा रहा हूं मानो 
में श्रपने विषय में सब कुछ स्पष्ट रूप से प्रगट फर रहा हूँ। उसी समय 
मेने निइसय किया या कि से कस्मी इस चित्र का प्रदशन नहीं फरूगा | 
तुम्हें योडा क्रोध भी झाया था, परन्तु तुमने कभी यह भ्रनुमान नहीं लगाया 
था कि इसका मेरे लिये दया महत्व हे । हेनरो से सेने इस विषय पर 
बातचीत की परन्तु वह हँसने लगा। मेने उसकी फ्ोई चिन्ता नहीं की ॥ 
चित्र समाप्त होने फे पश्चात्‌ जब मे श्रफेला उसके पास बेठा था तव 
मेने भ्रनुभव किया कि से ठोफ् था। कुछ दिनो के पहचात्‌ चित्र मेरे 
स्टूडियो से चला गया, ज्योही मेने उत्तके श्रसहनीय प्राफषंण से छुठफार! 
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पाया, मुझे ऐसा प्रतोत हुआ कि चित्र में मेंने तुम्हारी श्रत्यन्त सुन्दर 
शक्‍्ल-सुरत बनाई थी, इसके श्रतिरिक्त और किसी फी फहपना फरना 
भी मुझे मूसता लगी । अब भी से ऐसा अ्रदुभव फरता हें क्रि--चित्र 
फी रचना फरते समय चित्रफार जो फुछ भ्रनुभव फरता है वही उसके 
* >घन्न में भी प्रगट हो--यह सोचना एक बड़ी भारी गलतो हैं। फला के 
विषय में हम जेसा अ्रनुभान लगाते हे वह उतनी स्पष्ट नहीं है । मझे तो 
प्रायः ऐसा प्रतीत होता है कि कला चित्रकार फो दिखलाने की श्रपेक्षा उसे 
छिपा लेती है । इसलिये जब पेरिस को प्रदर्शनी के भ्रधिकारियों ने मु 
निमंत्रण भेजा तब मेने तुम्हारा यह चित्र ही श्रपनी फला का सर्वोत्तम 
नमूना भेजने का निशचय किया। सुझे कभी यह भास भीनहुआया 
फि तुम्र इस प्रस्ताव फो ठुफरा दोगे । मुझे भ्रव पता चला कि तुम ठीक 
“ते थे। चित्र का प्रदर्शन नहीं किया जा सकता। डोरियन, संने जो 
कुछ तुमसे कहा हैँ उससे नाराज सत होना। जैसा कि एक बार मेने 
हँनरी से कहा था कि तुम्हारी तो पूजा फो जानी चाहिये ।” 
डोरियन ग्रे ने शान्ति को सांस ली ॥ उसकी गालों फ्री लालिमा पुनः 
घापिस लोट भ्राई भर उसके होठो पर मुस्कान नाचने लगी। खतरा 
समाप्त हो गया था। उस समय के लिये वह निश्चिचन्त हो गया । परल्तु 
फिर भी चित्रकार के प्रति उसके सन में बहुत दया उमड़ने लगी, जिसने 
श्रभी उसके सम्मुख झपना रहस्य प्रगट किया था और उसे श्रादचर्य होने 
लगा कि पया कभी वहु भी अपने किसी मित्र के व्यप्तित्व से इतना 
श्रधिक प्रभावित हो सकता है । लाई हेनरी में वह प्राफर्षण था जो उसे 
४ भयभीत बना देता था, बस इससे श्रविक फुछ नहीं । हैनरी इतना चालाफक 
श्र स्वार्थी या कवि फोई उसके प्रति प्रार्फापत नहीं हो सकता था। कया 
उसको जिंदगी में कोई ऐसा व्यक्ति झायेगा जिसके प्रति उसके मन में 
पूजा झोर अद्धा फे भाव उमड़ेंगे। कया उसकी जीवन-गाया में फोई 
ऐसा व्यवित छिपा है ? 


“यह बड़े श्रचम्भे की बात है डोरियन ।” हालवर्ड ने कहा---/'क्षि 
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छुमने यह सब इस चित्र में देखा ॥ फया तुमने वास्तव सें इस रहस्य को 
देखा है १ 

“मेंनसे फुछ ऐसी चीज इसमें पाई है ।” उसने उत्तर दिया--“कुछ 
ऐसो जो मुम्ये बड़ी श्रजोब-सो लगी ६” 

“भ्रच्छा, तो श्रव मेरे इस चित्र फो देखने में तुम्हें फोई एतराज़ तह 
ने होगा 7” 

डोरियन ने अपना सिर हिला दिया, “बासिल, तुम इसके लिये मुभूसे 
न फहो । मे तुम्हें इस चितन्न फे सम्मुख्त खड़े हुए नहीं देख सफता ।” 

“शायद किसी विन तुम इसफा विरोध नहीं फरोगे ।” 

“में कभी यह प्रस्ताव स्वोकार नहीं कर सकता (* 

“शायद तुम ही दोक हो । भ्रच्छा नमस्कार डोरियन ! मेरी जिंदगी 
में एक तुम ही ऐसे व्यक्ति हो जिसने सचमुच मेरी फला फो प्रभावित 
किया हे । मेने जो कुछ सुन्दर बनाया हें उसका श्रेय तुम्हीं फो जाता है ॥ 
झ्ोह डोरियन, तुम नहीं जानते कि जो कुछ मने तुम्हें बतलाया है, उसके 
लिये मुझे फितना फष्ट उठाना पड़ा है 

“मेरे वासिल!” डोरियन ने फहा--“तुमने मुझे क्या बतलाया है ? 
केवल यही फि तुम मेरी बहुत प्रशसा फरते हो ॥ 

“यह मेरा रहस्य था । श्रव, जब सने तुम्हें यहु सब बतला दिया है, 
तव मुझे ऐसा अनुभव होता हे कि फोई वस्तु मुझ से बाहिर निकल 
गई है । शायद अपनी श्रद्धा और पूजा फे भायों फो दाब्दों में व्यक्त 
करना नहीं चाहिये ९! 

“तच तो यह बहुत ही निराशाजनक रहस्य था ४” 

“क्यों ? डोरियन, तुम फंसे रहस्य की श्राशा फर रहे थे ? तुमने 
चित्र में क्या शोर फुछ भी देखा है ? उससें देखने के लिये श्लोर था 
ही पया ?” 

४हां, उसमें श्रोर कुछ भी नहीं था ॥ तुम यह प्रदन फ्यों पूछते हो ? 
परन्तु तुम पूजा घोर अ्रद्धा फी चर्चा मत करो | यह मुर्खता हैँ । चासिल, 
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में भौर तुम दोनों मित्र हे झोर हमें सदा ही मित्र चने रहना चाहिये ॥! 

“तुम्हारा मित्र तो हैनरी पहले से ही है ।” चितन्रकार ने उदास 
होकर फहा । 

“ग्रोह, हैनरी !” डोरियन ने हँसते हुए फहा--“हेनरी दिन फे 
. सप्नय ऐसी बातें करता है जिन पर सहसा विश्वास महीँ किया जा सकता 
धोर शाम फो ऐसे फाम करता है जो संभव नहीं होते । ऐसी ही लिदगी 
में भो विताना चाहता हें । परन्तु फिर भो में सोचता हूँ कि कोई दुःख 
पड़ने पर में हैनरी के पास नहीं जाऊगा। वासिल, से तुम्हारे पास श्राना 
ग्रधिक पसन्द फरू गा ।* 

“क्या तुम फिर मेरे सामने मेरे स्टूडियो में अपने चित्र फे लिये 
बेठोगे ?” 

“शससम्भव !/ 


“डौरियन, मेरी बात को ठुकराफर तुम मेरी चित्रकार की जिंदगी 
वराव फर रहे हो। कोई भी मनुष्य ऐसी स्थिति में नहीं होता जब 
उसके पास दो उद्वेश्य हों।॥ केवल एक उद्देश्य भी फुछ हो लोगों फे 
पास होता है ।” 

“में तुम्हें समक्ता नहीं सकता वासिल, परन्तु मे फभी तुम्हारे सामने 

चित्र बनवाने के लिये नहीं बेढँगा | मनुष्य का चित्र फभी-फभो उसके 
लिये एक बड़ा भारो शत्रु बन जाता है | चित्र को एक प्रपत्ती जिंदगी 
होती हूँ । में तुम्हारे घर श्राकर तुम्हारे साथ चाय पियूंगा । उसमें भी 
तो तुम्हें उतनी ही प्रसन्‍नता मिलेगी ।” 
/ “उसमें तुम्हें ही सुख मिलेगा ए” हालवर्ड ने उदास होकर धीमे स्वर 
में फहा--“अ्रच्छा नमस्कार ! मुझे दुख है कि तुम्र मुझे एक बार यह 
चित्र देखने फी झ्राज्ञा नहीं देते । परन्तु इूसरा कोई चारा नहीं। में 
जानता हूँ कि तुम्र चित्र के प्रति दया अनुभव फरते हो ॥” 

बासिल के जाने के उपरान्त डोरियन मन-ही-म्न मुस्फराया । बेचारा 
घासिल ! वास्तविक कारण का उसे श्राभास नहीं है । शोर यह कितनी 
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“में उसे ठीक नहीं फरवाना चाहता, में केवल उसफी चाबी चाहता 
हँ ॥! 

“यवि तुम्त श्रन्दर गये तो सकड्थियों के जालों में फेंस जाझोगे । पाँच 
घर्ष पुर्व॑ जब तुम्हारे दादा फी मुत्यु हुई थी तब से यह कमरा खोला नहां 
गया है ।” | 

झपने वादा की वात सुनकर वह तनिक उवास-सा हो गया। उससे 
सबधित पुरानी स्मृतिर्यों से डोरियन को एक प्रकार को घृणा-सी थी। 
“उसकी फोई वात नहीं हे ।” उसने उत्तर दिया--“पम्र॑ फेदल उस स्थान 
फो एफ बार देखना चाहता हूँ । मुझे उसक्की चावी दे वो 

“यह रही चादी ।” श्रीमती लीफ्‌ ने कापते हुए हाथों से चाबियों 
फे गच्छे फो टटोलते हुए कहा--“यह है चावी, से इसे प्रभी गुच्छे से 
निफाले देती हूँ । परन्तु तुम वहां रहने की तो नहीं सोच रहे हो, यहां 
तो तुम्हें किसो प्रकार का कष्ट नहीं हे । 

“नहीं-नहीं,” उसने घबराकर कहा---“धन्यवाद लीफ, श्र तुम जा 
सकती हो ।” 

वह कुछ क्षणों तक वहीं ख़डी रही श्लोर कुछ घरेलू मामलों में 
डोरियन की राय लेने लगी। उसने उफताकर कहा कि वही श्रपनो 
इच्छा के श्रनुसार मामलों को निवटा लें। मुस्कराती हुई वहु कमरे के 
बाहिर चली गई 

दरवाज्ञा वन्‍द होने पर उसने वह चाबी भ्रपनी जेंव में रख लो भौर 
फमरे में चारों ओर एक निगाह दोढडाई॥ उसको नजर एक सन्नहवों 
दाताव्दी घाले गुलाबी रग फे भारी परवे पर पढ़ी, जिस पर भारो 
सोने फा फाम किया हुआ था भौर जिसको उसके दादा ने बोलोना में 
एफ फनवेंठ से खरीदा था। हा--इसपमेें उस भयानक चित्र फो छिपाया 
जा सकता हैँ । शायद मृत व्यक्ति फो ढकने फे लिये भी इसी का उपयोग 
फिया जाता था। झोर श्रव यह उसके दोषों श्रौर पापों फो छिपाने में 
सहायता देगा। भयानक पाप चित्र में प्रगट होंगे परन्तु बहु चित्र कभो 
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मर नहीं सफेगा । मुर्दे को समाप्त करने के लिपे जिस प्रकार कोड़े होते 
है, उसीप्रकार फैन्वचस पर बनाये चित्न के लिये उसके पाप होंगे। ये 
उसके सोन्दर्य श्रोर उसकी कोमलता तष्ट कर देंगें। थे इसको विफृत्त 
ब्जाकर लज्जा से भुका देंगे। इतना होने पर भी यह चित्र सदा जीवित 
रहेगा । 

वह फाँप उठा और क्षण भर के लिये उसे इस बात पर शोक हुआा 
कि उसने बासिल को चित्र न दिखाने फा वास्तविक फारण क्यो न 
बतला विया । वासिल लाउं हेनरी के प्रभाव फो कम करने में उसको 
सहायता फरता और स्वयं उसकी जुव्रा से जो विषय प्रभाव उस पर 
अधिकार जमाते हैँ, उनको दुर करने का प्रयास फरता । उसफा डोरियन 
फे प्रति जो प्रेम है--वास्तव में उसे 'प्रेस/ हो कहना पड़ेगा--उसमें 
. त्र्गोषता और बोद्धिकता भरी पड़ी है । यह प्रेम सौन्दर्य की शारीरिक 
प्रशंसा के फारण ही नहीं उपजा हूँ, क्योकि यदि ऐसा होता तो वह 
इन्द्रियों की थकान के साथ-साथ समाप्त हो गया होता। यह माइकल 
एऐंगलो, सोदेन, विकन्सम्न, और शेफ्सपोयर फे प्रेस के समान हे । हां, 
बासिल उसे बचा सकता था । परन्तु भ्रव बहुत देर हो चुकी थी। 
श्रतीत को भुलाया जा सकता हें । प्रायश्िचत करके, अपने को बच में 
रख कर श्रौर भूलाकर हम श्रतीत को अपनी स्मृति से विलीन कर सकते 
हैं । परन्तु भविष्य को टाला नहीं जा सकता । उसके भन में जो घास- 
तायें श्लोर इच्छायें हैँ वे श्रपत्ती पुति का साधन खोज निकालेंगी, उसके 
- धध्वप्त पाप फी फाली छाया को वास्तविकता फा छप दे देंगे । 

उसने सोफ़ा पर से गुलाबी रंग का फपड़ा उत्तारा श्योर उसे लेफर 
चित्र के सामने चला गया | कया फेन्चस के चित्र की शक्ल पहले से 
भी भ्रधिक विकृत होगई है । उसने भ्रनुसव किया फि उसमें कोई स्‍्लौर 
परिवर्तन नहीं हुआ है परन्तु फिर भी उसका दु.ख पहले से भी झ्धिक 
बढ़ गया । सुनहरे वाल, नोलो श्ांखें झ्ौर गुलाब के फूल के समान होंठ 
सब कुछ चेसे हो थे। फेवल शक्ल की सुद्रा बदल गई थो। वह भ्रत्यस्स 
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फूर शौर निर्देयी बन गई थी। उसकी भ्रपनी प्रात्मा चित्र से रॉक रही 
थी श्रोर उससे झ्पनी फरतुर्तों फो जांच करने फे लिये फह रही थी। 
उसके सुस्त पर बेदना की एक गहरी छाया पढ़ गई झोर उसने वह 
फोसती वस्त्र चित्र पर डाल दिया ॥ उसी समय किसो ने द्वार क्टलठाया॥ 
धार खोलने पर उसका नौकर श्रन्दर श्राया। 

#भालिक, फ्रेम को वुकान से लोग झा गये हूँ ।” 

उसने प्रनुभव किया कि नौकर से किसीप्रकार इसी क्षण छुटकारा 
पाना चाहिये । उसे यह पता नहों लगने देना चाहिये कि घित्र को कहाँ 
रखा जा रहा है। नौकर में जासुसीपन फा तनिक झ्ाभास उसे मिला 
पर उसके नेंत्रो में फोई भयानक छाया घूम गई है। लिखनेवाली 
मेज के सामने वेठकर उसने ला्ड हैनरी को एक सक्षिप्तपन्न लिखा, जिसमें 
उसे फोई पुस्तक भेजने के लिये फहा गया या भौर उस शाम फो सर्कों 
धाठ बजे मिलने के वायदे फो दोहराया गया था। 

“इसका उत्तर लेकर श्राना ।” उसने वह्‌॒पतन्न नौकर को देते हुए 
कहा--“और उन श्ादमियों फो यहाँ मेरे पास भेज दो ।* 

दो या तीन मिनट पश्चात्‌ फिर फिसी ने हार खदखठाया धोर 
प्राउले स्ट्रोट का फ्रेम बनाने चाला प्रसिद्ध फलाकार हवाई एक अपने 
वृसरे साथी के साथ झन्दर श्राया। हवा एक स्वस्थ झौर सुन्दर युवक 
था ॥ उसका नियम था कि वह कभी प्रपनी दूफान से बाहिर नहीं जाता 
था । वह लोगों से प्रपनी दूकान पर ही मिलता या। परन्तु डोरियन फे 
साथ यह अपने इस नियम्र का उपयोग नहीं फरता था। डोरियन में; , 
कुछ इसप्रकार फी भाऊपेंशा-दाक्ति थो जिससे सब लोग प्रभावित 
ही जाते थे । उसको देखने में भी लोग श्रानन्द श्रनुभव फरते थे । 

“डोरियन, में तुम्हारी क्या सेवा कर सकता हूँ ?” उसने भ्रपने 
पोले हाथों को मलते हुए फहा--“मेने सोचा कि में स्वर्य ही क्‍यों ने 
पाकर तुम्हारे दर्शन करूँ। मेरे पास एक प्रत्यन्त सुन्चर फ्रेम भाया 
है । एक चोलाम में मेंने उसे खरोदा था। फ्लोरेंस फी प्राचीन कला 
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का एक भ्रच्छा नमूना है। मेरे विचार में किसी धारमिक विषय के 
चित्र के लिये वह फ्रेम बहुत उपयुक्त होगा । 

धप्रि० हवाड़े, तुमने स्वयं झाने का जो फष्ट फिया है उसके लिये 

धन्यवाद ! में श्रवश्य ही कभी दुकान पर झाकर फ्रेम देखू गा। यद्यपि 
अरे घामिक चित्रों में कोई दिलचस्पी नहीं है । परन्तु श्राज'"'भाज तो 
में प्रपना एक चित्र ऊपर के कमरे में ले जाना चाहता हैं। यह काफ़ी 
भारी हूं इसलिए मंने तुम्हारी वृफान से कुछ भावभियों फो दुला भेजने 
के लिए कहा था ।॥” 

“इसमें फष्ट की कौन-सी बात है । तुम्हारा कोई काम करके मरे 
प्रसन्‍नता ही होगी । वहु चित्र कहां है ?” 

“यह रहा।” डोरियन ने परदा हटाकर पुछा--“क्या इसी 
प्रकार से लिपटे हुए इस चित्र की ऊपर ले जाया जा सकता हूं ? 

ह परन्तु ऊपर तक जाने से यह किसीप्रकार से खराब नहीं होना 
चाहिये ४ 

“इसमें कोई फठिताई नहीं पड़ेंगी । फ्रेम बनाने वाले व्यक्षित ने 
फहा शोर तत्क्षण अपने साथो फी सहायता से उसकी जंजीर खोलने 
लगा, जिनके सहारे वह्‌ु चित्र लटक रहा था। फिर बोला---'डोरियन, 
इसे कहाँ ले जाना होगा २” 

“यवि तुप्त मेरे पीछे-पीछे थ्रानें का कष्ट फरो तो से तुमको रास्ता 
दिखा वू गा। या फिर तुम झागे-आगे चलो। मकान के सबसे ऊपरो 
भाग में इसे ले जाना होगा । हम सामने के जीने से ऊपर चढ़ेंगे, वर्योंकि 
घहु तनिक चौड़ा हैँ ।” 

उसने उन दोनों के लिये दरवाजा खोल दिया श्र वे हाल फो 
पार फरफे ऊपर चढ़ने लगे। सोटे फ्रेम के फारण चित्र चहुत भारी हो 
गया था । यद्यपि हावर्ड ने फुशल व्यापारी फे नाते कितनों ही यार 
डोरियन की सहायता लेने फा विरोध किया, परन्तु फिर भी क्भो-कभो 
डोरियन उत दोनो को सहारा लगा हो देता था। 
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“काफी बोक था ।” ऊपर फीो मजिल पर पहुंचकर उसने हाँफते 
हुए फहा भोर चमकते हुए माये से पसीना पोछ लिया। 

“यह चित्र बहुत भारी था ।” यहु फहफर डोरियन ने फमरे का 
का ताला खोल दिया ॥ जहाँ पर उसकी जिन्दगी फा श्रजीव-सा रहस्य 
छिपा पड़ा था और जहाँ उसकी श्रात्मा को लोगों की प्रांसें देख नहंईं 
सफेंगी। 

इस कमरे में श्रायें उसे चार वर्ष से श्रधिक हो गये थे। जब चह 
बच्चा या तब इस फमरे में वहु खेला करता था श्रौर थोडा बड़ा हो 
जाने पर उसने इसे पढ़ने का कमरा बना लिया था। यह एक बड़ा- 
सा खुला कमरा था, जिसको श्रन्तिस ला्ड फंल्सो ने श्रपने पोते के 
लिए बनवाया था क्योंकि घहु श्रपनी माँ से बहुत सिलता-जुलता था, 
झोर प्रन्य फारणों से घृणा फरके वह उसे श्रपने से दूर ही रखना; - 
चाहता था १ डोरियन को इस कमरे सें अ्रघिक परिवर्तत नहीं दिखाई 
पड़े ॥ एक कोने में सदल की लकड़ी फा किताबों का केस रखा था, 
जिसमें उसकी स्कूल की पुस्तकों पडी थीं। उसके पोछे दीवार पर एक 
परदा रगा हुश्ना था जहाँ राजा शौर रानी बाग में शतरंज खस्लेल रहे 
ये भौर बाजार में पक्षी बेचने वाले लोग अपने साथ परिदे लिये श्रागे 
बढ़ रहे थे। यह सब उसे कितनी श्रच्छी तरह से याद था। कमरे में 
चारों प्रोर देखकर उसे प्रपने एकाकी बचपन का प्रत्पेक क्षरा यादव 
शथ्राने लगा | उसे श्पने वचपन की पविन्नता याद श्राई श्र इसो फमरे 
में यह चित्र छिपाया जायेगा, इसका विचार श्राते ही वह फाँप उठा। 
उन अतीत के दिनों में उसने फ्नी अपने भविष्य के विषय में नहीं  ' 
सोचा था । 

परन्तु भपने ही घरवालों फी उत्सुफ दृष्टि से उस चित्र फो 
छिपाने फा इससे श्रधिक सुरक्षित स्थान फोई दूसरा नहीं हो सकता 
यथा । चांदी उसके पास रहेगी श्रौर घर का फोई श्रन्य व्यप्षित श्रन्दर 
नहीं प्रा सकेगा | उस गुलादो रंग के कपडे में छिपा हुभ्ना फैन्चस पर 
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उसका चित्र फितना हो. विक्ृृत, भयानक और पशु के समान बदल सकता 
है । उसका श्रव फ्या महत्त्व हैं ? फोई इसे देख नहीं सकेगा ॥ वह रवय॑ 
भो नहीों देखेंगा | वह भ्रपत्तों श्रात्मा फे भयानक पापों का निरीक्षण क्यों 


करे ? 


उसका झपना योवन सदा के लिये बना रहेगा, यह उसके लिये 
पर्याप्त था झौर ज्ञायद उसका स्वभाव पहले से श्रच्छा ही होजाये। 
यह प्रावद्मघक नहीं कि उसका भविष्य कुकृत्मों से भरा हुआ्ना हो.। शायद 
उसकी जिन्दगी में फोई प्रेम की लहर श्रायें जो उसे पवित्र करके उन 
पापों से रोफे जिनका प्रादुर्भाव श्रभो से होने लगा हे। वे ऐसे 
झ्रवृद्य श्रोर विचित्र-से पाप थे। जिनका रहस्य ही उन्हें श्राफषित 


_फर लेता था। शायद किसी दिन चित्र के गुलाबी गम्भोर चेहरे से वह 
मुद्रा बिलोन हो जाये झौर वासिल हालवर्ड फी महान कृति 


वह संसार को दिखा सके। 

नहीं, यह भ्रसम्भव था। प्रत्येक घंटे और प्रत्येक सप्ताह कंस्चस पर 
बना हुआ चित्र वृढ़ा बनता जा रहा था। शायद यह उसके पापमय 
जीवन से छुटकारा पा जाये, परन्तु बुढ़ापे फी विक्ृततछाया से तो बच 
नहीं सफता । गाल गढ्ढों फी भांति अन्दर घुस जायेंगे। सुरक्ताई हुई 
भाँखें पीली पड़ती जायेंगी श्रौर एक दिन वहुत भयानक दिखाई देने 
लगेंगी | बालो की चमक समाप्त हो जायगी, मुख नीचे लटकने लगेगा 
झोर बूढ़े लोगों की भाँति उसमें मूर्शता के भाव भूलकने लगेंगे। गले 
भोर हाथों में कुरियाँ पड जायेंगी, शरीर एक शोर को भूुक जायेगा 
जैसा कि उसके दादा का था जो उसके साथ बड़ा फड़ा व्यवहार फिया 
करते थे। चित्र को किसी न किसी प्रकार छिपाना हो पड़ेगा, इसके 
पतिरिदत कोई झौर चारा नहीं था। 

/“सि० हवाई, इस चित्र को अन्दर ले श्राश्रो ।” उसने थकफर 
घूमते हुए फहा--“मुझ्ले शोक हुँ कि तुम्हें इतनी बेर तक बा हिर खड़े 
रसखा। मे किसो दुसरे विषय पर सोचने लगा था ।” 
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धप्िि० ग्रे, श्राराम मिलने पर मु सदा खुशी होती है।” फ्रस 
बनानेवाले ने कहा । यद्यपि वह श्रभी तक सांस लेने का प्रयास कर रहा 
था--“इस चित्र फो कहाँ रख दें ?” 

- “झोह ! कहीं रख दो, यहाँ **'*'हाँ यहाँ ठीक रहेगा। में इस 

ठाँगना नहीं चाहता, इसे दीवार फे सहारे खा फर दो। धन्यवाद 

“पया में कला के इस नमूने को देख सकता हूँ ?” 

डोरियत चौंका | “प्रि० हार्ड, इसे देखकर तुम्हें फोई खुशी नहीं 
मिलेगी ४” उसने हवा की भोर देखते हुए फहा ॥ यदि उसने उस वस्त्र 
फो हटाने का प्रयास किया तो वहु उसे दूर फेंक देगा, वह अपनों 
जिन्दगी के सदस्य फो बूसरो फो नहीं दिखा सकता। “पअ्रव में तुम्हें 
प्रधिक कष्ट नहीं दूंगा, तुम्हारे यहाँ तक पश्राने के लिये में बहुत यु 
भाभारी हूँ ४ 

धमि० ग्रे, इसमें प्लाभारों होने की फौन-सी बात है । तुम्हारे लिये 
में कोई भी काम कर सकता हूँ ।” ग्रोर मि० हवाड़ड प्रपने साथी के साथ 
सीढ़ियों पर नीचे उतर श्राया और उसने श्राइचर्य-चकित नेन्नों से डोरियन 
फी झोर देखा । उसने जिन्दगी में डोरियन से भ्रधिक सुन्दर कोई युवक 
नहीं देखा था । 

जय उन दोनों के परों की ग्राहुट समाप्त होगई, तब डोरियन ने 
कमरे फा ताला लगा दिया श्लौर चादी श्रपत्ती जेब में रख ली। अ्रव्र 
उसे किसी बात का भय नहों था। कोई श्रव इस भयानक चित्र को 
नहों देख सफेगा, उसके भ्रतिरिक्त शोर किसी फोी प्रांखें प्रव उसके पापों ! 
फो नहीं देख सकेंगी । 

पुस्तकालय में पहुंचकर उसे पता चला फि पाँच बज चुके हैं झोर 
नोकर जलपान रख गया हैँ। सामने लेडो रेडले हारा भेंट किये हुए छोटे- 
से कोमतो मेज़ पर लाडे हेनरी फा पत्र पडा था झौर उसी फे पास पीले 
कागज़ में लिपटी हुई एफ पुस्तक रखी थो जिसकी जिल्द फटी हुई-सी थी 
प्रोर जिसके कोने पुराने हो चुके थे । “सेन्द जेम्स गज्नेद” की एफ प्रति 
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चाय की दे के पास रखी थी। उसे विदवास हा गया कि विकटर 
चापिस लौट श्राया है । वहु सोचने लगा कि क्‍या विषठर ने फ्रेस बनाने 
वाल झौर उसके साथी को मकान से वाहिर जाते देख उनके श्लाने का 
वास्तविक कारण जान लिया हैं ? चित्र को कमरे में न देखकर उसको 
उसकी अनुपस्यिति खटकेगी, शोर शायद चाय के वर्तत रखते सप्रय ही 
उसने यह वात जाव ली हो । परदे को उसके स्थान पर फिर से नहीं 
लगाया गया हैं झौर दीवार पर खाली जगह आ्राँखों में खठक रही थी। 
शायद फिसी रात को वह विब्दर को ऊपर के कमरे करांकते हुए देखे 
झोर प्रन्दर जाने का प्रयास करते हुए उसे पकड़ ले । अपने ही घर में 
फिसी जासूस का रहना भय से खाली नही है । उतने छुन रखा हैं कि 
प्रमीर लोगो के घरो में कोई पत्र पढ़फर, कोई बातचीत सुनकर, किसी 


! का पता जानकर, तफिये के तीचे मुरम्याया हुआ फूल देखकर या लसे 


फा टुकड़ा पाकर, नौकर किसप्रकार अपने मालिकों को जिन्दगी भर 
जासूत्तो करते है । 

उसने एक सास ली और प्याले में चाय डालकर लाउड हुनरी का पत्र 
पढ़ने लगा । उससे फेवल इतना हो लिखा था कि वह उठे शाम्र का 
समाचार-पन्न, भौर उसके जी बहलाव फे लिये एक पुस्तक भेज रहा है । 
सवा झ्ाठ बजें बहु उसे पलब में मिलेगा। उसने “सेंट जेम्स” 
समाचर-पत्र खोला भोर सुस्ती से देखने लगा । पांचवें पन्‍्ने पर लाल 
पेंधिल का निशान देखकर श्रचानक वहु उस झोर श्राफधित हुझआा। वह 
निम्नलिधित पैरा था :--- ५ 

'एक पलिलेत्री की मृत्यु को जांच-पडुताल--श्राज प्रा. होक्सरन 
रोड पर सिदल देन के शरीर फी पम्रि० डेनवी हारा जांच-पड़ताल को 
को गई । सिवल रायल थियेटर हालवर्न की एक जवान श्रभिनेत्री थो। 
'गलती से मोत' फा सार्टिफिकेट दे दिया गया हैं। उसकी मां के प्रति 
सबकी सहानुभूति प्रकट की गई हैँ जो श्रपना बयान देते समय बहुत दुःझ्ी 
दिखाई देती थो । डा० बिरेस ने मृत शरीर का निरीक्षण छिया था । 
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उसने फ्रोधित हौफर समाचार-पन्र के वो टुकड़े फर डाले श्रौर कमरे 
फे बाहिर जाकर उन्हें उछाल दिया। कितना भयानक किस्सा था। 
उसे ऋध श्ााया कि क्‍यों लाड हैनरी ने उसे यह समाचार-पत्र भेजा ! 
लाल पेंसिल से उस पर निशान लगाता उसको मूर्खता यी ॥ पिक्दर उप्दे: 
पदु लेता तब? चह थोड़ी-बहुत प्रग्रेजी जानता है । 

शायद उसने ससाचार-पत्र फी यह घटना पढ़ ली है श्रोर उस पर 
सनन्‍्वेह्‌ करने लगा हे, परन्तु इसका महत्त्व क्या है ? सिबल बेन फी मृत्यु 
से उसफा क्या सम्बन्ध हे ? इसमें डरने फी कौन-सो बात हूँ। उसने 
सिवल फी हत्या नहीं फो है । 

उसकी वृष्टि उस पीलो पुस्तक फी श्रोर गई जो लाड हुनरी ने उसे 
भेजी थी । वह पुस्तक किस विषय पर हो सफतो हे। वह पुस्तक उठाकर 
एफ शारास कुर्सी पर बैठ गया झर उसके पन्‍ने उलटने लगा। कुछ ही 
मिनटों में यह उसमें सग्स होगया। ऐसी विचित्र पुस्तक उसने श्राज तफ 
नहीं पढ़ी यो । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि बढ़े सुन्दर भडकीले वस्त्रों में 
झोर सगीत-वाद्य के फोमल स्वर में छिपे हुए संसार के पाप चुपचाप 
उसके सामने श्रागे बढ़े जा रहे हे । जिन चीजों के उसने घृंघले से 
स्वप्न देखें थे वे ही यकायफ वास्तविक बनकर उसके सासने पझ्ागये | 
जिनफो उसने कभी कल्पना भी नहीं फो थी वे घोरे-घीरे सत्य बनकर 
उसे दिखाई दिये। यहु एक विना प्लाट से उपन्यास था, जिसम् 
एक ही चरिष्र या। इसमें पेरिस के एक युवक फा सनोवैज्ञानिक पश्रध्ययः 
था जो १६वीं शताब्दी को सारी वासनाप्नों प्लरोर सुखों से तृथ 
होना चाहता था परन्तु अपने वत्तमान समय फे सुत्चों फा ज्ञान जिसे नह। 
था। धस्वाभाविफ रूप से जिन सुखों से मनष्य श्रपने फो चचित रखता 
है उसे मूर्लतावश लोग “गुण! कहकर पुफारते हें मौर स्वाभाविक ढग 
से जिन सुखों फा मनुष्य भोग फरता है, उसे लोग 'दोष' फहते हैं । ये 
सब गुण भ्ौर दोष उस उपन्यास के चरित्र में विद्यमान थे । पुस्तक के 
लिखने फा ठग वहुत पुराना थां। वासनाश्नों फी पूति को जिन्दगी फी 
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रहस्यमयी दार्शनिकता बतलाया गया था । पुस्तक को पढ़कर पाठक फ़ो 
सन्देह होने लगता था कि वह किसी सन्यासी के स्वर्गीय श्लानन्द का 
झरन॒ुभव कर रहा है या श्राधुनिक व्यक्तित फे विकुत-पापों का श्राभास पा 
रहा हैं | उसके प्रत्येक दाब्व में विध भरा पड़ा था। उसके पन्नों में एक 
शैसी सुगन्धि भरी पड़ी मालूम देती थो जिससे मस्तिष्क में हलचल मच 
जाती थो । वाक्यो फा प्रवाह शोर उनके बार-बार दोहराये जाने से 
पुस्तक फे परिच्छेदों को पढ़ने के साथ-साथ डोरियन इसप्रफार मग्त 


हो गया मानो वह स्वप्न देख रहा हो। उसे पता नहीं चला कि कब विन 
समाप्त हो गया झौर फ़ब परछाइयाँ लम्बी होगई । 


हरे रंग का श्राकाश खिड़की में से फराँक रह! था जहाँ बादल नहीं 
थे ओर फेवल एक त्तारा चमकता हुआ दिखाई दे रहा था। वह 
उसकी धुंघलो रोशनी में पढ़ता गया, जब तक पुर्ण रूप से अंघकार फेल 
नहीं गया । नोफर फे बहुत बार देर हो जाने की चेतावनी पाकर वहु 


उठ खड। हुथा भोर दूसरे कमरे में जाकर मेज पर पुस्तक रख दो श्र 
भोजन के लिये तंयार होने लगा ॥ 


जब वह क्लब पहुँचा तो रात्रि के नो बज चुके थे | लार्ड हेनरी एक 


एक फमरे में स्केला बेठा हुश्रा उसकी प्रतीक्षा करते फरते थक गया 
मालूम देता या। 


“मु चहुत शोक हे हँनरी [? उसमें कहा---“लेक्षिन इसमें 
दोष तुम्हारा ही है। तुमने जो पुस्तक भेजी थो, में उसमें इतना 
सग्त हुआ कि से समय भूल गया ४” 


3. हाँ, भेनें सोचा था कि तुम उसे पसन्द करोगे ॥” उसने फुर्सी से 
उठते हुए फहा । 


५पह सेचे फब कहा कि मु चहु कितांव पसन्द श्राई है, मेने तो 
कहा था कि उसने मुझे श्रपत्ती शोर प्राफधित फिया है । दोनों बातों में 
बहुत प्रन्तर हैँ ।” 

५आहु, तुमको यह अ्रन्तर पता चल गया है १” लाड्ड हंनरी ने धीरे 
स्वर में फहा श्र दोनों सानेवाले फमरे में चले गये ॥ 
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दर्षों तक डोरियन पर उस पुस्तक का प्रभाव जमा रहा ॥ या यह 
कहना प्रधिक उपयुक्त होगा कि उसने ही कभी पुस्तक फी छाया को 
निकालकर फंक देना नहीं चाहा। उसने पेरिस से उस पुस्तक की नो 
प्रतियाँ मेंगवाईं श्रौर दतकों विभिन्‍न रगों फी जिल्दों में मढ़वा लिया 
जिससे फि भ्रत्येक रण उसकी मुद्रा श्लौर स्वभाव फे बदलते हुए पहुलुओों, 
जिन पर फभी-फरभी वह भ्रपना थोडा-सा नियन्त्रण भी रख नहीं सकता 
था--के उपयुक्त रह सके | पुस्तक फा तायक एक पेरिस का युबक के । 
जिसमें रोमांस और वेज्ञानिफ मुद्राप्नों फा इसप्रकार संसावेश हो गया 
था जिसका झनुभव फरफे वह श्रपने स्वभाव को भी बसा हो बनाये जा 
रह! था। 

एफ बात में वहु उपन्यास के नायक से भी झागें वढ़ा हुआ था। 
डोरियन ने यह फभी नहीं जाना, उसे जानने का मोक्ता ही नहीं मिला, 
किस प्रकार नायक के जीवन में इतनो जल्दी ससार के ऐदवर्य, योवन 
झोर सोन्दर्य श्लाये ये, परन्तु कितनी शीघ्र ही उसका श्राकर्षक सौन्‍्दयें 
मुरक्ता गया या। उसे उपन्यास के श्रन्तिस भाग पढ़ने में एक प्रकार फी 
प्रसन्‍नता होती यो वर्योकि नायक ने जिस वस्तु को वूसरे लोगों में भर 
ससार में इतना महत्व दिया था उसे श्पने-प्राप में ही नष्ट होते वेख £ 
उसे वड्डा दु ख भ्लोर घोर निराशा हुई। 

उसका सौन्दर्य---जिसने वासिल हालवई शोर फितने ही श्रन्य 
लोगों फो श्रपनो भोर भ्राफधित फिया था--क्रमी उससे दूर नहीं 
भागा । जिन लोगो ने उसके विषय में भाँति-भाँति फी श्रफवाहें सुनी 
था, लन्बन में उसकी पतित जिंदगी फो गायाक्नों फी चर्चा फलबों में 
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सुनी यी, वे भी जव डोरियन को देखते थे घत्र उत सब फहानियों पर 
विद्वास नहों फर सकते थे । उप्तकी दृष्टि में फुछ ऐसी चमक यी जिसे 
देखकर किसी फो भी उस पर कलंक लगाने का साहस नहीं पड़ता था। 
वे श्रादमों जो डोरियन के विधय में निरन्तर उसके चरित्र की चर्चा 

क्या फरते थे, डोरियन फो उस स्थान पर श्राते देखकर चुप हो 
जाते थे । उसके चेहरे पर पविन्नता की कुछ ऐसी ऋलक थी. जिसे देख 
कर लोग झफवाहों को ऋठा समझने लगते ये। उसकी उपस्थिति से 
ही लोगों क्षो सन हो सत इसग्रकार को सलानि होने लगती थी मानो 
दे पवित्रता पर व्यर्थ का कलंक जगा रहे थे। वे ग्रादचर्य किया करते 
थे कि डोरियन जैसा सुन्दर और भ्राकर्षक युवक भला युग के चर्तेमान 
दोषों से किसप्रकार श्रपन्त फो बचा सका हुँ ॥ 

!.. रहस्पमयोी शोर बहुत देर फी लंदी श्रवधि तक लन्दन से झनुपस्यित 
रहुकर जब वहु वापिस लोटता तब वे लोग जो अपने फो शोरियन का 
मित्र कहते थे, उतके सन में भी भांति-भाँति फी झंकायें उठने लगतो 
यों भर स्वयं डोरियत भी ऊपर फे बन्द फपरे को खोलकर उससें घुस 
जाता झौर वासिल हालवर्ड फे बताये हुए चित्र फो शोशें में देखकर 
कन्चस की शफल पर समय और पाप फी रेखाशों फो देखता भोर 
फिर प्पने ताओे प्रोर जवान चेहरे को देखता | दोनों में श्राफाश-पाताल 
का धन्तर देखकर उसफा मन प्रसच्तता से फला नहीं समाता । यह 
झोर भी श्रपने सोन्दर्य फे वशीभूत हो जाता और झपनी पापों 
में प्रधिक उत्सुकता दिखलाता। वहु बड़ी सावधानी से, और कभी-कभी 
भयानक प्रसन्तता से ऋषियों से भरे माये फो विकृत रेश्वाप्नों प्ोर 
वासना से पूर्ण मुख का निरीक्षण फरता प्ौर ्र्चर्य से सोचने लगता 
कि पाप के चिह्न भोर प्रवस्या को रेखाएँ इन दोनों में से भधिर कौन 
भयानक शोर विकृत है । वह अपने इवेत हाथ चित्र के रक्त में सने 
हाथों फे सम्मुज रफ्त देता श्रौर भुस्कराता। वह भदृ्‌दी शक्ल 'भझौर 
निर्बेल हूिडियो का उपहास करता। फभी-क्भी किसी रात को ऐसे 
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क्षण भी बाते जब अपने मकान के कोमल और नर्ते गद्‌दों पर या तट 
के समीप किसो बदताम होटल के एक फमतरे में लेटकर वहू सोचा 
परता था कि उसकी श्रात्मा का कितना पतन हो चुका हेँ। परन्तु य॑ 
धण चहुत फम हो भाते थे ॥ वासिल के बाग में बैठकर जब पहले-पहल 
जिन्दगी को जानने को उत्सुकता साडे हुनरी ने उसमें जगाई थी, वह 
समय फे साथ बढ़ती ही जा रही थी। जितना भ्रधिक बहु जानता था 
उतना ही श्रधिक जानने को उत्कठा उसके सन सें तीघ्र होतो जातो 
थो । उसकी भूख स्ाने के साथ-साथ चढ़तो ही जाती थी । 

फिर भी वह श्रपत्ती सोसायटी के प्रति उदासीन नहीं था। सर्दियों 
फे महीने में दो-तीन बार श्रौर प्रत्येक बुधवार फी सन्ध्या फो बह 
झपता सुन्दर मकान लोगों के लिये खोल देता था और अपने महमानों 
के मनोरजन के लिये प्रसिद्ध समीतकारों की कला का विश्द्शन कराता ६7 
या। उसकी छोटी-छोटी सोजन की दावतें--जिसमें ला्ड हेनरी सदा 
उसकी सहायता किया करता था--चुनें हुए महमानों की महफिल, मेज 
को सजावट में सावधानी, फूलों के गुलदस्ते सजाने में सतर्कता, कढ़ें 
हुए काम बाले कपड़े और कारोगरी वालो सोने श्र चाँदी फ्ो प्लेट 
इन सब के लिए प्रसिद्ध थों। कुछ लोग--विशेषकर--कुछ युघक--- 
डोरियन ग्रे के व्यक्तित्व में वहु विशेषता देखते थे जिसकी फ़ल्पना 
झाक्सफोर्ड या ऐरन विश्वविद्यालय में को थी--जिसमें एक पढ़ें-लिखे 
विद्वान का ज्ञान शोर चिहव के नागरिक के सव गुणों का समावेश हो ॥ 
इन लोगों के लिए डोरियनत डान्दे के उन लोगों में से था जो सौन्दर्य 
फी पूजा फरके पूर्णेता प्राप्त फर लेते हूँ, या गौटियर के उन लोगों में 
के था जिनके लिये वृश्य ससार ही सब कुछ था। 

श्रौर डोरियन के लिये जिन्दगों सब कलाओों में से पहलो भप्रोर 
महत्वपूर्ण फला थी भौर शेष सब कलायें श्रपूर्ण थों॥ विचित्र फैशन-- 
जिससे मनष्य श्रस्वाभाविफ-सा बन जाता हैँ परन्तु क्षण भर के लिये 
वहु विद्ववब्यापो वन जाता हे। युवावस्था का प्रदर्शन जो सौन्दर्य को 
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प्राधुनिक बना देता हँ--डोरिंयन इन सब को श्रोर बहुत श्राफॉषित था। 
उसका फपड़े पहनने फा ढंग झौर प्रतिदिन के बदलते हुए फंशन, 
मेफेयर नृत्य के युवकों भौर पोलमाल क्लब की दुकानों पर अपना 
प्रभाव छोड़ जाते थे जो डोरियन की वेशभूषा झोर उसके नये फंशनों 
“जे नफ़्ल किया करते थे। 
डोरियन को सोसायटी ने जो श्रासव दिया, वह उसने तत्क्षश 
स्वीकार फर लिया। उसने अनुभव किया कि अपने समय में लन्दन में 
उप्तका उत्तना हो महत्व हे जितवा कि एक दिन रोस के लिये, सत्यरिकन 
के लेखक का था। परन्तु मच ही मत उसकी श्रार्कोक्षा थी कि लोग 
उमप्तम्ें उनके हीरे-जवाहरातों, नक्॒टाई की गाँठ श्रौर उसके फैशनों के 
ध्रतिरिक्त फुछ झौर भी पुछें, उसकी राय जानने का प्रयास करें। वहु 
जिन्दगी की एक ऐसी योजना बनाने सें मरते था जिसमें जिन्दगी की 
तकंयुफ्त वाशंनिकता शोर स्थिर सिद्धान्तों फा समावेश हो श्रौर 
वासनाओ्रों का श्रध्यात्मवाद ही उसका सबसे ऊँचा उद्देश्य हो । 
इन्द्रियों का दास हो जाने को लोग बहुत उपेक्षा फी वृष्टि से देखते 
हैं। वासनाओं झोर इच्छाशों के प्रति स्वभावतः लोग बड़े भय से 
देखते थे । क्योंकि वे उनसे श्रधिक शक्तिशाली थीं। परन्तु डोरियत ऐसा 
झनुभव करता था कि वासनाग्रो के विषय में कोई भी भलोीभांति 
ग्रभो तक सम नहीं सफा हें । श्पने को वश में रखकर या नाटकोय 
वेदता से उनको रोककर लोगो ने उन वासनाझों को जंगली और पशञु- 
वृत्ति समश्छ हूँ । प्राध्यात्मिक रूप से उनका उपयोग यदि किया जाये 
'मो उसका मुख्य घर्म सौन्दर्य की रचना हो सकता है। मानव फे 
इतिहास पर दृष्टि डालने से उसे तीत्न दुःख हुआ | व्यर्थ के उद्देश्य के 
लिये उसने श्रपनो शक्तित का भडार खालो कर डाला। लोगो ने सु 
झोर ऐडवर्य फो ठुकराया, भय के कारण झपने को फष्ट दिया ह्लौर 
संसार के सुखों से वंचित रखा। श्ज्ञानवश जिस पतन से उन्होने 
छुटकारा पाया वह उनके वास्तविक पत्तन के सम्मुख बहुत कमर महत्व का 
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था। सुखों से भाग जाने पाले साधू को प्रकृति ने जंगजों में भ्रा पढका 
जिससे वह लंगली जातवरों के साथ भोजन फरे भर उन्हीं को श्रपता 
साथी समभ्े। 

जैसा कि ला हेनरी ने फहा था कि एक नई धारा--मानव का 
घर्म, सुख की खोज फरतो है । यह जिंदगी फो एक नया जन्स देगी प्र 
हमारे युग में जिस प्राचीत घामिक वाशनिकता को पुनः जन्म देने का 
प्रयास फिया जा रहा--उससे ससार फो बचा लेगी । बोद्धिकता की सेवा 
फरना ही इस घारा फा सुख्य उद्देश्य होगा। परन्तु यह्‌ ऐसी फोई नीति 
फदापि स्वीकार नहीं करेगी जिसके श्रनुसार किसी इच्छा फो पुर करके 
एक नया प्नुभव प्राप्त करने की मनाही हो । इसका उद्देश्य स्वय धन्ृ- 
भव प्राप्त करना होगा, उस प्नुभव का फल मीठा या कडवा होता है, 
इससे उसका फोई प्रयोजन नहों । श्रपने ऊपर कड़ा नियन्रण लगाकर 
झ्पती इच्धियों का दमन करना झौर नैतिक पतन हो जाने पर प्रत्यंक 
पाप फरना दोनों में कोई प्रन्तर नहीं है । प्रत. यह दा मिकता इस नई 
धारा में प्रचारित नहीं की जायेगी ! यह लोगों को सिखायेगी कि दे 
झपना ध्यान जिंदगी के कुछ क्षणों पर एकाग्र करें जो जिदगी स्वयं 
ही एफ क्षण के समान है । 

इसमें से फेवल कुछ ही लोग ऐसे हैं जो प्रातः के पहले फभी नहीं 
झागे । वह स्वप्नहोन रात या तो इसप्रकार की होतो है कि जब मृत्यु को 
छाया उस पर पड़ चुको होतो है या एक भयानक श्र विचित्र सो प्रस- 
न्तता में भरो रात, जब वास्तविकता से भो अधिक डरावनी परछाइयाँ 
मस्तिष्क से निकल कर उसके चारों श्रोर घूमतों हैं ॥ ये काली शो" 
विक्रुत परछाइया कोनों में चुपचाप श्रपना स्थान ग्रहण कर लेंती हैं । 
बाहिर पेड़ों में पक्षियों का फलरव होने लगता हैँ, लोग झपने काम पर 
जाते दें, पहाड़ों से प्राती हुई हवा के क्ोंफे आह झोर सिसकियां भरते 
हैं भौर मकान फे चारों श्रोर चक्कर लगाते हैं कि फहों अन्दर सोने वालों 
की नींद में वाधफ न बन जायें, परन्तु फिर भी निद्रा छो वापिस ले जाना 
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भी आ्रावश्यक होता हैँ । धोरे-घोरे सारे घुघले परदे हमारी आाँखो के 
सामने से हदते जाते हैं श्रोर वस्तुएँ श्रपता पुराना रूप घारण फर लेती 
हैं । तब हम उस प्रातःकाल को देखते हे, जो संसार की एक नई आकृति 
ब्रता रहा होता है । घु घले शीज्ञों में जिंदगी को छाया स्पष्ट हो जाती 
है। बुरा हुआ लेम्प उसीप्रकार श्रपत्े स्थान पर रखा रहता हूँ, उसके पास 
खुली हुई किताव बसी ही पडी रहती है, या वह फूल जिसको कल रात 
हमने कोट पर लगाया था, या वह पत्र जिसको पढ़ने से हम डर रहे थे 
या जिसको हमने बहुत वार पढ़ा था, कोई भी वस्तु हमको बदली हुई 
दिखाई नहीं देती । रात्रि की भ्रवास्तविक परछाइयों के बदले हुमारों 
परिचित जिंदगी हमारे सामने ग्राजाती हैं। जिस जिन्दगी फो हमने 
जहा कल रात को छोड़ा था, फिर वहीं से हम उसे जारी फर देते है । 
_ अन्हों पुरानो प्रावतो को फिर दोहराने में हम शक्ति की श्रावश्यकता फा 
ग्रनुभव फरते है या हमारे सत्र सें एक ऐसी श्रजीव-सो इच्छा उठती हैं 
कि किसी प्रात, हम एक ऐसी दुनिया फो देखें जो राद्रि के भ्रन्धकार में 
झपने को वदल चुकी हो--एक ऐसी दुनिया जिसमें नई प्राकृतियां हो, 
नये रग हों, जिनको बदला जा सकता हो या जिसमें दूसरे रहस्प हो--- 
एक ऐसा ससार जितमें श्रतीत बिल्कुल न हो या उसका बहुत कम 
महत्व हो, या जिसके विषय में सोचकर भ्सनन्‍्नता या दुख न होता हो । 
इसप्रकार फे ससारो का निर्मारप करना ही डोरियतन की जिन्दगी का 
लक्ष्य--या एक प्रमुख लक्ष्य प्रतीत हुआ । नई और सनसनोदार घटनाओं 
> 27 में। जितमें एक प्रकार की नवीनता ग्रौर विचित्रता हो--कर्योंकि रोमास 
फे लिये ये श्राववयक होती हे--का पश्रनुभव उठाने के लिये अपने 
स्वभाव के विरुद्ध भी डोरियत ऐसी मुद्राएं बना लेता या जिनके रंग में 
पूर्ण छृप से रंग कर भ्रपनी वोद्धिफ उत्सुकता को शज्ञान्त फर लेता था 
धोर फिर उनके प्रति उदासीन होकर उन्हें छोड देता या | 
एफ बार उसके विषय में यह श्रफ्वाह फंली कि वहु रोमन फंयोलिक 
धर्म को अपना रहा ह. शोर सचमुच ही इस धर्म के सिद्धान्तो ने उसे 


झ्पनी और श्रार्फाषत फिया था। प्रतिदित का उनका त्याग प्राचीन 
काल के त्याग से कहीं भ्रधिक भयानक था, इन्द्रियों को स्वाभाविक 
क्रिया को दमत करना श्रोर सानवता की द्वेजेंडी को प्रदरशित करना 
श्रत्यन्त दुप्कर फाये था। पुजा फे स्थान पर पावरों को विभिन्‍न धार्भिकु, 
फाम फरते हुए देखना उसे बडा भ्रच्छा लगता था। सुगन्धि के वर्तेनों में 
से वायु में उडते हुए फूलों फी भाँति सुगन्धि को उड़ता हुप्ला देखकर 
वह मत्रमृग्ध-सा हो जाता था । जब वह वहा से गुजरता था तो श्राइचर्य- 
चकित होकर फाले वल्न् पहने हुए उन लोगों को देखता था जो पादरी 
फे सम्मुख श्रपने पाप स्वीकार फरने के लिये श्राते थे। उसकी भी बडी 
तीम्ष इच्छा होती थी कि उन लोगों की छाया में वंठकर वह उनके जीवन 
फी सच्ची कहानिया सुने। 

परन्तु कभी उसने किसी एक धारा या धर्म को सानकर मानसिक 
विकास को रोकने फो गलती नहीं की । उसने कभी स्थायो रूप से रहने 
फे मकान फो रात्रि के कुछ घेरे बिताने के लिये होटल का एक फमरा 
नहीं समझा । साधारण वस्तुशों में भी विचित्रता डोरियन को विखाई 
देती थी झ्लोर फिसी भो नृतिक सिद्धान्त पर उसे विद्वास नहीं था, परन्तु 
यह सब केवल कुछ काल हो की दिनचर्या होती थी वहु कुछ काल के 
लिये जरमंनी के भोतिकवादो सिद्धान्तों का अ्रनुकरण फरता या, सनृष्य 
फी भावनाश्रों प्लोर इच्छाभों का मस्तिष्क से कया सम्बन्ध है, इसकी खोज 
किया करता था। श्रात्मा के पुूर्णोझप से शारीरिक स्थिति पर निर्मेर 
होने में उसे बड़ो प्रसन्‍नता मिलती थी ॥ जिंदगी के विषय में कोई भी /;* 
निश्चिचत सिद्धान्त 'जिदगी' की श्रपेक्षा उसके लिये फम भहत््व रखते थे । 
यह वह स्पष्ट रूप से भ्रनुभव करता था कि कर्म श्रौर प्ननुभवों से पृथक 
होकर वोध्िक विकास का कोई महत्व नहों है। वह जानता था कि 
पझ्ाष्यात्मिफ रहस्य प्रगट करने में प्रात्मा के साथ-साथ इन्द्रियाँ भी पीछे 
नहीं हैं । 


प्रत, वह विभिन्‍न प्रकार फ्ी सुगन्धि भ्लौर उनके बनाते के उपायों का 
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भ्रष्ययन किया करता था। वह इस परिणाम्त पर पहुँचा कि मस्तिष्क 
फी कोई भी ऐसी मुद्रा नहीं है जिसका सम्बन्ध वासना को तृप्त करने 
वाली जिंदगी से न हो। भ्रतः इस दोनों का सच्चा सम्बन्ध जानने फा उसने 
प्रयास किया । उसे यह जावकर श्रादचर्य होता था कि एक सुगन्धि से 
+प्नष्य रहस्यमय वन जाता है, दूसरी से उसकी वासनायें जग जाती हे, 
तीसरी से उसके पुराने रोमास फिर से ताजे हो जाते हे, चौथी से मस्ति- 
ध्क को पीड़ा होने लगती है, पाचवीं से उसकी करपना में परिचर्तन हो 
जाते हें । इत सुगन्धियों का पुरा मतोवेज्ञानिक श्रध्ययन करके उसने सोठो 
खुशबू वाली जडों, सेंट को सुगन्धि वाले फूलो, काली शोर चमकदार 
लफड़ो का प्रभाव देखा श्रौर पता चलाया कि कौन-सी सुगन्धि से सनुष्य 
बीमारी का श्रनुभव करता है, किस से वहु पागल-सा वन जाता है झोर 
-» किससे उसफी आत्मा फी सारी उदासी दूर हो जाती हूँ । 
एफ समय उसने झपनी सारो दिनचर्या संगीत में लगा दी ॥ लाल 
झोर पीले रंग की छत और हरे रंग की दीवारो चाल एक बड़े से कमरे 
में वह लोगो के सम्मुख संगीत-सम्मेलन पेश किया करता था, जिसमें 
हन्शी श्रपने संगीत-वाद्यों से भयानक संगीत बजाते थे, या पीले रंग्र के 
इपूृनिसियन लोग बड़ें-वड़े बाद्यो को तारों से श्रजोद स्वर निकालते थे, 
छोटे कदवाले हुब्शी ढ़ोलकों पर दूसरों को उबा देनेवाला एक-सा 
संगीत बजाते थे, लाल रग की चटाइयो पर पगड़ियां पहने हिन्दुस्तानी 
लम्बी -लम्बदी बासुरियों से सापो को नचाते ये। फभी-फर्सो इस प्रफार 
के संगीत से चहु सिहर उठता था। झ्बर् की भावुकता, चोपन का सुन्दर 
उदासी से भरा हुआ शोर वीयोवन के सामंजस्य भरे सग्रीत में भी उसे 
उतना श्रानन्द नहीं मिलता यथा। उसने ससार के सब कोर्नों में से--भूत 
जातियों फी कर्वों में से शोर विदेशी सभ्यता से सम्बन्ध रखनेवाली 
जंगलो जातियो से सव प्रकार के प्रजोव-अजीव चंगीत-वाद्य एकत्रित 
फिये झौर उनका स्पर्श करने में भी उसे झ्ावन्द सिलता था। उसने 
भारतोय हब्शियों के वे वाद्य लिये--जिनको देखने की श्राज्ञा स्त्रियो को 
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नहीं है शोर म्रत रखे विना फोई युवक भी जिसे नहीं देख सकता था--- 
मिट्टी फे बतेच जिनमें से पक्षियों फा स्वर निवालता था, मनुष्य की हृड्डियों 
फी यांसुरियाँ, दो रण को वीन जिनमें से बहुत मीठी शझ्रावाज् निकलती 
यी--ये सब वाद्य उसने अपने पास रखे ॥ इन वाद्यों की विचित्र रूप- 
रेखा से ही वहु उनकी ओर श्राकर्षित हो गया था झौर यह सोचकर उसे 
चहुत प्रसन्‍तता होती थी कि प्रकृति फी भाँति इस फला के भी बड़े 
भयानफ श्रोर विकृत रूप है जिनसे श्रजीब स्वर निकलते हैं । 

इसके पश्चात्‌ उसे हीरे-जवाहरातो फा खब्त हुआ श्रौर एक नृत्य के 
समय वह फ्रच सनिक श्रफसर फो वेश-भूषा में पांच सौ साठ हीरे भपने 
फोट में लगाकर श्ाया। यह शोफ उसे वर्षों तक रहा या यह फहना 
उचित होगा कि इस शोक को वह जिन्दगी भर छोड नहीं सका ॥ फभी- 
कभी उनको विभिन्‍न सटूकर्डियों में रखने में वहु श्रपना सारा दिन व्यतीत 
फर देता था । श्रामस्टरडप से उसने तीत इतने बडे-बढे हीरे सेंगवाये 
जो फिसी के पास भी नहों ये । 

उसने हन होरे-जवाहरातों के विधय में नाना कथायें भी खोजो । 
फोन-सा हीरा पिस व्यफ्ति ने फब शोर फिस शभ्रवसर पर पहना यथा या 
पाया था, उसका सारा इतिहास उसने मालूम किया | 

यह जिन्दगी किसी समय कितनी सुन्दर यो | इसका प्रदर्शन झौर 
इसकी सजावद कितनो ग्राकर्षक थो ! भृत्त लोगों के विषय में पढ़ना भी 
बड़ा प्राइचर्यंसय प्रतीत होता है । तब उसने श्रपना ध्यान कलामय 
फसोदे को श्लोर दिया। जिम विषय को वह लेता या उसमें वह पुरोझूप 
से मर्त हो जाता था। झत इस विषय के भ्रनुसघान में भो उसे यह जान 
फर बहुत दु प्॒ हुआ कि समय ने कितनी सुन्दर और पश्राइचर्पमय वस्तुभों 
पर झपनी फाली छाया डाल दो हैं। फम्म से फम्र वह तो उससे बचा 
हुआ था। गियों के पश्चात्‌ गिया बोततो चली गईं, पीले फूल फितनी 
वार खिले शोर मुरझा गये, भयानक रातों में उसने फितने ही लज्जास्पद 
फाम किये, परन्तु उसमें कोई परिवर्तन नहीं हो सका था। कोई भी सर्वी 
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उसकी फूल जैसी शक्ल पर अपना फोई चिह्न नहीं छोड़ सकी।॥ उससे 
भौर दूसरी वस्तुओं में कितना अन्तर था | उनका क्या हुआ्आ ! उन सब 
पुरानी ऐतिहासिक वस्तुश्रो का क्‍या हुश्ना ! 

पुरे साल भर तक वह विभिन्‍न देशों से कपडे में काम वाली चीजें 
तलाश करता रहा । जिसप्रकार गिजजे से सम्बन्धित उसे सब वस्तुग्रों में 
दिलचस्पी थी, उसीप्रकार पादरियों की पोशाफो का भो न जाने क्यो 
उसे सर्ज लगा। उसने प्राचीन काल से लेकर श्राजतक के विभिन्‍न 
पादरियों की पोशाको को एकन्रित क्रिया । उन भेदभरे दपतरों में जहा 
वह यह सब सामान रखता था--उससें कुछ ऐसा श्राकर्षर था जिससे 
उसकी कल्पना फो पर लग जाते थे। 

अपने मकान सें ये सब वस्तुएं एकन्रित करके वह अपनें-श्राप को 
भूल जाता था। कभी-कभी उस पर ऐसा भयानक नशा छा जाता था 
जिसका भय सहन करना उसके लिये श्रसम्भव हो जाता था। उसी भय 
से वह फुछ काल के लिये इन वस्तुओं के ध्यान से अपने को खोकर 
मुफ्त हो जाता था। ऊपर वाले बन्द कमरे में--जहाँ उसने झपना 
बचपन दिताया था--उसने अपने ही हाथों से वह भयानक चिन्र 
लटका रखा था जिसके परिवतंन उप्तके पतन के प्रतीक बनते थे भ्रौर 
जिस चित्र फे ऊपर उसने लाल और पीले रण का परदा लटका रखा 
था। कितने ही सप्ताहों तक वहु उस फ़रमरे के श्र्दर न जाकर उस 
विकृत चित्र को भूल जाता था। अपना सन हल्का रखता था ओर 
स्वर्गोय प्रसन्‍त्रता का अनुभव करता था वहु केवल अपने जीवित रहने 
में ही मग्त हो जाता था। तब अचानक एक रात फो वह श्पने मकान 
से वाहिर निकल कर ब्लूगेट फे पास भयानक स्थानों पर कितने ही 
दिन व्यत्तीत कर देता था, जब तक उसे वहाँ से मिकाला नहीं जाता 
यथा। वापिस लोटकर वहु चित्र फे सामने बंठ जाता था, कभी उसे देख- 
प्दर ऊब जाता था श्ौर फ्ती-की भ्पने पापों से ही गवित होकर, 
प्रसन्नता से मुस्कराकर उस कुत्तित छाया पर हुँसा करता था, जिसे उसके 
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सारे बोर उठाने पड़ते य १ 

कुछ वर्षों फे पदचातु यह दृगलेण्ड से वुर रहने का विचार सहन 
नहों कर सकता था। झ्नत, हाविल में लार्ड हेनरी फे साथ जिस मकान 
में रहुता था, उसे छोड दिया । श्रलजियर में सफेद दीवारों वाला मकान 
भी, जहा उसने सर्दो के विन बिताये थे, उसने छोड़ दिया ॥ बहू उस 
चित्र से श्रल्ग रहुफर श्रपत्तो जिन्दगी से घुएा फरने लगता यथा क्योंकि 
यह चित्र उसफे जीवन का इतना श्रावद्यक श्रण घन गया था। उसे भय 
था कि उसकी अ्नुपत्यिति में फोई उस परे में न भा जाये, यद्यपि दर- 
घाजे पर उसने लोहे की सलाखें ुझ लगवा दो थीं। 

उसे इस बात का वृढ़ विश्वास था कि इस चिन्न से लोगों फो 
वास्तविकता का पता नहीं चल सकेगा। इसमें कोई सन्‍्देह भो 
नहों कि चित्र की शक्ल में इत प कुरपता श्रौर भयानकता श्रा जाने पर 
भी वह उसकी शक्ल से बहुत-कुछ मिनता-जुलता था, परन्तु उससे 
लोगों को क्या पत्ता चल सकता हैँ ” यदि कोई भो इस चित्र को 
देखकर उसके विषय में अफवाहें उडाये तो वहु उन पर हुँस देगा। 
उसने यह चित्र नहीं बनाया है । उसकी बला से, यदि चित्र की मुद्रा 
इत्तनां लज्ञास्पद श्रोर पतित हैं ? यदि वह उन्हें सच बात बता भी दे 
तो कया लोग उसका विश्वास करेंगे ? 

फिर भोी उसे भय लगा रहता था। कभो-फी नोदिगरमशायर के 
बड़े से मकान में जहाँ वह झ्पनी ही श्रेणी के झपने दूसरे नवयुवक 
साथियों के साथ मन्तोरजन किया करता या, जहाँ श्रपनी जिंदगी के ठा5- 
वाट झौर भोग-विलास से गाँव के सोन्‍्दर्य को वुगना कर देता था, 
से यकायक अपने सित्रों को वहीँ छोड़कर वहु शहर वापिस लौट श्ाता 
था झौर देखा करता था कि किसी ने दरवाजा खोलने फा प्रयास तो 
नहों किया ध्लौर वहू चित्र त्तो इस कमरे में पूर्णछूप से सुरक्षित हैं । यदि 
किसी ने इसे चुरा लिया तो कया होगा ? उसके विचार से ही वह भय 
से कांप उठता । परन्तु उसे चिद्वास था कि ससार उसके रहस्य को जान 
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लेगा। शायद संसार उस पर सन्देहु करने लगा था । 
पद्यपि वह दूसरों का मनोरजन करता था परन्तु उस पर श्रविश्वासं 
फरनेवाले लोग भी कम नहीं थे | यद्यपि वेस्टऐंड फ्लब में श्रपने परि- 
वार झौर समाज में स्थान होने से वह उसका सदस्य बनने का पूर्ण रूप 
के ग्रधिकारों था परन्तु यह कहा जाता है कि एक बार जब वह श्रपने 
मित्र के साथ सिगरेट पीने वाले कमरे में श्राया तब ड्यूफ श्राफ बिक 
कौर एक झौर सज्जन उठकर खड़े हो गये श्लौर कमरे से बाहिर चले 
गये । उसकी २५ वीं वर्षगांठ के पदचातु उसके विषय में भांति-भांति 
की कहानियां प्रचलित होगई । लोगो में यह श्रफवाहु फेली कि वाइट- 
चेपल फे दूसरे भागो में वह विदेशी मल्लाहों के साथ बड़े श्रश्लोल श्रोर 
बदनाम मकानों में देखा गया है श्रौर उसकी संगति चोरों श्र भूठे सिक्के 
'वनानेवालों के साथ हैँ जिससे वहू उत्तका सारा व्यापार समक गया हैं । 
श्रपनी इस प्रकार की प्रसाधारण अनुपस्थिति से वह बदनाम हो गया 
धोर भव फभी वह सोसाइटो में वापिस लोदता तो लोग परस्पर कफाना- 
फूसी फरने लगते थे, उसकी ओर देखकर मुस्कराते थे या उसे देखकर 
वास्तविकता का पता लगाने का प्रयास करते थे, मानो उसके रहस्य फा 
पता लगाने पर वे चुले हुए थे । 
लोगो फे इन श्रपमान भरे सकेतो को वह तनिक भी चिन्ता नहीं 
फिया फरता था भौर बहुत से लोगों की राय में उसका स्पष्ट व्यवहार, 
उसकी श्लाफषंक मुस्कान, उसका श्रनन्‍्त योवत्त जो उत्तकी जिंदगी को 
फभी छोड़ता हुआ नहीं जान पड़ता था--ये सब, लोगों को प्रफवाहो भौर 
3 शाशंकाश्रों के उत्तर थे। यह भो देखा गया कि उसके परिचित लोग जो 
फिसी दिन उसके शअ्रभिन्‍्त मित्र थे, कुछ समय के पर्चातु डोरियन से 
धलग-अलग रहने लगे । वे स्त्रियां जो उसे बहुत प्यार करती थीं झोर 
जिसके फारण उन्होंने समाज के सारे नियमो का उल्लंघन किया था, 
डोरियन को उस फमरे में भ्ाते देख लज्जा या भय से पीली पठु 
जाती थों। 
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बहुत से लोगों की दृष्टि में इन श्रफवाहों के कारण डोरियन को 
विचित्र श्रोर भयानक श्राकर्षण और भी तीम्न होगषा। समाज, फेम 
से फस सभ्य समाज तो घनो भौर सुन्दर लोगों फे चिदद्ध कही बातों पर 
फभी विधवास नहीं कर सकता । यहू समप्ताज झनुभव फरता है कि नंतिकता 
से भ्रघिक सहृत्व व्यवहारों झौर बोल-चाल के ढग फा है । जो व्यक्ति 
पार्दी में भ्रच्छा स्वादिष्ट भोजन नहीं देता या शराब श्रच्छी नहीं होती 
तो यह कहना कि वह अपनो प्राइवेट जिंदगी बड़ी पविच्रता से बिताता 
हे---इससे उसका खोया हुप्ना सम्मान लोट नहीं झ्राता। श्रच्छी सोसायटी 
के मुख्य सिद्धान्त चही होते है -था होने चाहियें -जो फला के होते है 
इसके लिये श्राकृति का होना प्रावश्यक हे ॥ 

यही डोरियन ग्रे के विचार थे॥ वह उन लोगों के उन स्नोपले सनो- 
विज्ञान की हंसी उठाया करता था जिनकी राय में मनुष्य फी 'झहंसावना 
एफ सीधो सादी, स्थायो, विदवसनीय श्रौर श्रावदयक भावना है,उसके लियें 
एक मनुष्य में श्रनगिनत जीवन शोर अनेक सनसनीदार भावनायें होती 
है, एक ही शरीर के भ्रन्दर विभिन्‍न विचार श्लौर वासनायें होती हैं पौर 
उसके शरीर का मांस मृत व्यक्तियों के रोगों से भरा हुआ होता हैं । चह 
अपने गाँव वाले सकान की चित्रशाला में घूम-घप कर उन चित्रों को 
देखकर बहुत प्रसन्‍त होता या जिनका रफ्त उसकी नाडियों में वह रहा 
था। फिलिप ह॒वेर्ट का चित्र टंगा या, जिसका श्रासबाने ने श्रपतती पुस्तक 
में इसप्रकार वर्णन किया था--“वहु एक ऐसा व्यक्ति था जिसके सुन्दर 
मुख फे कारण कोर्ट सदा उस्तका आ्रादर किया फरता था परन्त यह श्रधिक 
दिनों तक जो नहीं सका ४” फ्या उस जवान हब की जिंदगी ही तो 
वह नहीं बिता रहा था ? दया कोई विषेला फोडा एक शरीर से वृसरे 
शरोर में तो नहीं फंल रहा ? क्या खोये हुए सौन्दर्य फी भावना के 
चशोनूत होकर हो वासिल हालवर्ड के स्टूडियो में उसने यकायक बह 
उन्मादभरो प्रार्थना नहीं फी यो, जिसने उसकी जिन्दगी फो इतना बदल 
डाला है ? उसके पास बडे मूल्यवान वस्त्र पहुने, कोट में हीरे जड़े हुए 
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सर एथनी श्ञीरंड क्वा चित्र था | क्या उसके कर्म उन मृत लोगो के स्वप्न 
थे जितको पुरा करने फा साहस वे नहीं कर सके थे ? धुंघली फैन्वस पर 
लेडी एलिजाबेय का चित्न था। वह उसको जिन्दगी के विषय में भ्रोर 
उसके प्रेमियों फी विचित्र प्रचलित कहानियों फो जानतः या | क्या उसके 
स्वभाव की कोई ऋलक तो डोरियन में नहीं श्रागई ? जार विलघबी 
फी शक्ल चित्र में कितनी खराब थो | उसके वासनासय होंठ किस प्रकार 
मुस्करा रहे थे। भ्रगृठियों से भरे हुए उसके पतले-बुबले पीले हायो पर 
फोमल लेस लटक रहो थी । 

जिस प्रकार साहित्य में पुराने लेखको का प्रभाव दूसरे लेखकों पर 
रहता हूं उसी प्रकार श्रपने पुरखों का स्वभाव, उनकी आदतें श्रौर उनका 
प्रभाव बहुत कुछ उनकी आनेवाली सन्‍्तानो पर होता हैं। बहुत बार 
ड्रोरियन की ऐसा प्रतीत होता था कि पिछला सारा इतिहास उसके जीवन 
की घटनाश्रों से भरा हुआ हुँ -- वे ऐसी घटनाएँ नहीं जो उस पर बीती 
हों, परन्तु ऐसी घटनाएँ जिनकी कल्पना वह किया करता था और जो 
उत्तके मस्तिष्क श्रौर बासनाश्रो से उपजती थीं | वह ऐसा श्रन॒भव करता 
था कि विश्व के रममच से जितनी मृतिया गज़री हें--जिन्‍्होने पाप फी 
इतना भ्राइचय मय श्रोर बुराई को इतना सुन्दर रूप दे दिया था---बहु 
उन सब फो जानता श्राया हे । उसे ऐसा प्रतीत होता था फि किसी रहस्य 
मष ढंग में उत्तती जिंदगी भी उन जैसी ही | 

उस आझाइचयंजनक उपन्यास का नायक--जिसने उसकी जिंदगो फो 
इतना प्रभावित किया था--वहु भी इस कल्पना को जानता था । पुस्तक 
” के सातवें परिच्छेद में वहु नायक्ष यही बतलाता है । 

डोरियन इस श्रजीय-से परिच्छेद फो बार-बार पढ़ा करता था। 
इससे अगले दो परिच्छेदों में भी उन लोगों का वर्णन है जिनकी सुन्दर 
धाकृतियों को उत्तके पाप, उनका रक्त प्रौर यकावद उन्हें वडा बिकृत 


पोर पागल बना देती हैँ | इस प्रकार के कितने हो उदाहरण यहां दिये 
गये ये । 


; १६३ :; 


इन सब में एक घड़ा सयानक झाकर्षण था। वह उनको रात्रि को 
देखा फरता था झोर वे विन में उसकी कल्पना को तग किया करते थे । 
डोरियन ग्रे पर इस पुस्तक का बडा विषैला प्रभाव पडा था। कभो-फ्भो 
उसके जीवन में ऐसे क्षण श्राते थे जब वह॒पाष श्लौर बुराई को मुद्रा 
को उस दृष्टि से वेखता था जिसमें उसके सौन्दर्य की कल्पना थी होती 
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उस दिन नो नवम्बर की सन्ध्या थी श्रौर डोरियन की बत्तीसवों वर्ष- 
गांठ थीं। यह शाम वह झ्रपनी जिन्दगी सें कभी भूल नहीं सका । 

वहु रात्रि के ग्यारह बजे के लगभग लाड्ड हुनरी के भकान से खाना 
खाकर वापिस लौट रहा था। रात ठडी झोर कोहरे से भरी हुई यो श्र 
वहु मोटे फरो सें लिपटा हुश्ा था। ग्रासवेतर स्केयर श्रोर साउथ एडले 
स्ट्रीट के चौराहे पर एक व्यवित चहुत तेज़ी से फंदम बढ़ाता हुआ चला 

“ था रहा था, उसके कोट के कालर कानो तक ऊपर उठे हुए थे। उसके 

हाथ में एफ बेंग था। डोरियन ने उसे पहचान लिया, चह वासिल 
हालवर्ड था। न जाने क्यों एक प्रकार का भय उसके मन में सस्ता गया। 
उसने ऐसा प्रवर्शत किया सामो उसने वासिल को देखा नही भर तेजी 
से अपने मफान की श्रोर बढ़ गया । 

परन्तु हालवर्ड ने उसे देख लिया था। डोरियन ने पहुले उसे फुठपाथ 
पर रुकते हुए देखा शोर फिर तेजी से श्रपनी श्र भ्राति देखा। कुछ हो 
क्षणों में उसका हाथ डोरियन की वाँह पकड़े था। 

“डोरियन, मेरी बड़ी अच्छी फिस्मत थी | से नो बजे से तुम्हारे 

७» प्ैस्तफालय में प्रतीक्षा कर रहा था। भ्रन्त में मुझे तुम्हारे यके हुए 

नोफर पर दया श्राई श्रोर मकान से बाहिर आकर मेने उससे सोने के 
लिये चले जाने फो कहा | में ध्राज रात फो पेरिस जा रहा हूँ और जाने 
से पू््र में तुमसे मिलना चाहता था। तुम्हें सड़क पर जाते देख तुम्हारे 
फर वाले फोट फो देखफर मे तुम्हारे जाने का श्राभास हुप्ना या, परन्तु 
मेरा विचार दृढ़ नहीं था। क्या तुमने मु नहीं पहचाना था ?” 

पहुस कोहरे में बातिल ? में तो ग्रासवेनर स्केयर तक को नहीं 
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पहचान सकता । मेरा विचार हे कि मेरा मकान यहीं-कहीं होगा, परन्तु 
मुस्छे पुरा भरोसा नहीं है । मुझे शोक है कि तुम बाहिर जा रहे हो, में 
तुमसे कितने ही दिनों से नहीं मिला । लेकिन दायद तुम शीघ्र ही वापिस 
लोट प्याप्नोगे ? न्‍ 

/नहीं, में इगलेड से छ भहीनों के लिये जा रहा हूँ । पैरिस में एक 
स्टूडियो लेने का मेरा विचार हूँ । मेरे मस्तिष्क में एक चित्र का विषय 
चवकर लगा रहा है, जब तक में उसका चित्र नहीं बना लू गा तब तक 
में स्टूडियो में ही बन्द रहूंगा | परन्तु में तो भ्रपने विषय में बातें करने 
नहीं श्राया हूँ ॥ लो, तुम्हारा मकान श्रागया । मश्धे कुछ समय के लिये 
प्रन्चर झाने दो । मुझे तुमसे कुछ कहना है (” 

“मुफे प्रसन्नता ही होगी, परन्तु तुम्हारी गाडो तो नहों छठ जायेगी ? ” 
सीढ़ियाँ चढ़ते हुए डोरियन ने सुस्ताकर कहा और चाबी से कमरे कहे: 
दरवाज़ा खोला । 

लेप का प्रकाश फोहरे के साथ सभाग फरने में मग्न था। हालवर्ड 
ने श्रपनी घड़ी में समय देखा--“मेरे पास बहुत समय हैँ ।” उसने उत्तर 
दिया---“गाड़ी सवा बारह जाती हें भ्ौर श्रभी ग्यारहु ही बज 6। में तुमसे 
मिलने के लिये क्लब ही जा रहा या। श्रव श्रचानक सडफ पर तुमसे 
भेंट होगई | मुझे अपने सामान की घिन्ता नहीं हे क्‍योंकि वह से पहले 
ही भेज चुका हूँ। भेरे पास जो कुछ है वह इस बेग में हे, मे बीस मिनट 
में विक्टोरिया से स्टेशन पहुँच सफता हूं (” 

डोरियन ने उसकी श्लोर देखा श्रोर मुस्करा दिया--“श्रमौर चित्र॒कार 
फंसो शान फे साथ यात्रा करता हैँ । हाथ में वेग श्लौर प्रोवरकोट ! 
धन्दर चले प्राश्नो, नहीं तो कोहरा मकान में भ्रा जायेगा | लेकिन देखो, 
क्विसो गम्भीर विषय पर चर्चा न करना | श्राजफल कुछ भी गम्भीर 
नहीं है, फम्र से क्र फिसो विषय को भो ग्रम्भीर नहों होता 
चाहिये ।” 

फमरे में घुसते ही हालवर्ड ने अपनी ग्देन हिलाई झौर डोरियन 
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के पौछे-पीछे पुस्तकालय में चल दिया। बड़ी-सी चिम्ती में लकड़ियां 
जल रही थीं। छोटे-सी मेज पर सोडा! की बोतलें श्रौर शीशे के गिलास 
रखे हुए ये । कमरे का लेम्प भो जल रहा था। 

“तुप्तनें देखा कि तुम्हारे नोकर ने मुस्दे सब प्रकार का श्रारास देते 

कोशिश फी थी । तुम्हारी सबसे ग्रच्छी सुनहरी सिगरेटों से लेकर 
मेने जो फुछ मागा, वह सब उसने दिया । तुम्हारा नौकर खात्तिरदारों 
में बहुत स्रागे बढ़ा हुआ है । तुम्हारे उस पुराने फ्रेंच नौकर से मुर्धे यह 
फहों प्रधिक श्रच्छा लगता हूँ | उसका वया हुआ ?” 

डोरियन ने श्रपने कंधे हिलाये । उसने लेडो रेडले फी नोकरानोी से 
विवाह कर लिया था और श्रव वोनो पेरिस में श्रप्रेजी फैशन को पोशाक 
बनाते हैं। यहां के कुछ फेशन वहाँ बहुत प्रचलित होगये हैँ । 
4४ तो फ्रेंच लोगो की मूर्खता ही दिखाई देती हू । लेकित तुम्हें मालूम 
हैँ कि चहु खराब नोकर नहीं था। यद्यपि उसे मेने कभी पसन्द नहीं 
किया परन्तु उसके विषय में मुभ्दे कोई शिकायत नहीं थी । फभी-कभी 
मनुष्य के दिमाग में ऐसे विचार आते हे जिनके सिर-पेर नहों होते ॥ 
वह मेरा झननन्‍्य भक्त यथा शोर जाते समय बहुत उदास दिखाई देता या। 
भ्राश्रो, ब्राडी श्रोर सोडा पियो ।/ 

“धन्यवाद, में कुछ नहीं पीऊंगा ।/ चित्रकार ने कहा और भ्रपनी 
टोपी झौर कोट उतार कर कोने में रखे हुए श्रपने देंग पर उछाल 
दिया--“प्रव, श्रव मेरे डोरियन, में छुछ गम्भीर बातें फरना चाहता 

, - .ही। इस प्रकार फ्ोधित मुद्रा न बनाप्नो । मेरे लिये बात करना कठिन 
हो जायेगा।” 

“किस विषय पर बातें करोगे वासिल ?” डोरियन ने झ्नमने भाव 
से चिल्लाकर फहा - “मेरे विचार में यह चर्चा मेरे विषय में नहीं हैँ । 
में ग्राज रात को बहुत यक्ा हुम्ना हूँ। में प्राज अपने में परिवर्तन 
कर लेना चाहुता हूँ ।” 

“यह तुम्हारे हो विषय में हूं।” हालवड़ से बड़ो गम्मी रता से सोचते 
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हुए उत्तर विया--“श्रौर मुझे यह सव फहना ही पड़ेगा। में केवल 
तुम्हारा श्राघा घण्टा लंगा ।” 

डोरियन ने एक लम्बी सांस ली भ्रौर सिगरेठ सुलगाई--“श्राधा 
घण्टा ४! उसने धोमे स्वर में कहा । हक 

/मुझे तुमसे भ्रधिक नहीं पुछना हे डोरियन ! मे तुम्हारे ही फारण 
यह सब कह रहा हूँ । मेरे विचार में तुम्हें वह सब जानता चाहिये जो 
लन्दन में तुम्हारे विरुद्ध कहा जा रहा हूँ ।” 

/तें वहु सब जानना नहीं चाहता । में वूसरे लोगों के विषय में 
श्रफवाहँ सुनना पसन्द फरता हूँ परन्तु श्रपनी चर्चा सुनना मुझे श्रच्छा 
नहीं लगता। उनमें नवीनता का श्राकर्षणण नहीं होता ॥” 

“डहोरियन, तुम्हें तो सुनने में आनन्द मिलना चाहिये। प्रत्येक 
व्यक्षित श्रपने गुरणों फे विषय में सुनना पसन्‍द करता हैँ । मेरे विचा# 
में तुम यह नहीं चाहते कि लोग तुम्हारे विषय में गन्दी शोर श्रश्लील 
वा्ते कहूँ । नि सन्‍्देह तुम्हारा श्रपना स्थान है, भौर तम्हारा भ्रपना धन 
सव फुछ हैँ । परन्तु पदवों भ्ौर धन हो तो सब कुछ नहीं होता । यह 
याद रखो कि मुझे इन शझाफवाहों पर तनिक भी घिछ॒वांस नहीं है । 
फम-से-फ्म जब तुम्हें देखता हूँ तो विश्वास नहों होता। पाप एक 
ऐसी चीज़ हुँ जो लोगों के चेहरे पर स्पष्ट कप से दिखाई देतो हेँ। 
यह छिपाया नहीं जा सकता | लोग ऐसे रहस्यमय पापों की बातें करते 
हैँ जिन्हें फोई नहीं जानता । परन्तु यह सरासर ग़लत हु । यवि किसी 
पतित व्यक्ति में कोई दोष होता हे तो वह उसके मुख की रेखाह्नों सें,, 
उसको श्रांखों के गढ़ढो में श्लोर उसके हाथों तक में दिखाई देने लगता 
है । एक ठयक्ति---जिसका नाम से नहीं बतलाऊँगा, परन्तु जिसे तुम 
जानते हो--वह मेरे पास भ्पना चित्र बनवाने श्राया। मेने उसे पहले 
फभोी नहीं देखा था प्रौर उस समय तक उसके चिषय में कुछ भी नहीं 
सुना हुश्ना था, यद्यपि श्रव तक बहुत कुछ सुन चुका हें। उसने चित्र के 
लिए एक बहुत बड़ी रकम देने फा वायदा किया। मेने इन्कार कर 


5५ हज $ २ ध्प $ 


॥। उसकी उंगलियों की बनावट कुछ इस प्रकार की थो जिससे में 
पा करने लगा था। मुझे श्रव पता चला कि मेने उसके विषय में 

| घारणा वनाई थी वह बिल्कुल सच्ची थी। उसकी जिन्दगी बड़ी 
पानक ओर गिरी हुई हँ। परन्तु तुम डोरियन, तुम्हारा पविन्र 
गमकता हुआ नादान चेहरा, भौर तुम्हारा कभी न वदलने वाला 
श्रोवत--प्र तुम्हारे विरुद्ध किसी बात पर भी विश्वास नहीं कर 
सफता। मे तुम्हें श्राजकल बहुत कम देखता हूँ श्रोर तुम फभी मेरे 
स्टूडियो नहीं आते । जब में तुम्र से दूर होता हूँ तव लोगों के मुख से 
तुम्हारे विषय में इतनी मयानक बातें सुनकर से नहों जानता कि क्‍या 
कहूँ । इसका क्या फारण हैँ डोरियन, कि तुम्हारे क्लब में घुसते हो 
डयूक प्राफ बविक जैसा व्यक्ति उठकर चला जाता हैं ? लब्वन फे 
इतने ढेर से लोग तुम्हारे घर क्यों नहीं श्राते श्रोर नहीं तुम्हें फभी 
निमन्त्रित करते हें ? तुम किसी समय लाउं स्टेवले के भिन्न हुआ फरते 
थे। में पिछले सप्ताह किसी के यहाँ भोजन के समय उससे मिला। 
डडले की प्रदरश्शिनी में तुमने जो श्रपना संगुड भेजा है, उसकी चर्चा में 
तुम्हारा नाम श्राया । स्टेवले ने श्रपना मुंह सिकोड़ कर फहा कि तुम में 
फलात्मक गुर कितने ही हों, परन्तु तुम एक ऐसे व्यक्षित हो जिसका 
परिचय किसी भो पवित्र लड़की से नहीं होने देना चाहिए। मेने उसे 
चेतावनी दो कि मे तुम्हारा मित्र हें श्रोर उससे झ्पना मतलब स्पष्ट 
करने फो कहा | उसने मुभ्ठे बतलाया, उसने सबके सामने सारो बातें 
..५ विस्तार से बतलाईं। वहू सव कितना डरावना था। तुम्हारी मित्रता 
युवकों के लिये घातक पर्यों सिद्ध होती हे ? वह बेचारा नौजवान गाड्ड 
जिसने श्रात्महत्या कर ली । तम उसके अभिन्‍न मित्र थे।फिर सर 
हेनरी ऐशटन- जिसको इंगलेण्ड छोडना पडा, क्योंकि उसका नाम 
कितना बदनाम हो चुका था । तुम और वह फभी एक-दूसरे से भलग 
नहीं होते ये । शिगलटन फा क्या हुत्ला ? उसका कितना भयानक भ्रन्त 
हुआ | लाई कैट का लडका श्रौर उसका भविष्य--दोनों समाप्त हो यये । 
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हुए उत्तर विया--/और मुझे यह सव फहना ही पडेगा। में कैयल 
तुम्हारा श्राघा घण्ठा लगा (* 

डोरियन ने एक लम्बी सांस ली श्रौर सिगरेट सुलगाई--/“धाधा 
घण्टा ४” उसने धीमे स्वर में फहा । पे 

५मुझ्के तुमसे श्रधिक नहीं पूछना है डोरियन ! मे तुम्हारे ही फारस 
यह सब कह रहा हूँ । मेरे विचार में तुम्हें वह सब जानना चाहिये जो 
लन्दन में तुम्हारे विर्द्ध कहा जा रहा है ।* 

“मैं वह सब जानना नहीं चाहता । में दूसरे लोगों के विषय सें 
श्रफवाहँ सुनना पसन्द फरता हूँ परन्तु श्रपनों चर्चा सुनना भुभ्ते अच्छा 
नहीं लगता। उनमें नवीनता फा श्राकर्षण नहीं होता ।* 

“डोरियन, तुम्हें तो सुनने में आनन्द मिलना चाहिये । प्रत्येक 
व्यक्षित श्पने गुरतों के विषय में सुनना पसन्द करता है। मेरे विचार: 
में तुम यह नहीं चाहते कि लोग तुम्हारे विषय में गन्दी और अश्लील 
वारते कहें । नि सन्‍्देह तुम्हारा प्रपना स्थान है, ओर तम्हारा अपना धत्त 
सब फुछ है । परन्तु पदवी शोर घन हो तो सब कुछ नहीं होता । यह 
याद रखो कि मुझे इन अफवाहों पर तनिक भो विदवांस नहीं है। 
फम-से-कम जब तुम्हें देखता हैँ तो विश्वास नहीं होता। पाप एक 
ऐसी चोज्च है जो लोगों के चेहरे पर स्पष्ट रूप से दिखाई देती हेँ। 
पह छिपाया नहीं जा सकता । लोग ऐसे रहस्पस्ण पापों की बातें करते 
हैँ जिन्हें कोई नहीं जानता । परन्तु यह सरासर ग़लत है । यदि फिसी 
पतित व्यक्षित में कोई दोष होता हे तो चहु उसके मुख की रेखाप्नों में, 
उसकी श्राँखों के गढ़ढो में श्रौर उसके हाथों तक में दिखाई बेने लगता 
हैँ । एक व्यक्ति--जिसका नाम में नहीं बतलाऊंगा, परन्तु जिसे तुम 
जानते हो--वह मेरे पास अपना चित्र बनवाने झआाया। मेने उसे पहले 
फभो नहीं देखा या भ्रोर उस समय तक उसके विषय में कुछ भी नहीं 
सुना हुग्ना था, यद्यपि श्रव तक बहुत कुछ सुन चुका हेँ। उसने चित्र के 
लिए एक बहुत वड़ी रकम देने फा वायदा किया। मेंने इन्कार फर 
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दिया । उसकी उंगलियों की बनावट कुछ इस प्रफार की थी जिससे में 
घृणा करने लगा था। मुझे श्र८ पता चला कि मेने उसके विषय में 
जो घारणा बनाई थो वह बिल्कुल सच्ची थी । उसको जिन्दगी बड़ो 
भयानक श्रोर गिरी हुई है। परन्तु तुम डोरियन, तुम्हारा पविश्र 
चमकता हुआ नावान चेहरा, श्रौर तुम्हारा कभी ते बदलने वाला 
योवन---से तुम्हारे विरद्ध किसी बात पर भी विश्वास नहीं कर 
सकता। मे तुम्हें श्राजकल बहुत कम्त देखता हैं भश्रोर तुम्र कभी मेरे 
स्टूडियो नहीं आते । जब में तुम से दूर होता हूँ तव लोगो के मुख से 
तुम्हारे विषय में इतनी भयानक वातें सुनकर सें नहीं जानता कि क्‍या 
फहूँ। इसका बया फारण है डोरियन, कि तुम्हारे फ्लब में घुसते हो 
डयूक भ्राफ बविक जेसा व्यक्ति उठकर चला जाता है ? लन्दन के 
'ँतने ढेर से लोग तुम्हारे घर क्‍यों नहों गश्राते श्रोर नहीं तुम्हें कभी 
निमन्त्रित फरते हैँ ? तुम फिसी समय लाई स्टेवलें के भिन्न हुआ फरते 
थे। में पिछले सप्ताह फिसी के यहाँ भोजन के समय उससे मिला । 
डडले की प्रदर्शिनी में तुमने जो अपना संगृड भेजा है, उसकी चर्चा में 
तुम्हारा नाम श्राया । स्टेचले ने श्रपना मुंह सिकोड़ कर कहा कि तुम में 
फलात्मक गुण कितने ही हों, परन्तु तुम एक ऐसे व्यक्षि हो जिसफा 
परिचय किसी सो पविन्न लड़की से नहों होने देना चाहिए। मेने उसे 
चेतावनी दी कि मे तुम्हारा मिन्न हें श्रोर उससे श्रपना मतलब स्पष्ट 
फरने को कहा | उसने मुझ्के बतलाया, उसने सबके सामने सारी वातें 
_», विस्तार से बतलाईं। वह सव कितना डरावना था। तुम्हारी भिन्नता 
युवकों के लिये घातक क्यों सिद्ध होती हैँ ? वह बेचारा नौजवान गार्ड 
जिसने श्रात्महत्या कर ली । तुम उसके श्रभ्िन्‍्त भिन्न थे। फिर सर 
हैनरो ऐशटन-- जिसको इग्लेण्ड छोडना पड़ा, क्योंकि उसका साम 
कितना बदनास हो चुका था । तुम और वह कभो एक-वूसरे से शलय 
नहीं होते थें। सिगलठन का क्या हुआ ? उसका कित्तना भयानक पन्त 
हुआ । लाई केंट का लडका शोर उसका भविष्य--दोनों समाप्त हो गये । 
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कल से सेंट जेम्स स्ट्रीट पर उसके पिता से मिला था । वह लज़्जा झौर 
दुःख से झ्राघा भी नहीं रहा । उस नौजवान डयूक आफ पर्थ की घढना । 
अब उसकी जिन्दगी कैसी बत गई है, फोई भी भल्रा श्रावमी उसके 
साथ नहीं रह सकता (” 

“वासिल, चुप हो जाश्रो | तुम ऐसी बातों की चर्चा कर रहे हो 
जिनके विषय में तुम्र कुछ भी नहीं जानते ।” डोरियन ने श्रपना होंठ 
फाठते हुए कहा। उसके स्वर में तीत्न धुणा थी, “तुम पुछते हो कि मेरे 
घुसने पर बविक कमरा छोडफर बाहिर क्‍यों चला जाता है ? इसफा 
पह कारण हूँ कि उसकी जिन्दगी के विषय में से सब कुछ जानता हूँ, 
इसका फाररण यह नहीं कि वह मेरे बारे में फुछ जानता है। उसकी 
ताडियों में जिस रफ्त का प्रवाह है उसके साथ बहू भला किस प्रकार 
पवित्र रह सकता हु ? तुम हुनरी ऐशटन श्र पर्य के विषय में सुर 
पूछते हो ! क्या सेनें एक को पाप करता शौर दूसरे को इतना गिर 
जाना सिखलावा है ? यदि केंट का पुत्र एक पत्तित स्त्री से विवाह कर 
लेता है तो उसका दोष मुझ पर क्यों ? यवि बिल पर सिगलटन श्रपने 
मित्र के हस्ताक्षर कर देता है तो क्या में उससे ऐसा करने की कहता 
हैं? में जानता हैं कि इगलेड में लोग किस प्रकार को बातें करते है 
मध्यवर्ग के लोग ख्तामे को मेजों पर श्रपनें नंतिक दर्जों फे सापदण्ड 
फे सहारे श्रपने चरिन्न का वखान करते हे झोर श्रपने से श्रधिक धनी 
लोगों के चरित्र फे विषय में फानाफ्सी करते हे श्लौर ऐसा प्रदर्शन 
फरते है कि वे उन लोगो की भश्रपेक्षा कहीं श्रघिक चरित्रवान्‌ हैं। इस 2, 
देश में जब किसो व्यक्ति फे पास झधिक सम्मान और घन हो जाता 
हैं ग्लोर उसकी बोद्धिक उन्नति हो जाती हे, तव साधारण लोग उसके 
विदद्ध श्रफवाहें उडानें लगते हैं | श्लोर ये लोग जो अपने फ़ो बडा 
चरिश्रवान्‌ ओर निष्ठावान्‌ बतलाते हैँ, किस प्रकार की जिन्दगी 
घितत्ते हे ? 

“मेरे वासिल तुम भूल जाते हो, एक तुम एक ऐसे वेश में हो 


+ ,०० , 


जहाँ के लोग घोलेबाज़ हू भोर भूठा प्रदर्शन करते है 

“डोरिपन !” हालवर्ड ने चिल्लाकर कहा---“प्रदन इस समय यह 
नहीं हैं । में जानता हूँ कि इंगलेण्ड फाफो गिरा हुआ है शौर यहाँ के 
समाज के सिद्धान्त सब ग़लत है । इसी कारण से मे तुम्हे ऊंचा उठा 
ऐमा देखना चाहता हूँ। तुम्हारा व्यवहार ठीक नहीं रहा है। एक 
व्यक्षित के विषय में उसके प्रित्रों की क्या सम्मति हैं, उसके बल पर 
उसको जाँचने का अधिकार सनुष्य को है। तुम्हारा श्रादर-सम्मान, 
तुम्हारे गुण, तुम्हारी पविन्नता सब विलीन हुई दिद्खाई देतो हैँ । तुमने 
झपनी इच्द्रियों को भोग-विलास सें लगा रखा हैं। तुम्नने उनको बहुत 
नोचे गिरा विया हे और इसका उत्तरदापित्व तुम पर हैँ । हाँ, तुम पर- 
शोर फिर भी तुम्र मुस्करा सकते हो जैसा कि तुम्र श्रव सुस्करा रहे 
नो । यहाँ सब कुछ समाप्त नहीं हो जाता, तुम इस सीमा को भी पार 
कर गये हो । में जानता हूँ कि तुम भोर हैनरी श्रभिन्‍न मित्र हो। 
उसी कारण से फम-से-कम तुम्हें उसकी बहन के नाम को तो बदनाम 
नहीं फरना था 

“बासिल, बोलने से पहले सोच लो, तुम सीमा को पार कर 
रहे हो 

“मुझे कहना हे श्रौर तुम्हें सुनना हो पड़ेगा, तुम सुनोगे ॥ जब 
लेडी ग्वंडलन से तुम्हारा परिचय हुआ था तव उसके विषय में कोई 
भी एक शब्द कहने फा साहस नहीं कर सकता था। श्र श्राज लन्दन 
में एक भी फोई ऐसी भले घर को स्त्री है जो उसके साथ वाग सें 

' घेमने का साहस फर सके ? उसके वच्चों तक फो उसके साथ रहने फी 

झाज्ञा नहीं हैं । इसके भ्रतिरिक्त श्यौर भो तुम्हारी कितनी हो कहानियाँ 
प्रचलित हैं । लोगो ने बदनाम मकानों से प्रातःकाल तुम्हें निकलते देखा 
है, लन्दन फे पतित होटलों में नाम वदल-बदल कर तु्हारे वहाँ रात 
व्यतीत करने की कहानियाँ सुनाई देती हें। क्या वे सच हें ? पया वे 
सच हो सकती हैं ? जब सेने पहुले-पहल यह सब सुना था तब में 
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हँस दिया था। सें भ्रव उन्हें सुनता हूँ भर भय से फाँप उठता हूँ 
तुम्हारे उस गाँव वाले मकान का क्‍या फिस्सा है भर वहाँ पर कि 
प्रकार की जिन्दगी बितायी जाती हैं ।॥ डोरियन, तुम नहीं जानते ! 
तुम से सम्बन्धित फैंसी-कंसो फहानियाँ सुनने फो मिलती है। में स् 
नहों फहुँगा कि में तुस्हें फोई उपदेश देना नहीं चाहता मे तुम्हें उपदे 
देना चाहता हूँ । में चाहता हूँ कि तुम ऐसी जिन्दगी बिताओ्रों जिर 
ससार तुम्हारा सम्मान करे। में चाहता हूँ कि तुम्हारे पवित्र नाम ' 
कोई दाग न लगे शोर तुम्हारी कृतियों पर कल्तक न लगे। में चाह 
हैँ कि तुम जिन भयानक लोगों के सम्पर्क में रहते हो, उनका स 
छोड दो ।॥ पपने फन्धे इस प्रकार न हिलाओओ । ऐसे उदासीन भी 
बने रहो । तुम्हारा लोगों पर बहुंत बडा प्रभाव है, उसका उपयोग क 
लोगों को बुरी शिक्षा क्‍यों देते हो ” लोग कहते हें कि जिस फिसी 
साथ तुम्हारी घनिष्दता हो जाती हे तुम उसको बिग्राड़ देते हो, उर 
लिए तुम्हारी बदनामी होना स्वाभाविक ही हु। में नहीं जानता 
इसमें सत्य की कितनो मात्रा में है । में जान सी कैसे सकता हूँ ? पर 
यह सब तुम्हारे विषय में कहा जाता हैँ। मुभ्धे ऐसी बातें सुनने 
भ्रातो हु जिन पर भ्रविद्धास करना अ्रसम्भव है। लाडे ग्लोसे 
झाक्सफोडे में मेरे एक अभिन्‍न सिन्न थे ।॥ उसने श्रपनी पत्नी का 
पत्र मुझे दिखलाया जो उसने मेटोन फे मकान में अ्रकेले मरते से 
लिखा था। तुम्हारे नाम फे साथ उसने जो पझ्रपराघ स्वीकार ६ 
वह नि.सन्देहू बहुत ही भयानक था । सेने उससे फहु! कि यह ख्यर्थ 
घटना है, झोर में तुम्हें भ्रतछो तरह जानता हूँ तुम्र इसप्रफार 
फोई भी लज्जास्पद काम नहीं कर सकते। तुम्हें जानता हूँ? 
भादइचरय होता हू कि मरे तुम्हें जानता हूँ ? इसका उत्तर देने से पूर्व 
तुम्हारों आत्मा देखती होगी ।” 
“मेरी श्रात्मा देखनी होगी !” डोरियन ग्रे ने सोफा से उठते 
फहा | भय से उसका मुख दचेत होगया ॥ 
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/हां।” हालवर्ड ने उदास होकर फहा । उसके स्वर में श्रसीम दुःख 
झोर वेदता भरी पड़ी थो--“तुम्हारी श्रात्मा देखूंगा। परन्तु वह काम 
फेवल ईदवर हो कर सकता है ।* 

उस युवक के होठों से कृत्रिम हँसी वाहिर चिकली--'झाज रात 
की तृम्त स्वयं ही उसे देख लोगे ।/ उसने मेज से लेप उठाकर कहा--- 
“चलो, यह तुम्हारे हाथों फा ही किया हुआ फास है । तुम्र इसे क्यों ने 
देखो ? भ्रौर फिर यदि तुम चाहो तो सारे संसार को वतला सकते हो । 
फोई तुम पर विश्वास नहीं करेगा ॥ यदि उन्होंने तुम्हारी बात का 
विश्वास किया सी तब वे मुझे श्लोर भी श्रधिक चाहने लगेंगे। में श्राज 
के युग फो तुम्हारी भ्रपेक्षा अधिक अच्छी तरह जानता हूं, यद्यपि तुम 
व्यर्थ को बातें फरके दुसरों को उबा देते हो । श्ाओ, से तुम्हें बतलाता 

,हैं। तुमने चरित्रहीनता के विषय में फाफो कहा है श्रौर श्रव तुम उसको 
अपने सामने देखोगे ।” 

उसके प्रत्येक शब्द में अभिमान की वू थी। उसने एक बालक फी 
भांति बृढ़ता से श्रपना पाँव पृथ्वी पर पटका ॥ यह सोचकर उसे बड़ी 
प्रसन्‍्तता हुईं कि भ्रव एक दूसरा व्यवित भी उसके रहस्प में भाग लेगा । 
जिस व्यधित ने उसका चित्र चनाया था, जिसके कारण उसका इतना 
पतन हुआ है, वह चित्रकार भी जिदगी भर तक इस भयानक स्मृति को 
भूल नहीं सफेगा, जिसका कारण वह स्वयं बना हूँ । 

"हां उसने अपनो वात पूरी फरते हुए फहा। वहू वासिल के भौर 
भी न्तिकट श्रागया था श्र कड़ी दुष्टि से निरंतर उसकी शोर देख रहा 
था। मे तुम्हे श्रपतों श्रात्ता दिखाऊँगा। तुम्हारे विचार में जिसको 
फेवल परमात्मा ही देख सकता हूँ, से तुम्हें वह चीज दिखाऊगा ॥” 

हालवर्ड चौंकफर पीछे हुट गया। “डोरियन, तुम्र परमात्मा फी 
शक्ति को चुनोती दे रहे हो ।” उत्तने चिल्लाकर कहा---“तुम्हें इसप्रकार 


की चातें नहीं फरनी चाहियें॥ ये विचार बहुत भयानक है भौर इनका 
कोई मतलब नहों निकलता (६! 
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“क्या तुम्हारा ऐसा विचार है ?” वह पुनः हँसा । 

“में ऐसा ही जानता हूँ । जो छुछ मेने प्राज रात्त फो तुमसे कहा 
है, वह तुम्हारे भले के लिये ही कहा है । तुम जानते हो कि में तुम्हारा 
कितना घनिष्द मित्र हें (” यु 

“मुझे सत छुआ, जो फुछ तुम्हें कहना हो उसे कह डालो. 

चित्रकार के चेहरे पर वेदना की एक गहरी रेखा खिच गई | वह 
प्रा भर फे लिये झुका भौर दया और सहानुभूति की भावता उसके सन 
में जागृत हुई । प्रास्तिर डोरियन प्ले फी जिन्दगी के बोच में पड़ने फा 
उसे क्या श्रधिकार है ? डोरियन के विषय में लोगों में जो-जो बातें 
फली हैँ यदि उनका दसवाँ भाग भी सत्य हुआ तो उसके परिसणास- 
स्वरूप उस पर कया बीती होगी ? फिर वह सीधा स्षडा हो गया और 
झाग की चिमनी के पास चला गया शोर जलतो हुई लफ़ड़ियों फो ,,, 
देखने लगा, मानों जलते समय उनके हृदय की घडकन बढ़ गई थी । 

“बासिल, में तुम्हारी प्रतीक्षा फर रहा हूँ” डोरियन ने तनिक कडें, 
स्पष्ट स्वर में फहा १ वहु पीछे मुडकर खड़ा होगया। “मुझ्छके केवल 
इतना ही कहना है ।” उसने चिल्लाकर फहा--“तुम्हारे विरुद्ध लोगों 
ने जो-जो भ्रफवाहँ उड़ाई हूँ, उसका उत्तर तुम्हें मुझे देना ही होगा। 
यवि तुम यह कहो कि वे सब श्लारम्भ से लेकर श्रन्त तक कूठ है तो में 
तुम्हारा विश्वास फर लूंगा । श्रपने फो निर्दोष कह दो डोरियन, इत्त 
झपराधों फो ऋूठछ सावित करदो क्या तुम नहीं देखते कि मुझ पर क्या 
बीत रही हे ? हे परमात्मा ! मुझसे यह मत कहो कि तुम खराब हो, 
पतित हो, लज्जास्पद हो। 

डोरियन प्रे मुस्कराया । उसके होठों पर घुछा की छाप थी। 
“ऊपर ग्राश्नो बासिल [? उसने शान्तस्वर में फहा--.“में प्रत्येक दिवस 
फी प्रपनी एक डायरी रखता हूँ श्रौर जित कमरे में उसे लिखता हूँ वह 


फभी उससे वाहिर नहीं जाती ३ यदि तुम मेरे साथ श्राग्रो, तो में तुम्हे 
दिखा सकता हें । 
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“डोरियन, यदि तुम चाहते हो तो में तुम्हारे साथ भ्रवश्य श्राऊँगा । 
मेरी गाड़ी तो छूट ही गई है, भुझे उसकी फोई चिन्ता नहीं। में 
कल जा सफता हूँ। परन्तु प्राज रात फो मुझसे कुछ पढ़ने के लिये मत 
फुहना । 

“धवह तुमको ऊपर ही दी जा सकती है। में उसे यहां नहीं ला 
सफता । उसे पढ़ने में श्रधिक समय नहीं लगेगा ।” 


0 
१३. 
कमरे से बाहिर निकलकर वह सीढ़ियाँ चढ़ने लगा झ्रोर बासिल 
हालवर्ड चुपचाप उसके पीछे-पीछे चल रहा था। जिसप्रकार रात्रि 
में लोग चुपचाप चलते हे उसोप्रकार वे भी धोरे-घोरे कदम रख रहे 
थें। लप फे प्रकाश फी बडा विद्वता परछाइयाँ दीवार झौर सीढ़ियों 
पर पड़ रहो थीं॥ हवा फे एक तेज़ फॉकफे से खिड़कियाँ सड़खड़ा 
उठों। 
जब दे सबसे ऊपर की मंजिल पर पहुँच गये तव डोरियन ने लैम्प 
नीचे फशे पर रख दिया भ्रौर चादी से ताला खोला--“तुम शझ्ब भा 
उस रहस्य को जानना चाहते हो बासिल 2” उसने थधोमें स्वर 
में पुछा । 
ण्हां || 74 
“में प्रसन्‍न हुशा ४” उससे सुस्कराफर उत्तर दिया। तब तन्तिक 
फड़े स्व॒र में उसने कहा--“दुनिया में एक तुम्र हो ऐसे श्रावमी हो 
जिसको मेरे विषय में सब कुछ जानने का अ्रधिकार है । जितना तुम 
सोचते हो, उससे कहीं भधिक मेरा तुम्हारी जिन्दगी के साथ सम्बन्ध 
हैं।” लेप उठाकर उससे दरवाजा खोला श्लोर श्रन्दर चला गया # 
वायु का एक ढडा फॉका उसके शरीरों को चोरता हुआ धागे बढ़ गया 
झोर क्षण भर के लिए लेप को रोशनी पीलो पढ़ गई, वह फाँप उठा-- 
“झपने पीछे का दरवाजा बन्द कर दो ४” लेप को मेज पर रखते हुए 
उसने घीमे स्वर में कहा । ५२ 
हालवडे ने प्रादचर्य से ध्पने चारों झोर देखा। उसे ऐसा प्रतोत 
हुआ मानो वर्षों से उस कमरे में कोई नहीं रह रहा था। पुरानी 
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जान पडे भशौर उसका फ्रेम भी उसौ के नमूने का था। यह विचार बहुत 
भयानक था झौर उसका हृदय भय से भर गया। उसने जलती हुई 
बत्ती फो उठाया श्लौर चित्र फे पास तक ले गया। बाई धोर 
बडे-बड़े भ्रक्षरों में लाल रग में उसका ही नाम लिखा हुम्ना या । 

उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो उसी के गाने फी नकल की गई हो, या 
किसी श्रदलोल गीत फी हँसी उड़ाई जा रही हो। उसने इसप्रकार का 
चिन्न कभी नहीं बनाया । फिर भी यह चित्र उसे अपने हो हाथ का 
जान पड़ा । यह इस बात फो जानता था। उसने शअभ्रनुभव किया कि 
उसका रक्त क्षण भर में श्राग से वरफ में परिवर्तित हो गया था। 
उसका शअ्रपना बनाया हुआ चित्र ! इसफा क्‍या सतलव हैं ? यह बदल 
क्यों गया ? वहू घूम गया भर रोगी की भांति डोरियन ग्रे फो देखने 
लगा । उसके मुख फी मुद्रा बदल गईं शोर उसे भ्पनो सुस्ती जिल्ला ताक 
से चिपकी जान पड़ी । उसने अपना हाथ माथे पर फेरा, वहु पसीने से 
भोगा हुआ था । 

डोरियन दीवार का सहारा लिए वडी चिचित्र वृष्टि से देख रहा 
था, जिसप्रकार किसी बडे अ्रभिसेता को भ्रभिनय करते देख लोग नाटक 
में मगत हो जाते हे । उसमें न तो वास्तविक सुख था और नाहीं सच्चा 
वु स्॒। वशेफ फो उत्कण्ठा और उत्सुकता उसमें थो श्रोर शायद उसकी 
भ्रांखों में विजय की भूलक थी। उसने श्रपनी जेब में से फूल 
निकाल लिया था और उसे सूंघ रहा था या सूघने फा प्रवर्शेन कर 
रहा था । कि 

“इसका क्या सतलब हूँ ?” श्राद्विर हालवर्ड ने चिल्लाकर पूछा। 
उसको श्रपना स्वर ही कडा भौर प्रजीय-सा लगा । 

“कितने हो वर्षों पुर्वं जब में एक लड़का था।” डोरियन ने फूल 
को हाथ से मसलते हुए कहा--“उस समय तुम्त मुझसे सिले थे । तुमने 
मेरी भरपुर प्रशला फी थी और श्रपने सौन्दर्य पर प्भिमान परना 
सिखलाया था। एक विन तुमने प्रपने एक सिन्न से परिचय कराया, 
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जिसने मुभ्ते जवानी कौ रंगीतियाँ बतलाई, ओर तुमने मेरा चित्र 
समाप्त फरके मुझे सौन्दर्य फा महत्व बतलाया। क्षणिफ श्रादेश सें--- 
भ्रब भो सें कह नहीं सकता कि मेने भ्रच्छा किया या बुरा--मेने एक 
वरदान मांगा--तुस इसे प्राथंना ही कहोगे---' 

“मुझे याद हैँ ! श्रोह, मुझे सब कुछ बहुत श्रच्छी तरह याद है । 
नहीं ! वहु वात शसम्भव है, फमरे सें सर्दी बहुत है भौर यह सर्दी 
फंन्चस के प्न्दर घुस गई है । जिन रगों का उपयोग मेंने किया था, 
शायद उत्तमें फोई खराबी थी | से तुमसे कहता हूँ कि तुम्हारे विचार में 
सच्चाई प्रसम्भव हूँ ।” 

“ग्रोह, क्या भ्रसस्भव है ?” डोरियनस ने खिड़की फे पास जाकर 
कहा ओर खिड़की के ठंडे और घुंध से भरे शीशे पर झपना माया 
# दिफा दिया । 

“तुम्र तो कहते थे कि तुसने वह चित्र नष्ठ कर दिया था ।” 

“से गुलत्त कहुता था, चित्र ने मुझको समाप्त कर दिया है ४” 

“पे विदवास नहीं करता कि यहु मेरा चित्र हे ४” 

“फ्या तुम्त भ्रपना श्राइडियल इस चित्र में नहों देखते ?” डोरियन 
ने उपहास भरे स्वर सें कहा ॥ 

“मेरा भ्राइडियल, जो तुम फह रहे हो *' ?” 

“नहीं, जो तुम कहते हो ।* हि 

“इसमें कोई बुराई नहीं है, कोई लज्जास्पद वत्त नहीं है। तुम 
मेरे लिये एक ऐसे ग्राइडियल थे जेसा में कभी भविष्य में नहों देख 
सक्‌गा। यह तो एक पापी की दल है ।” 

“यहु मेरी श्रात्मा क्वो शक्ल हूँ ४” 

“हे भगवान्‌, मे किस चीज की पुजा क्रिया फरता था! इसझी 
धांखें तो देत्य के समान हें ।” 

“बासिल, प्रत्येक व्यक्ति फे पास स्वर्ग श्रौर नरक होता हैँ ।” 
डोरियन ने घड़ी निराशा के स्पर में फहा। 


» 
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हालवर्ड पुनः चित्र की श्रोर मुंडा शोर उसे बड़े ध्यान से देखा । 
“हे भगवान्‌, यदि यह सत्य है ।” उसने कहा---/तुमने अपनी जिन्दगी 
के साथ यही कुकर्म फिये हैँ, तब तो जो लोग तुम्हारे विषय में बातें 
फिया करते हूँ, तुम उससे कहां भागे बढ़े हुए हो । 

वह रोशनी को ऊपर फँन्चस तक ले गया शोर चित्र का निरीक्षण 
किया । चित्र फो पृष्ठभूमि बिल्कुल वेसी ही थी जेसो उसते बनाई यो, 
उसमें कोई परिवर्तत नहों हुआ था ॥ चित्र के प्रन्दर से ही यह भया- 
नकता उभरो थी। उसके पझन्वर की जिन्दगी जिस पथ पर बही थी 
उसी के पापों का परिणाम चित्र को नष्ट कर रहा था। कन्न में पानी 
भर जाने से लादा को तरते हुए वेखकर भी उतना भय नहीं लगता भा 
जितना उस समय लग रहा था । 

उसका हाथ फाॉंपने लगा भोर मोमदत्तो उसके हाथ से छूटकर नोचे €' 
फर्श पर गिर पड़ी शोर उसको लो घोमी पड़ गई । उससे अपने पांव से 
उसको बुला दिया ॥ तव चह उस पुरानी कुर्सो पर बडे वेग से जाकर बेंठ 
गया प्रोर श्रपना सम हु अपने हाथों म छिपा लिया । 

“हें भगवान, डोरियन, तुसको कैसी शिक्षा मिली है, फितनी भेया- 
नक शिक्षा! ” उसे भपने घावय का फोई उत्तर नहीं मिला, परन्तु खिडकी 
के पास उसे डोरियन फा सिसकना सुनाई पड़ा--“प्रार्थना करो, डोरियन, 
प्रार्थना करो (” उसने कहा---/बचपन में प्राथंधा किसप्रकार से सिखाई 
जाती हैं। हुमें सव प्रकार के लालचों से बचाश्ो, हमारे पापों फी क्षमा 
फरो ॥ हमारे कलकों को घो डालो | श्राश्रो, हम दोनों एक साथ इस 
प्रायंता को दोहरापें | तुम्हारे श्नभिमात को ध्राथंना पुरी हुई। श्रव तुम्हारे 
प्रायश्चित की प्रार्येना भी पुरी होगी | मेंने तुम्हारी बहुत प्रशसा फी थी, 
उसका फल मुझे सिल चुफा हें। तुमने भो अपनी बहुत पूजा फी यी । 
हम दोनों फो सजा मिल चुकी हैं ९” 

छोरियन घोरे से घूम गया श्र प्रांसुप्नों से भरो श्राँझों फी लेकर 


बोला--“प्रव वहुत देर हो चुछो हैं बासिल ४! उसका स्वर फॉाँप 
रहा था! 
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#देर फभी नहीं होती डोरियन ! यदि हमको कोई प्रार्यना याद नहीं 
झातो तो श्राप्नो हम ऋुफकर घुठनो के बल बैठ जायें। कहीं यह पंक्ति 
भी तो फ़िसी प्रार्थना की ही हे--यद्यपि तुम्हारे पाप बहुत जाल हो 
जाये है तब भी से उनको बर्फ के समान दचेत बना दू गा 7” 

“इन शब्दों का मेरे लिये श्रय कोई मतलब नहीं निकलता ह* 

“चुद, ऐसा मत फहो । तुम झपने जोवन में बहुत कुछ कुफर्म कर 
चुके हो ! हे भगवानू--छया ठोरियन, तुम नहीं देखते चहु चित्र किस 
प्रकार हमारी शोर देखकर हँस रहा है १ 

डोरियन ग्रे ने चित्र फो ओर देखा श्रौर यकायक बासिल के प्रति 
धसोम घुसा उसके मन में उठी, सानो फेन्चस पर बने चित्र के हँसते हुए 
होठो ने उसके कानों सें यह घुणा श्रचानक उड़ेल दो हो। उसके श्रन्दर 

“ शिकार किये हुए पशुक्ते समान उत्तेजना जाग उठी श्र मेज के सामने बेठे हुए 
व्यक्षित फो देखकर बहु उतना ही ऊच गया जितना कि श्रपनी सारो जिदगी 
में श्राज त्तफक किसी से नहीं ऊबा था। उतने पागल फो भांति अपने चारो 
झोर देखा । रगे हुए कंन्दस के पास उसे कोई वस्तु चमकती हुईं दिखाई 
वदी। उसकी दृष्टि वहीं स्थिर होगई। वह जानता था कि वहु फ्या 
वस्तु है । एक फपड़ा फाठने के लिये वहु इस चक्‍क को कुछ दिन पूर्व 
यहाँ लाथा था शोर फिर उसको यहां से वापिस ले जाना भूल गया था। 
हालवर्ड के पास से गुजरकर वह घीरे से उस श्रोर पहुँच गया । ज्योंही 
वह उसक्ते पास पहुँचा, तभी उस्ती क्षण उसने चाफू पकड़ लिया श्रौर 
घूमकर खड़ा हो गया । हालवडं छुर्सी से उठने से पुर्वे कापा । डोरियन 
उसको भ्ोर दोड़ा झोौर फाव के पीछे श्रपनो पुरी दाक्ति से उसने वहु 
चाक्‌ घुसेड़ दिया जिससे हालव्ड का सिर ति.सहाय होकर मेज पर 
लुठुक गया | डोरियन वार-वार चाक से प्रहार फरने लगा । 

रुक-रुककर बड़े घीमे स्वर में चित्रकार फो चोत्कार निकली और 
रबत के बहने से वड़ा भयानक स्वर डोरियत फो सुनाई दिया | तोन बार 
बंधी हुईं मुद्दियों के उसके हाथ वे डरावने ठग से ऊपर हवा में उठे। 
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उसने दो वार फिर चाकू से उस पर प्रहार फिया परन्तु चह हिला तफ 
नहीं । किसी चीज के घीरे-धीरे बहुने को श्रावाज होने लगी। वहु सिर 
भुकाये हुए क्षण भर तक खड़ा रहा | तब उससे चाक्‌ को मेज पर फंफ 
विया शोर कोई श्रावाज सुनने फा प्रयास फरने लगा । 4 

कालीन पर दू व-बू द टपकने के स्वर के श्रतिरिपत श्न्य फाई स्वर 
वह नहीं सुन सका | उसने दरवाजा स्तोला शोर सीढ़ियों के पास जाकर 
खडा होगया । मफान पुर्णंझप से निस्तव्ध था। कोई भी झासपास 
नह था | फुछ क्षणों तक वह जीने पर ऋुफका रहा शोर प्रथाह पश्रघकार 
की झोर नीचे ताकता रहा । तथ चाबो निकालकर वह पुनः कमरे में 
वापिस लोट झ्राया शजर फमरे को श्रन्दर से बन्द फर लिया | 

चिन्नफार शव भी फुर्सो पर बेठा था, उसका शरोर ऋ#ुफा हुआ मेज 
पर पड़ा था शोर लबे-लबे डरावने हाय फंले हुए थे। यदि गर्दन पर ५ 
लाल निश्ञान न होता प्लोर रक्त फा तालाव--जो प्रतिक्षण मेज पर 
विस्तृत होता जा रहा था--न होता, तब फोई श्रनुमान लगा सकता था 
कि वह सो रहा हू । 

कितनी जल्दी यहु॒ सब छुछ होगया। वह ब्राष्ठा फे चिपरोत्त 
बिल्कुल शान्त था । उसने खिड़की फे पास जाकर उसे खोल दिया और 
छत पर जाकर बाहिर काफने लगा । हुवा घुघ फो अपने साथ उड़ाकर 
ले गई थो शोर धाफादश मोर फी पू छ की भांति सुनहरी भ्राँखो के समान 
तारों से चमक रहा था। उसने नोदे सडक पर देखा, सिपाही अपनी 
ड्यूडी निभाता हुआ निस्तव्य सकानो के दरवाजों के पास से हाथ में 
लालदेन लिये गुजर रहा था । धीरे-घोरे जाती हुई गाड़ी फी रोशनी एफ 
बार एक कोने में चमकोी झौर फिर शभ्रधकार में विलीन होगई । हुवा 
में उड़तो हुई शाल को लपेटे एफ स्त्री लड़खड़ाते पेरों से घीरे-घीरे श्ागे 
बढ़ रही यो। बार-बार वह रकफर श्रपने पोछे देख लेती थी। एक बार 
उसने झपने भह्द स्वर में गाना श्ारम्भ किया । सिपाही उसके पास तक 
झाया झ्लोर उसने उस स्त्री से कुछ फहा । वह हँसतो हुई झाग्रे बढ़ गई । 
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ली हवा का एक ऊयोंका स्केयर को पार करके भागे वढ़ गया। गेस 
लेपो फी रोशनी बड़े जोर से हिलने लगी भौर नीली होगई ३ विना 
तो के ढूंठ श्रपनी कालो शाखाश्रों फो इधर-उधर हिलाने लगें। वह 
पि उठा श्रौर घापिस चला श्राया । उसने खिड़की भी बन्द फर दी । 
वरवाज्ञे के पास जाकर उसने क्षावी घुमाई और दरवाजा खोला । 
उृत्तव्यक्ति की ओर उसने एक बार भी नहीं देखा । उसने श्रनुभव किया 
कि इस भयानक स्थिति फे विपय में ने सोचना ही सारो घटना का रहस्य 
हैं। जिस मित्र ने उसका यह भयानक चित्र बनाया था---जिसके फकारख 
ही उस पर सारी विपत्तिया श्राई हु--उतस्तकी जिंदगी समाप्त हो चुकी 
है, यही काफी हूँ । 
तब उसे लेप की याद श्राई । यह बहुत पुराता काम वाला लप था। 
शायद इसको श्रनुपत्थिति फिसी सनोकर को खटकफ जाये और वें परस्पर 
एक-वूसरे से इस बविदय में प्रइन करने लगें। वह क्षण भर के लिये 
किकिफा शोर फिर वापिस लौटकर मेज से उसे उठा लिया। मृत चित्र- 
कार फो न चाह कर भी उसे देखता पड़ा। वह कितना झान्‍्त था ! 
उसझे लंबे-लबे हाथ कितने सफेद होगये थे ॥ 
कमरे का ताला वन्द करके वह चुपचाप नीचे चला आ्राया। लेप के 
नीचे लफड़ी फा केस वार-वार चौीं-चीं फरने लगता था, मानो वेदना से 
चिल्ला रहा हो | वहु बहुत बार उका श्रोर खडा रहा । नहीं; सब कुछ 
शान्त था। यह फेवल उत्तफे परो के चलने को ही श्रावाज थी । 
जब वह पुस्तकालय पहुँचा, तव उसने वासिल का वेग प्रोर फोट कोने 
ः 2प्वें पड़ा देखा । उनको कहीं झ्वश्य ही छिपा देना चाहिये। उसने एक 
छिपा हुआ बटन दवाया श्लौर एक दराज में उन चीज़ों को छिपा विया 
जहा वह श्रपने भेंप बदलने वाले कपड़े भी रखा फरता या। वह 
भ्रासानी से उनको बाव में ऊला देगा | तव उसने अपनी घड़ी देखी । 
दो वजमे में दोस मिनट थे | 
वहु बेठ गया और सोचने लगा ॥ प्रत्येक वर्ष, प्रत्येक्त महीने इंगलेंड 


* 0१३: 


में लोगों को इन फासों फे लिये दण्ड दिया जाता है जो श्राज उसने 
फिया है ॥ उसे वहा की हुवा में हत्या का चातावरण दिखाई दिया । कोई 
लाल तारा पृण्ची के बहुत समीप श्रागया था। उसने सोचा उसके 
घिरद्ध या साबित फिया जा सकता हैँ ? बासिल हालवर्ड ग्यारह बजे 
उसके घर से चला गया था। किसो ने भी उसे वापिस घर में श्राते नहंई- 
देखा । बहुत से नोकर वाहिर गये हुए थे, उसका विशेष नोकर सोने 
चला गया था १ पंरिस! हा, वासिल तो बारह बजे वाली गाडी से श्ृपने 
बनाये हुए प्रोग्राम के अनुसार पेरिस चला गया था। बासिल को अलग 
चुपचाप रहने फी पुरानी श्रादत से सब परिचित हूँ श्रौर महीनों तक 
छिसी को उसके विषय में सन्देह करने की झ्लावश्यकता नहीं पड़ेगी ॥ 
महीने * उससे बहुत पहले ही वह सब कुछ समाप्त क्र देगा । 

अचानक एक घिचार उसके मन में आया | उसने श्रपना फरों बाला 
फोट भ्ौर हैट पहना भौर बडे फमरे से बाहिर चला गया। वहां परे 
वह रुका, वाहिर पटरी पर सिपाही के भारी बूटों फी घीमो श्रावाज वह 
सुन रहा था। वह सांस रोककर वहीं खड़ा रहा। 

कुछ क्षणों पश्चात्‌ उसने द्वार बन्द फर दिया झ्ौर घोरे-घोरे बाहिर 
चला झाया ॥ तव उसने घटी बजानी श्रारम्भ फी | पांच मिनद में उसका 
विशेष तोफर फपडे पहचकर बॉोहिर श्राया, शक्ल से वह नोंद में ऊंध 
रहा मालूम देता या । 

“फ्रसिस ? तुम्हें जगाने का मुभ्े दु ख है।” उसने श्रन्दर कदम रखते 
हुए फहा--“परन्तु में श्रपनी दूसरी चावी भूल गया था। क्या समय 
पु है १” धर 

“दो वजकर दस मिनट हुजूर |” झ्पती घड़ी फी झोर देखकर उसने 
उत्तर दिया ॥ 

“दो बजकर दस सिनट 2 फितनी देर होगई ! फल प्रात. मुझे 
नो बजे श्रवश्य जया लेना । मुझे कुछ काम हैँ (” 

“झच्छी वात है हुज्र [| 


“पया फोई शासर को मुझसे मिलने श्राया था ? 

“हुजूर, हालवर्ड आये थे। वे ग्यारह बजे तक झ्ापकी प्रतीक्षा फरते 
रहे श्र फिर अपनी गाड़ो पकड़ने चले गये ।” 

“झोह, सुभे बड़ा शोक हैँ कि मे उससे मिल नहीं सका । फ्या वह 

अमेरे लिये कोई सन्देश छोड़ गये हू ?” 

“तहीं हुजुर ! बस इतना ही कह गये हें कि यदि झाप से क्लब में 
भेंट न हुई तो पेरिस से भ्रापको पन्न लिखेंगे ।” 

“झच्छी बात हुं फ्रेसिस ! फल प्रातःकाल मरे नो वजे जगाता न 
भूलना । 

“नहीं हुजूर !” 

वह नोक्र श्रपती चप्पल पहुनफर ऊंघता हुआ धपते कमरे की शोर 
बढ़ गया । 

डोरियन ग्रे ने श्पना हुँट श्रोर कोट मेज पर फेंक विया झोर 
पुस्तकालय में चला गया | लगभग पदत्रह मिनट तक वह फमरे में इधर से 
उधर धूमता रहा श्रौर हॉठ चबाता हुआ सोचता रहा । तब एक दराज 
में से उसने एक नीली क्रिताव निकाली भौर उसके पन्‍ते उलठते लगा । 
“भ्लान केंपवेल, १५२ ह्टफोर्ड स्ट्रीठ, मेफेयर !” हाँ, इसी व्यपित की 
तलाश में वह था । 
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अगले दिन प्रातःकाल नौ बल्ले फे लगभग उसका नोकर टू में चाफ- 
लेट फा प्याला लेकर उसके फमरे में श्राया झ्लौर खिडकियाँ खोलमे 
लगा ॥ डोरियन दाई छोर करवट लिये श्रपता एक हु(य श्रपनी गाल के 
नीचे रखे शान्त होकर सो रहा था। वह उस बालक की भाँति 
दिाई दे रहा या जो बहुत श्रधिक पढ़ने या खेलने फे उपरान्त थयक्ष 
गया हो । 

उसे उठाने के लिये नौकर को दो बार उसका कफरन्धा पकड़कर 
हिंलाना पडा | जब उसने श्रपनी श्राँंख खोलीं, तब एक हल्फी-सी 
मुस्कान उसके होठों पर नाच उठी, मानों वह क्षिसी सुखद स्वप्न में 
सोया हुआ था। परन्तु उसे कोई स्वप्न नहीं श्राया था। सुख या 
घेदना की छाया उसकी रात्रि में विध्त नहीं डाल सफी थीं। परन्तु 
पोौवन तो घिना किसी कारण के भी मुस्कराता है। यही जिन्दगी फा 
सद से बजा शाकपंरण हूँ । 

वह घूम गया शोर फोहनी फे बल भुफफर चाकलेट पीने लगा ॥ 
नवम्बर का सुर्थ फमरे में रॉक रहा था। शाकाश चमक रहा था और 
वायु में तनिक गरमी थी। श्राज का दिन माई फौ प्रात.काल फी भाँति 
प्रतीत हो रहा था । 

धीरे-घीरे बीती रात्रि फी चुपचाप भ्रौर रक्त से रगी हुई घटनायें 
उसके मस्तिष्क में स्पष्ठ होती गई ॥ जो कुछ उस पर दवीतौ थी, 
उसकी याद करते ही उसके मन में सुप्त पीडा जाग उठी और एफ क्षरा 
के लिये उसीप्रकार की बासिल के प्रति धुणा फी भावना उसके मन में 
जागी, जब उसे कुर्सो पर बैठे देखकर उसकी हत्या फरने के लिये चह्‌ 
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लालायित हो उठा या, श्रौर श्रव उसे श्रपता शरीर बर्फ की भाँति ठंडा 
जान पड़ा। मृतव्यक्ति श्रव भी उप्त कुर्सी पर सुर्य की रोशनी में 
बेठा होगा । झितना भेपानक था यह विचार ! ये भयानक घटनायें 
रात्रि के लिये उपयुक्त होती हूँ, दिन के लिये नहीं । 
ने उसने अनुभव किया कि यदि बीतो हुई घटना के विषय में ही वह 
सोचता रहा तो या तो वह वोसमार पड़ जायेगा भश्रथवा पागल हो 
जायेगा । कुछ पाप इसप्रकार के भी होते हैं जिनका श्राकषंण उनको 
फरने की प्रपेक्षा उसको स्मृति में श्रधिक होता हैं। कुछ इसंप्रकार 
फी विजय होती है जो वासन्ाश्रो की पूर्ति में प्रसन्‍्त होने के बदले 
व्यक्ित के श्रभिमान फो सन्‍्तुप्ट करती हैं । जिस प्रकार एक वौद्धिक व्यक्षित 
सुख का भ्रनुभव फरता हें---एक ऐसा सुख जो श्रन्य किसी साधन द्वारा 
इुद्धियों फो शान्त दरने के लिये पाया नहीं जा सकता । परन्तु यह उस 
प्रकार का पाप नहीं था । यह एक ऐसा पाप था जिसको मस्तिष्क से 
वाहिर निकालकर फेंक देता था, इसे सवा के लिये दूर फरना था 
जिससे यह फहीं उसको हो बाँध न ले | 

थ्राथे घंटे के उपरान्त उसने श्रपना हाथ माथे पर फेरा और जल्‍दी 
से उठ खडा झ्ुग्मा । श्राज उसने कपड़े पहनते समय श्रन्य विनो क्षो श्रपेक्षा 
उन पर श्रधिक्त ध्यान दिया था, नफटाई झौर पिन का चुनाव करने में 
उसने काफी समय लगाया था झौर अपनी श्रंगृठियों फो कितनी बार 
बदला था। नाइते के समय भी उसने श्राराम से सब प्लेटों को चखा या, 
झ्पने नौकरों फे लिये नई वर्दी वनवा देने फी वातचीत उस पुराने नोकर 
से फी थी । फिर उसने श्रपनी डाक देखी । कुछ पत्र पढ़कर वह मुस्करा दिया, 
तीन पत्नो को देखकर वह जिन्‍न-सा हो गया । एफ पत्र को उसने कितनों 
ही वार पढ़ा श्रोर फिर तनिक ऋोधित होकर फाड़कर फेंक दिया । 
"वही उरावगी वात, एक स्त्री की स्मृति !” जैसा कि एक वार लाडे 
हनरी ने फहा था। 


काली फंफी फा प्याला समाप्त फरके उसने अपने होठ छमाल से 


२९१७: 


पोछे श्नौर नौकर को प्रतोक्षा फरन का सफेत किया। मेज के पास जाकर 
उसने दो पत्र लिखे | एक को उसने अ्रपनी जछेव में डाल लिया भ्रोर 
वूसरा उसने नोकर फो वे दिया। 

“इस पन्न को १५२, ह्टफोडे स्ट्रीट में ले जाप्रो फ्रेंसस, भोर यदि 
सि० फंस्पवेल शहर से वाहिर गये हुए हों तो उनका पता लेते झाता | 

ज्योंही बहु फमरे में श्रकेला रह गया, उसने एक सिगरेट सुल- 
गाई झोर एक कागज के टुकड़े पर स्केच फरने लगा, पहले कुछ फूल, 
फिर मकान झोर फिर मनुष्यों फी श्राकृतिया बनाई । श्रचानक उसने 
नुभव किया कि उसकी बनाई हुई प्रत्येक शक्ल वासिल से सिलतो- 
जुलती है । वह फ्रोधित हो उठा शौर उसने पुस्तकों की श्राल्मारी के पास 
जाकर एक पुस्तक उठा ली । उसने वृढ़ निवचय फर लिया था कि बह 
फल रात फो घटना फे विषय में तनिक भी नहीं सोचेगा जब तक कि यू. 
सोचना नित्तान्त ग्राववयक नहीं हो जायेगा। 

सोफा पर लेटकर उसने कित्ताव का शीर्षक देखा। यह गोटियर 
की एक पुस्तक थी । हरे रण की जिल्द चढ़ी हुई थो। यह पुस्तक उसको 
सिगलटन ने दी थी। पुस्तक के पन्‍ने पलंठते समय उसको वृष्टि एक 
फविता पर पडी । यह लेसनेठ के पोले श्लोर लाल बालोंवाले हाथ पर 
लिखी हुई थी | डोरियन ते प्रपतो इवेत और लम्बी प्रग॒लियों फो देखा 
जिससे वह फांप उठा | उसने सफा पलटा भौर फिर दीनस के सौन्दये 
पर लिखी हुई एक फविता चह पढने लगा। फविता में फितसा प्रवाह 
भा, उसने भनुभव फिया कि यह भी उस प्रवाह में बडी तेजी फे साथ 
भागे बढ़ा जा रहा है । उसे वह पतकड याद श्राया जो उसने दौनस में 
विताया था। उसके मन में एक वडे विचित्न -से प्रेम फा प्रादुर्भाव हुशा 
था जिसने उसे बडी भ्रजीब-प्रजीब वातें करने के लिये प्रेरित किया था । 
प्रत्येक स्थान रोमांस से परिपुरों या । श्रावसफोर्ड फी भाँति दीनस में 
भी रोमास की पृष्ठभूमि थी श्लोर एक वास्तविक रोमांटिक के लिये यह 
पृष्ठभूमि ही सव कुछ बन जाती हैँ | कुछ समय तक वासिल भी उसके 
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साथ रहा था। बेचारा बासिल | एफ मनुष्य के लिये मृत्यु भौ फितनों 
भयानक होती हैं । 
उसने एक लदी सांस ली और पुस्तक को पुन; उठा लिया शोर 
सारी घटना को भूलने का प्रयात फरने लगा। वह पढ़ता रहा भर 
"|िप्रिन्त विषयो पर उसने गौटियर के विचार पढ़े । परन्तु फुछ समय 
परचात्‌ भ्रचानक ही वह पुस्तक उसके हाथ से नीचे गिर पड़ी । वह 
घबरा गया और भय के ग्रावरण में ढक गया । यदि पमि० कंपवेल 
इंगलेड से वाहिर हुश्ना तो कया होगा ? कितने हो दिनों प्चचातु वह 
वापिस लोटेगा । शायद वह आने से इन्कार फर दे। तब वह क्या फरेगा ? 
प्रत्येक क्षण बहुत महत्वपुरं है । पाच वर्ष पुर्व वे दोनों बड़े घनिष्ट मिन्र 
ये जो फभी एक-दूसरे से अश्लग नहीं होते थे। तब यह घनिष्ठता यक्रायक 
“समाप्त होगई । जब वे दोनों किसी पार्टी में मिल्रते थे तब डोरियन ग्रे 
ही पहले उसका झभिवादन करता या, प्लन केंपवेल ने उसकी शोर 
कभी ध्यान नहीं दिया । 
वह एक बहुत चतुर श्रोर चालाक युवक या, यद्यपि वृष्य कलाओं फे 
प्रति वह कभी चपना वास्तविक श्राकपेरण प्रगट नहीं कर सका । सौन्दर्य 
धोर फविता को समभने की जो योडी-बम्तुत्त वृद्धि उसमें थी वह ॒ उसने 
डोरियन से हो पाई थी। उसकी बोधद्धिक प्यास विज्ञान के लिये थी । 
फेम्बरिज में वह भ्रपना बहुत-सा समय लबोरेटरों में ही व्यतीत किया 
करता था शोर इस वर्ष प्राकृतिक विज्ञान में ग्रच्छे नम्बर पाये थे। वह 
थब भी फंमिस्ट्री में मग्त रहा फरता था श्रौर उसकी प्रपनी एक लेबो- 
रेटरी भी थी । जिसमें वहु सारा दिन श्रपने को बन्द रखता था। उसकी 
मां भ्पने पुत्र का यह व्यवहार देखकर बद्नुत क्रोधित होती थी फ्रयोक्ि 
वह उसको पालियामेंट का सदस्य देखना चाहती थी, उसके धिचार में 
एक केमिस्ट का काम केवल नुस्खें लिखना हो होता है। वह एक संगीत- 
फार भी था श्रौर प्यानो श्र वायलित बहुतो से श्रच्छा बजाता था। 
इस संगीत के कारण हो बहु भशौर डोरियन पहले पहुल परस्पर एक-दूसरे 
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के निफट झाये थे । संगीत डोरियन के लिये एफ ऐसा प्राफर्षण था जो 
उसे मन्नमुग्ध बना देता था। वे दोनों लेंडो वर्कशायर के मकान पर उस 
रात्रि को मिले थे जब रवस्टीन ने सगोत-वाद्य बजाया था। उसफे 
पदचातु वे दोनों कभी प्शापरा और जहां फहों श्रष्छा सगीत होता था .. 
वहां एक साथ दिखाई देते थे ॥ बारह महीनों तक उनको घनिष्टता बनी 
रही । फंपवेल सदा ही फभी सेल्बी शौर फभी प्रास्वनेर स्फेयर में दिखाई 
देता था | भ्रन्य लोगों की भाँति उसके लिये भी डोरियन जिंदगी फा 
भ्राइचयंमय प्रोर प्राफषंक पहुलू था। उन दोनों में फभी ऋगडा हुआ या 
नहीं, इसको कोई नहीं जानता था। परन्तु श्रचानक ही लोगों ने यह 
अनुभव किया कि श्रव जब दोनों मिलते तो बात तक न करते थे। जब 
किसी पार्टी में डोरियन भी उपस्थित रहुता तो फेपबेल जल्दी ही उठकर 
चल देता था। वह स्वय भी बदल गया था। फभी-फकभी बहुत उदास हो 
जाता या, ऐसा प्रदर्शन फरता यथा मानो उसे सगीत से घृणा हो । घह 
स्वयं भी कभी कोई वाद्य नहीं बजाता या | जब कोई उससे बजाने को 
फहता तो सदा यह फहुकर टाल दिया करता था कि विज्ञान में मग्न 
हो जाने पर उसे श्रभ्यास करने का समय ही नहीं मिलता । यह बात 
सत्य भो थो। प्रत्येक दिन वह वाग्मनोलोजी में श्रधिक भग्त हो जाता था 
झोर एक-दो बार उसका नाप्न विज्ञान-समालोचना संबंधी पत्रिकाश्रों में 
भो उसके विचित्र अ्रनुसंघानों के विषय में निकल चुका था। 

इसी व्यक्ति फी डोरियन ग्रे प्रतीक्षा कर रहा था। प्रत्येक क्षण वह 
घड़ी पर शभ्राख लगाये बेठा रहा | ज्यों-ज्यों समय बीतता जाता था उसका 
चवडर भोर भी तीन होता जाता था। श्रन्त में वह॒ उठा औ्रौर फ़मरे में 
इधर-उधर चक्कर लगाने लगा, मानो कोई सुन्दर पक्षी पीजडे में बन्द 
कर विया गया हो । वह लवे-लबे कदम कमरे में रखने लगा। उसके 
हाथ ठंडे सुन्न पड़ गये थे । 

भ्रन्त में वुविधा फो ये घड़िया उसके लिये श्रसह्य वतन गई ॥ उसको 
ऐसा प्रतोत छुम्मा कि समय बडे भारी पेरों से घोरे-घीरे बीत रहा हैं 
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परन्तु वायु के तेज फ्ोफे उसे फालो चद्गान फी नुकीली चोदो पर तेजी 
से ले जा रहे है । वह जानता था कि उस चोटी पर फौन उसकी प्रतीक्षा 
फर रहा हैँ, वह उसे श्रपत्नी श्राखो से देख रहा था, वह शपने भारो 
हाथो से श्रपन्नी पुतलियों को मसल रहा था मानो उन्हें भ्रपनी श्रांखों में 
बन्द कर देना चाहता था। परन्तु वह अपने प्रयास में निष्फल रहा । 
भय से बिकृत और बेदता से भही ओर डरावनी बनी हुई कोई जीवित 
वस्तु के समान उसकी कल्पना एक भयानक सत्ति को भाँति नाच रहो 
थी और खुलो भ्रांखो से उसकी श्रोर ढकटको लगाये देख रहो थी ॥ तब 
पकायक उसके लिये समय की चाल रक गई। हा; सम्रय की मृत्यु के 
पश्चातु वह झ्ााधो, धीरे-धीरे श्वास लेनेवाली कल्पना श्रोर उसके भया- 
सनक चिचार सन्दगति से आगे-झ्ागे चल रहे थे। तथव एक भयानक 
> भविष्य श्रपनी कन्न सें से उठक्कर उसके सामने श्राया । डोरियन ने उसे 
ध्यान से देखा । उसकी भयानकता ने उसे पत्थर की मति की भाँति 
स्थिर बना विया । 
अन्त में दरचाजा खुला भर उसका नोकर श्न्वर प्रागया । उसने 
श्रपत्ती चमफती हुई श्रांसो से उसे देखा । 
“पम्रि० फंपवेल हुजुर ।” उत्तने कहा । 
उसके थे हुए होंठो से शान्ति को एक साँत निकली और उसके 
कफपोलो पर फिर लालिसा छागई ॥ 
“फ्रेसिस, उससे एक दस श्रत्वर आने फो ऊहो।”” उसने प्रनुभव किया 
., कि वह पुनः पहले जैसा डोरियन हो गया है। उसकी कायरता फ्री म॒द्रा 
विलोन होगई थो । 
नोकर भुका श्रौर वाहिर चला गया । फुछ हो क्षसों में झलन 
फंपदेल झन्दर झाया । उसकी बहुत कडी मुद्रा थो श्रौर मुख्त पीला पडा 
हुआ था। काले बालों श्रौर घती भोहों से उप्तता पीलापन श्रौर भी उभर 
रहा था। 


“पलन, तुमने वहुत कृपा को, तुम्हारे धाने के लिये में तुम्हारा 


भाभारी हूँ!” 

“ग्रे, मेने तुम्हारे घर कभी पाँव न रखने का इरादा किया या । 
परन्तु तुमने लिखा था कि यह जीवन भोर सृत्यु का प्रइन है ४! उसका 
स्वर कड़ा और तीरस था। वह धीमे स्वर में समल-सभल फर बोल» 
रहा था । उसने डोरियन को जिस वृष्टि से देखा उस में उसके प्रति 
घुणा धौर उसको बुलाने का कारण जानने फी उत्सुकता भरी पढड़ो 
थी । उसने भ्पने हाथ फोट फी जेब में ही डाले रखे श्रोर ऐसा प्रदर्शन 
किया फि उसका स्वागत जिस सहृदयता तथा प्रसन्‍्तता से हुश्ला है उसका 
ज्ञान उसे नहों। 

“हाँ झलन, यह जीवन श्रोर मृत्यु का ही प्रइव है परन्तु केवल एक 
ही व्यक्षित के लिये नहीं, बेठ जाप्नो ॥? 

पफ्पवेल मेज के पासवाली कुर्सा पर बेंठ गया श्रोर डोरियन उसके+ 
सामने जा बैठा । दोतों व्यक्तियों की श्राँखें सिलीं ॥ डोरियन फी दृष्टि 
में दया भरी पडो थी । वहु जानता था कि जो कुछ वह करने जा रहा 
हैँ, बहुत भयानक हूँ । 

क्षण भर की चुप्पी फे उपरान्त बह पीछे सहार!( लेकर श्राधा लेट-सा 
गया झौर बड़े ध्यान से अलन के सुख की झोर देखने लगा कि उसके कहे 
प्रत्येक शाव्व का उस पर क्या प्रभाव पडता है---“भलतन, ऊपर के बन्द 
फमरे सें--जहाँ मेरे प्रतिरिक्त और फोई नहीं जा सकता --मेज के पास 
एक मृत आदमी बेठा हैं । उसको मरे दस घण्टे बीत चुके हेँ। तुम 
हिलो नहीं अभ्रलन, भौर मेरी झोर इस तरह से मत देखो ॥ 
यह फोन व्यक्ति हे, वह क्‍यों सरा भोर फंसे मरा, यह सब ऐसी 
बातें हे निनका तुम्हारे साथ कोई सम्बन्ध नहीं | तुम्हें तो बस इतना 
फरना है कि कं 

“ठहरो ग्रे ! में इससे झागे भोर कुछ भी जानना नहीं चाहता। जो 
कुछ तुमने कहा वह सच है या झूठ, इसका मुभसे फोई प्रयोजन नहीं ॥ 
में तुम्हारी जिन्दगी में भ्पने फो बिल्कुल ही नहीं यालना चाहता 


“र) 
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पझपने भयानक रहस्य अपने पास ही रखो। उतसें मुझे अब फोई भी 
उत्सुकता नहों रही है ४ 

“झलतन, तम्हें उत्सुकता लेंतो ही पड़ेगी । विशेषकर इस घटना के 
प्रति तुमको श्राकपित होना हो पड़ेगा। श्रलन, मुक्ते तुम्हारे जिये बहुत 
शोक हैँ परन्तु फोई दूसरा रास्ता नहीं हैं । तुम हो एफ ऐसे व्यक्षित हो 
जो म॒ुक्के बचा सकते हो | इस मामले में तम्हें घस्तीदने के लिए मुझे 
बाध्य होना पड़ा है। मेरे पास कोई श्रोर चारा नहीं हैं । भ्रलन, तुम 
एक वेज्ञानिक हो । तुम्हें फेभिस्दरो श्लोर इससे मिलते-जुलते विषयों फा 
पता हूँ । तुमने प्रयोग भी किये हु । श्रव तुम्हें पहु काम्त करना हूँ कि 
ऊपर जो मृत शरीर पड़ा हैँ उसे नष्ट कर दो, जिससे उसका एफ चिन्ह 
तक शोध ते रहे। किसी ने भी उसे सकान सें श्राते नहीं देख़ा। इस 
क्षण लोग उसके प्‌रिस में होने का श्रनुमान लगा रहे होंगे। महीनों 
तक फिसी फो उस्तको ह॒त्या का सन्देह नहीं होगा । जब उसके विलीन 
हो जाने फा पता लोगों को चलेगा तब उसकी बेहू का एक परमाणु भी 
यहां पर नहों मिलेगा । तुम्त श्रलन, तुम उठो श्रोर उसकी प्रत्येक वस्तु 
को बदल डालो जिससे वह एऊ मुदठी भर राख रह जाये, जिसे में हुवा 
में उड़ा दे ।! 

“डोरियन, तुम्र पागल हो गये हो ।” 
“श्रोह, तुम्हारे डोरियन कहुकर पुकारने की हो मे प्रतोक्षा फर रहा 
पा 

भतुम॒ पागल हो, तुम्हारा यह सोचना निरा पागलपन हूँ कि में 
तुम्हारों थोड़ी-सो भी सहायता फढेंगा | भ्रपना यह पाप सुक्छ पर प्रगट 
करके हो तुमने सहान्‌ सृ्खता फी है । दया तुम सोचते हो फि तृम्हारे 
फारण में श्रपनो अ्रसिद्धि को सत्तरे में डाल दूंगा ? तुम जैसा भो फास 
फर रहे हो उससे मुझे कया मतलब ?” 

“झलन, उस व्यपित ने झ्ात्महत्या की हैँ (” 

“पह जानकर मुच्दे प्रसन्‍नता हुई। परन्तु उत्तफे लिये उसे किसने 


* २९३ . 


उफसाया ? मेरे विचार में तुम ही इसफा फारणा थे ।” 

"क्या श्रव भी मेरे लिये तुम यह फास करने से इन्कार फर 
सकते हो ९ 7 

“बेशक | में इससे फोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहता। तुम पर वयद्र: 
बीतती हे इसकी मुझे तनिक भी चिन्ता नहीं। तुम्हें इसकी सजा 
भुगतनी ही चाहिये । तुम्हारा मस्तक श्राम जनता में लज्जा से भुफ 
जाते देख मुझे तनिफ भो दु ख नहीं होगा । ससार के इतने लोगों में से 
तुमने मुझे हो इस मामले में क्‍यों चुना ? मेने यह सोचने में गलती की 
कि तुम्हें लोगों का स्वभाव विदित हू । तुम्हारे मित्र लार्ड हेनरी ब्नटन 
ने यद्यपि तुमको फितनो ही बातें सिखा दी है परन्तु वह मनोविज्ञान फे 
विषय में श्रधिक नहीं बतला सका । तुम्हारों सहायता के लिए एक 
फवम भी बढ़ाने को कोई मुर्क प्रेरित नहीं फर सकता । तुमने अपनी 
सहायता के लिये एक गलत व्यक्ति को चुना हैं। शअ्रपने दूसरे सित्रों फ्े 
पास जाभ्रो, मेरे पास मत आओझो [* 

“ग्रलत, उसकी हत्या की गई है, मेने उसफ्ो मार डाला हैं । तुम 
नहीं जानते कि उसके फारण नुभो क्‍्या-क्पा सहना पड़ा हे। मेरी 
जिन्दगी झ्लाज जेसी भी हैँ उस्ते बनाते या विगाडने का श्रेय हेनरी की 
श्रपेक्षा इस मृतव्यक्ति को अधिक था । यद्यपि उसने जान-बऋफर ऐरा। 
करना नहीं चाहा था परन्तु परिणाम तो श्राखिर वही निकला । 

/धह॒त्या । हे भगवान्‌ ! डोरियन, क्‍या तुम यहाँ तक पहुँच गये 
ही ? में तुमसे फोई पुछताछ नहीं करूँगा, यह मेरे सत्तलब फी बात 
नहीं है । यदि में तुन्हारों कोई सहायता करू भी, तो भी तुस भवद्य 
गिरफ्तार कर लिये जाझोगे । कोई भी बुरा काम किए बिना एक आवमभो 
किसी को हत्या नहीं फरता। परन्तु में इस मामले से प्रपता कोई सम्बन्ध 
नहीं रखूंगा ।* 

“तुम्हारा इससे श्रवश्यय सम्बन्ध है । 5हरो, एक मिनट ठहरो, मेरी 
वात चुनो । केवल एक वात सुनो । मे तुमसे केवल एक बेज्ूनिक प्रयोग 


 रर४ , 


फरने के लिये कहता हूँ | तुम हस्पताल जाते हो, मृतव्यक्ति फो देखते 
हो, बहाँ के भयानक वुद्य तुम पर कोई प्रभाव नहीं डालते ॥ यदि 
क्वित्ती विकृत झापरेशन फे फमरे में या फिसी प्रयोगशाला में मेज पर 
नेंठे एक ऐसे व्यक्ति को देखो जिसके लाल-लाल घावों से रक्त 
बह रहा हो, तुम्र उस्ते बड़ा भाग्यशाली अवसर समभझोगे। एक वार 
भी तुम नहीं हिंचफ्रिचाश्रोगे । तुम इस वात पर विदवास नहीं फरोगरे कि 
तुम फोई बुरा काम कर रहे हो । उलटे तुम यह अनुभव फरोगे कि 
तुम मनुष्य-जाति का भत्ना कर रहे हो या ससार का ज्ञान बढ़ा रहे हो 
या वीड्धिक उत्पुफता फो शान्त कर रहे हो । मे तुम्हें वही काम छरने 
फो कह रहा हूं जो तुम पहले स करते भ्राये हो । वरन्‌ जो फ्ाम तुम 
भपती प्रयोगशाला में करते हो उसक्ती श्रपेत्षा शरीर फो नष्ट कर देना 
--* भ्रहुत फल मयात्रक है । श्लोर यहु याद रखो कि केवल यह शरीर ही 
मेरे विदंद्ध गवाह है । यदि इसका किसी को पत्ता चल गया तो मेरा 

श्रन्‍्त निबुचय हैँ । यदि तुमने सेरी सहृत्यता न की ती इसफा भेद श्रवद्य 
खुल जावेगा ।॥” 

“तुस्हारों सहायता करने फो मेरी ततन्रिक भी इच्छा नहीं है, यह तुम 
फ्यो भूल जाते हो ! तुम्हारे इस सामले के प्रति में बिल्कुल उदासीन हें, 
इसफा मुझसे जरा भो सम्बन्ध नहीं । 

“इलन, ने तुमसे प्रायंता करता हूं । तनिक सेरी स्थिति का विचार 
फरो ९ तुम्हारे भ्राने ते थोड़ी देर पूर्व मे भय से बेहोश हो गया था। 
, -+ पैम भी शायद क्रो इस डर का अनुभव कर सको। नहीं | इसके 
विषय से मत सोचो ; सारे साप्तले को वेज्ञानिक दृष्टि से देखों। लिन 
मृत यांयों पर तुम अपने प्रयोग फरते हो, उनके विपय में तुम फनी 
यह नहीं पुछते कि दे कहां से श्राई । श्रव यहु सब पयों पुछते हो ? मे 
तुम्हें पहले से ही सब कुछ बता चुका हूँ । परन्तु भ्रव में तुमसे यह 
फरने का प्रनुरोध फझरता हुं। श्लन, हुम दोनों फनी अ्रभिन्‍न 
प्िन्न थे ४” 


/ देदश : 


“डोरियन, उन दिनों फौ वात मत करो, वे मर चुके ४” 

“कन्तो-फी मत वस्तुएँ भी हिलने लगती है । ऊपर कमरे वाला 
व्यक्ति चला नहों जायेगा ॥ वह मेज पर श्रपता सिर कुकायें और हाथ 
पफलाये वेठा है । ध्रलन | झलन ! यदि तुमने सेरी सहायता नहीं फो, 
तो में बरबाद होज्ञाऊंगा । वे मुझे फाँसो पर चढ़ा देंगे। श्॒लन ! 
क्या तुम नहीं समझते ? सेंने जो कुछ किया है उसके बदले मुझे फाँसी 
का दण्ड सिलेगा।” 

“हप्त वृष्य को लम्बा करने से कोई लाभ नहीं । में इस मामले में 
थोडी-सो भी सहायता करने से इन्कार करता हूँ । तुमने मुझसे पूछफर 
ही पागलपन छिया हें ।” 

“तुम्र इन्कार फरते हो ?” 

प्हां ॥। 4 

“में तुमसे प्रायंता फरता हूं ग्रलन [” 

“यहु सब बेकार है ६” 

वही दया की भादता डोरियतन की पश्राँखों में नत्च उठो। तब 
उसने श्रपना हाथ जेब से निकाला। एक कागज फा टुकड़ा लेकर उस 
पर कुछ लिखा । उसने दो बार उस पुजें को पढ़ा, बड़ी सावधानी से 
उसझो तह फी भोर धलन के सामने वाली सेज पर रस्त दिया। फिर 
घह खड़ा हो गया भ्रौर खिड़की के पास चला गया ॥ 

फेपवेल ने उसकी तरफ भ्राइचयें से देखा श्लौर फिर वहु कागज फा 
पुर्जा उठा लिया भौर खोलकर पढ़ने लगा । पढ़ते ही उसका मुख एक- , 
दम पोला पड गया शोर वह कुर्सो फा सहारा लेकर भ्राघा लेट गया । 
उसे ऐसा प्रतीत हुश्चा मानो एक प्रकार की बोसारो ने उसे घेर लिया 
हो । उसने भझनुभव फिया कि उसका हृदय इतने जोर से घड़फ रहा है 
कि झ्चानक हो यह घड़कन बन्द हो जायेगो ॥ 

दो यां तीन मिनर्टो फी भयानक चुप्पी के पश्चात्‌ डोरियन घुमकर 
खड़ा हो गया शौर उसके पीछे श्रागया श्र श्रपता हृए्य उसफे फन्धे 


हि 


पर रखा | 

“झलन, मुझे तुम्हारे लिये बहुत शोक हैँ । उसने धोीसे स्वर में 
कहा-- “परन्तु तुमने मेरे लिये फोई रास्ता ही नहीं छोडठा। में पहले 
से ही एक पत्र लिख चुका हूं | यह हैं वह पन्र, तुम पता देखते हो । 
अंदि तुम मेरी सहायता नहीं करोगे तो में इसे भेज दुगा। तुम जानते 
हो फि इसका क्या परिणाम होगा। परन्तु तुम श्रवदष मेरी सहायता 
फरोगे | श्रव तुम्हारे लिये इन्कार करना श्रसम्भव है। मेने बात को 
यहाँ तक न पहुँचाने की बहुतेरी कोशिश की श्रोर तुम भी मेरी हस बात 
फो स्वीकार करोगे । परन्तु तुम श्रपनें फहे पर बृढ़ रहे। तुमने मेरे 
साथ ऐसा व्यवहार किया जेसा श्राज तक किसी ने नहीं किया 
था। मेने सव कुछ सहा। श्रव श्रपत्ती बात पुरी फरवाने की मेरी 
पारी है ।” 

फंपबेल ने अपना मुख अपने हाथो में छिपा लिया झ्ौर भय से 
फॉप उठा। 

“हाँ, श्रव मेरी बारी है भ्रलन ! तुम्र जानते हो हो कि में तुमप्ते 
षया चाहता हूँ । बात बिल्कुल सीघी-सादी है| प्राश्रो, व्यर्थ में अपने 
फो परेशान फरने से क्या लाभ ? यह काम तो प्रव करना ही पड़ेगा | 
इसे जल्दी ही समाप्त करो ४ 

कपवेल फे होठों से एक आह निकली और उत्तका सारा दारोर 
फाँप उठा । उसे दीवार पर टगी हुई घड़ी की दिकटिक समय को छोटे- 
छोटे टुकड़ों में विभाजित फरती हुईं जान पड़ो, जिसका प्रत्येक दुकड़ा 
उसके लिए श्रसोम बेदना का प्रतीक बन गया और जिसको सहना उसे 
पझ्रसम्भव-सा जान पड़ा । उसने ऐसा श्रनुभव किया कि एक लोहे फो 
जंजीर उसके साथे फी घीरे-घोरे दवाती जा रही हैँ श्रौर जिस शरम 
झोर झपसान फा उसे भय दिखलाया गया यथा बह प्रत्यक्ष रूप से उसके 
सम्मुख ग्ागया हैँ । अपने फन्घे पर डोरियन का हाथ उसे बहुत भारी 
जान पडा जो उसके लिये प्रसह्न बना जा रहा या, मानो वह हाथ उसे 
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नष्ट फरने पर तुला हुआ या । 

“झाप्रो श्रलन, तृम्हें एक दम निशचय फर लेता चाहिये ।” 

' से यह तहीं कर सकता ४ उसने सशोन की भाँति कहा मानों 
उसके शब्द स्थिति में कोई परिदर्तत कर सकते थे । न 

“तुस्हें करना पड़ेगा, हमारा कोई चारा नहीं हूँ। देर मत्त 
करो (६ 

चह क्षण भर के लिये फिझका ॥ “क्या ऊपर वाले कमरे सें शभराग 
घुलग रही है ९” 

/हाँ, गेसवाली झाग हें ।” 

“मुझे घर जाकर लेबोरेटरी से कुछ सामान लाना होगा ॥” 

“नहीं, अलन, तुम घर से बाहिर नहीं जा सकते ॥ एक कागज पर 
तुम जो कुछ सामान चाहते हो वह लिख दो, मेरा नोॉकर गाडो सेकऋ% 
चला जायेगा और तुम्हारे लिये सारा सामान ले झ्रायेगा । 

फंपबेल ने कुछ लाइनें लिखीं, ब्लाटिंग से उसको सुखाया श्रोर लिफाफे 
पर प्रपने सहकारी फा पता लिख दिया। डोरियन ने बह पुर्जा लिया 
झोर ध्यान से पढ़ा | तब्र उसने घटो बजाई झोर अपने नौफर को वह 
पुर्जा देकर सारा साम्ाव जल्दी ही लाने के लिये फहा। 

फमरे फा वरवाजा वन्द होते ही फंपर्वेल घबड़ाकर चौका झोर 
फुर्सोी से उठकर चिमनी के पास झाकर खड़ा हो गया । वह सर्दो से फांप 
रहा था। लगभग बीस स्रिनद तक दोनों सें से कोई नहीं बोला । एक 
मकसो फो सिनभिनाने की झावाज कमरे में गुजती रही श्र घड़ी फा 
दिकटिक का स्वर हथोड़ की घोटो से कम नहीं लग रहा था ।॥ 

ज्योंही घडी ने एक बजाया, फेपवेल घुसकर खड़ा हो गया झौर 
डोरियन को देखकर उसे ऐसा प्रतोत हुआ कि उसकी शांसों में श्रांसू भरे 
पड़े ४ ॥ उसके उदास सुस्त की पविश्नता झौर सादगी देखकर उसे क्रोध 
झागया--“तस बहुत भयानक भ्रादमी हो, बहुत ही ददनास उसने 
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“हश भलन, तुमने मेरी जिदगी बचा लो ।” डोरियन ने फहा। 

“तुम्हारी जिंदगी ? हे भगवान्‌ ! वहु कसी जिवगो है । तुमने एफ 
फे पश्चातु एक पाप किया और श्रव तुमने एक श्राद्ती की हत्या कर 
ब्युली । मे जो कुछ फरने जा रहा हुँ---पा जो कुछ फरने पर तुमने मुम्धे 
बाध्य किया है--वह में तुम्हारी जिन्दगी बचाने फे घिचार से नहीं कर 
रहा हैं ।” 

“भझ्राहु अलन! ” डोरियन ने एफ आह भरते हुए फहा-“जितनी दया 
तुम्हारे प्रति मुझमें है, काश कि उसका एक हुजारवां भाग तुमसे होता ।* 
यह फहुफर उसने पीठ मोउली झौर वाग की झोर देखने लगा। फंम्पवेल 
ने फोई उत्तर नहीं दिया । 

लगभग दस मिनट के उपरान्त किसी ने द्वार खटखटाया श्ौर नौकर 
अंक वड़ा-सा लकड़ी फा बकस, लोहे का दुफड़ा, तार झोर दो लोहे फी 
शोर चीज़ें लिये श्रन्दर घुसा। 

“हुजर, पया इस सामान को यहाँ छोड़ दु' ?? उसने फेंपवेल से 
पुछा | 

/हाँ !” डोरियन ने कहा--हां फ्र सिस, तुम्हें एक भौर करम फे 
लिये कष्ट वृगा। रिचमेड फे उस झादमी का फ्या नाम हैं जो सेल्दी में 
पोधे दिया फरता है ?” 

॥#हाइन, हुज्‌र !” 

(हाँ --हाडंन | तुम इसो समय रिचमेठ जाफर स्वयं हार्डन से मिलो 

2शर फहो कि मेने जितने पोधो क्वा श्रार्डर दिया था उससे ढुगने भेजों 
झोर उनमें कुछ सफेद फूलों वाने सो हों। ध्राज का दिल भी बड़ा सुन्दर 
हैं फ्रेसिस, झोर रिचमेंड एक मनोरम स्थान है। नहीं तो मे तुम्हें वहां तक 
जाने फा कष्ट नहों देता ६ 

“इसमें कष्ट की फौन-ती वात हैँ हुल्ूर ! में किस समय वापिस 
लोट ?” 

डोरियन ने कंपवेल फी शोर देखा। “झलन, तुम्हारा प्रयोग कब 
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तक रहेगा ?” उसने श्ञान्त भौर बड़े उदासीन स्वर में पूछा । कमरे में 
तीसरे व्यक्ति फी उपस्थिति से उसे बहुत साहुस मिला था। 

फ्रेपवेल ने क्रोधित होकर भ्रपना होंठ चबाया--“लगभग पांच घटे 
लगेंगे (” उसने उत्तर विया। न 

“फ्रेसिस, यवि तुम साढ़े सात भो झाये तो भी काफो समय बचेगा । 
था बहा रह जाता। मेरे रात के फपडे रख जाश्रो । श्राज श्याम की तुम्हें 
छुट्टी है । में रात को खाना घर पर नहीं सवा रहा, इसलिये मुऋ्छे तुम्हारी 
झाकयकता नहीं पड गी ।” 

“घत्यवाद हुजूर!” नोकर ने कहा भौर कमरे से वाहिर चला गया। 

“भ्रव झलन, एफ भी क्षरप नष्ठ नहीं फरना चाहिए । यह बक्‍स 
कितना भारी है । में तुम्हारे लिये इसे ऊपर ले जाऊँगा। तुम्र दूसरा 
सामाच लाध्ो ।” उससे श्राज्ञा देने के स्वर में जल्दी-जल्दी कहा । फेपदेश! 
ने श्रपने-प्रापको उसके अधीन समका। दोनों एक साथ फमरे से बाहिर 
निकल प्राये । 

जब वे सब से ऊपर की मजिल पर पहुँचे तब डोरियन ने ताली से 
कमरे को खोला। बहु दक गया शऔर उसकी आँखों में एक भ्रजीब-सी 
पीड़ा चमक उठी | वह काँप उठा---“सेरे विचार में में श्रन्दर नहीं जा 
सकता श्रलन !” उसने धीमे स्वर में कहा। 

“सेरा इससे कोई मतलब नहीं, मुभ्छे तुन्हारी श्रावश्यकता नही है ४” 
फंपवेल ने कड़े स्वर में कहा। 

डोरियन ने भ्ाधा फपरे का दरवाजा खोला । कपरे में उसे सुर्य क॑ 
रोशनी में अपने चित्र फी शक्ल चसकतो हुई दिखाई दी । उसके सामने 
फर्श पर फठा हुआ परदा पढ़ा था। उसे याद श्राया कि फल रात को 
भपने जीवन में पहलो वार वह घित्र को कपड़े से ढेंफना भूल गया था । 
वह भागे दोडने ही वाला था जब कि भय से वह यकायक पीछे हुट 
गया । 


चित्र के एक हाथ में गोले लाल रग फे निशान चमक रहे ये, मानो 
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फेन्चल फो रक्त से रंगा गया हो | यहु॒दृष्प कितना भयानक था। पेज 
पर पड़ी हुई मृतलाश को श्रपेक्षा वह चित्र उसे क्षधिक भयानफ प्रतीत 
हुश्ना। रक्त से धब्बे पड़े हुए फालीन पर भद्दी श्रोर विकुत लाश को 
छापा पड रही थी, जिससे उसने शनुमान लगाया फि वह हिली-जुली 
जहीं, बल्कि जेसी घहु फल रात फो छोड़ गया था उसी प्रकार स्थिर 
पड़ी थो । 
उसने एक लंबी इवाँस लो, तनिक झौर दरवाजा खोला भौर श्राघो 
खुली हुई श्रांखों के सहारे तीन्नता से अ्रन्वर गया। उसने निइचय कर 
लिया या कि वह हालवडर्ड की मृत देहू पर एक दृष्टि भो नहीं डालेगा | 
तब नीचे ऋफकर उससे वहु परदा उठाया शोर ठीक चिन्न फे ऊपर 
डाल दिया। 
४. पहे वहीं दक गया, घूमते हुए उत्ते भय लग रहा था, उसकी श्रांख 
परदे पर हुए काम पर जा टिकी ॥ उसने फंपवेल को वहु भारी वक्‍्स 
धोर दूसरा सामान लाते सुना जिसकी उस भयानक कार्य को समाप्ति 
फरने फे लिये आ्रावदयकता थी। उसने श्राइचर्य से सोचा कि क्‍या वहु 
झोर वासिल कभी परस्पर मिले भो थे ! यदि हां, तो दोनों एक-दूसरे फे 
विषय में क्या विचार रखते थे । 

“झवब मुझे शफैला छोड़ दो १” उसने शपने पीछे एक कड़ी श्रावाज 

सुनी । 
चह घृमफर बड़ी तेजी से वाहिर चला गया। उसको केवल इतना 
ज्ञान था कि मृत व्यक्ति श्रव भी फुर्सो पर बेठा है झौर फंपवेल उसके 
चमकते हुए पीले मुख फो बड़े ध्यान से देख रहा हैं । जब चहु सीढ़ियों 

से नीचे उत्तर रहा था तब उसने भ्रन्दर से फमरे को बन्द होते सुना 

सात बजे के बाद फेपवेल पुस्तकालय में वापिस लौटा | उसका मुख 
पीला पड़ा हुआ था, परन्तु वह बिल्कुल श्ञान्त था। “जो तुमने मभमसे 
फरने के लिये कहा था, वह सेने फर दिया हैँ !” उसने फहा--"झौर 
भव, नमस्कार : यह श्रच्छा होगा यवि हम वोनों श्रव एक-दूसरे फो फिर 
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कभी ने देखें ।” 

“तुमने मुझे धरवाद होने से वचा लिया अझलतन :* में यहु फभी भूल 
नहीं सकता ।* डोरियन ने कहा | 

फेपयेल फे जाते ही चहु ऊपर गया । एक प्रकार की गैस को तेज 
दुर्गन्धि फपरे से प्रारही थी। परन्तु जो वस्तु कुर्सी पर बैठी थो वह 
पघिलीन हो चुफी यो। 
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उस शाम की साढ़े श्राठ व्जे सज-घजकर, फ्रोद के कालर में फूल 
लगायें डोरियन ग्रे लेडी चौरघरो के डाईंगरूस में श्राया। उसके माथे 
फी नसे उस्ते पागल वना रही थों श्रौर वह स्वयं ही बड़ा ग्रस्वाभाविक 
हो रहा था | परन्तु जब वह लेडी नोरबरों का हाथ चमने के लिये 
फुका, तव उसके व्यवहार में पहले फी सी स्वाभाविक्तता श्रौर 
फोमलता थी । शायर नाइक में श्रभिनय फरते समय भी फोई व्यक्ति 
#देतती स्वाधाविकता का प्रदर्शश नहीं फर सकता था। उस रात फ़ो 
डोरियन को देखकर फोई भी यहु विश्वास नहीं कर सकता था फि हमारे 
युग फो सव से बड़ी दु.खान्त घटना उस पर वोती होगी । उन कोमल 
झंगुलियो ने चहु पाप फरने दे लिये कभी चाक्क्‌ उठाया होगा, या 
उन मुस्कराते होठों ने कभी भगवान फो न पुकारा होगा । वहु स्वयं ही 
अपनी शान्तिमयी मद्रा शोर स्वाभाविक व्यवहार पर भ्राइचर्य कर रहा था 
और क्षण भर के लिये यह दोहरी जिंदगी बिताने के लिये उसे वहुत 
भयानफ प्रसन्तता होने लगी | ' 
प्राज फी पार्टी एक छोटी-सी पार्टी थी जिसका लेडी नोरपरो मे 
बहुत कम समय सें श्रायोजन किया था। यहु एक बहुत चालाक < स्त्री 
थो जिसको लाड़े हेगरो भदह्दी शवल फा बचा-खचा भाग कहा करता था। 
एफ नोरस राजदूत को पत्नी वनफर इस र्थ्री ने अ्रपना पार्ट बड़ी 
सफलता से निभाषा था। फिर श्रपने पति को श्रपने हाथ से ही डिजाइन 
फो हुई संगमरमर फी फद्न में सुलाकर, झोर श्रपनी पुत्रियों फे विवाह 
ग्रघेड उम्र के घनी व्यप्ितियों से करके श्रव वह ध्पनो जिंदगी फ्रेंच उप- 
स्यासों, फ्रांस के साने-पीने के सामानों में श्रौर जद फनी फ्रेंच सोसाइदी 


उसे प्रिल जाती थयी--में बिता रही थी । 

छोरियन उसके प्रियजनों में से एक था । वहु सदा उससे कहा करती 
थी कि श्रपने जीवन में उससे पहुले परिचय न होने पर वहु बहुत ही 
प्रसन्‍न हैं। “में जानती हूँ कि में भ्रवश्य हो तुम्हारे प्रेम-जाल में फेस 
जाती ॥” वहु प्राय कहा करती थी--“में तो श्रपने को बहुत भाग्यशाली 
समभतो हूँ कि उस समय मुझे तुम्हारा विचार नहीं श्राया था। उस 
समय में किसी के साथ रोमरास तक नहों कर सकी । इसमें म॑ नचोरबरो 
फो ही दोषी सप्रकती हूं । उन्होंने कभी मुझ पर सन्‍्वेह किया ही नहीं 
झोर जो पति अपनी पत्नी की करतृतो फी निगरानी नहीं करता उसके 
साथ चिद्रवासघात करने में भी श्रानन्द नहीं झ्ाता 

उसके मेहमान भी बड़े नीरस सालूस देते थे । एफ फोने में ले जाकर 
उसने डोरियन फो इसका कारण समभाते हुए कहा कि उसकी एक. 
विवाहित पुत्री प्रचानफ ही उसके पास रहते के लिये श्रागई है शोर 
मामले को और भी विगाडने फे लिये वह अपने पति को भी साथ ले 
झाई हूं । “मेरे विचार में उसे हम पर तनिक भी दया नहों श्राई ।” 
उसने घोमें स्वर में कहा---“यद्यपि होमबर्ग से वापिस लोढकर में प्रत्येक 
गर्मी उनके पास काटतोी हूं परन्तु सेरे जेसी बूढ़ी रुत्री फो ताजी हवा की 
ध्रावद्यकता पड जाती हैं । तुम नहीं जानते कि दे वहां पर किस प्रकार 
फी जिंदगी बिताते हैँ । यह सीधो-सादी गाँव की जिंदगी हैँ । वे प्रतत- 
जल्दी ही उठ जाते हुँ क्योकि उनको वहुत-सा काम करना पड़ता हुँ और 
जल्दी ही सो जाते हैँ फ्योंकि उनके पास सोचने फे लिये श्रधिक मसाला 
नहीं होता ॥ रानी इलिजाबेथ के पश्चात्‌ पास-पडोस में फोई ऐसी-वेसी * 
घटना भी नहीं घटी । भ्रत, राधज्नि के भोजन के बाद वे एफदम सो जाते 
हूँ । भ्राज खाते समय मे तुम्हें उनके पास नहीं विठाऊ गी, तुम मेरे पास 
वेठफ़र सेरा मतोरजन करोगे ४” 

डोरियत ने नम्नता से उसको घन्यवाद दिया शआऔर कमरे के चारों 
झोर देखने लगा। श्रवदय ही यहु बड़े नोरस व्यक्तियों की पार्दो है । 
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इनमें से दो को उसने पहले फभी नहीं देखा था। एक प्रधेड़ उम्र का 
अरनेस्ट हुरोडन था जो लन्दन के क्लब्ों में साधारण-सा व्यक्षित गिना 
जाता या। जिसफा फोई शत्र्‌ नहीं था, परन्तु जिसके मिन्र भी जिसे घधिक 
पसन्द नहीं करते थे | लेंडी रक्सटन-सेतालीस वर्ष की मार्डत वस्तों 
'स ससज्जित एक स्त्री, उसकी तोते जैसी नाक थी श्रोर जो सदा ही अपने से 
विपरोत विचार दाले व्यक्ति फे साथ बीच का रास्ता हू ठ निकालतो थी। 
उसकी सादगी की सोमा इतनी दूर तक पहुँच गई थी कि फोई भी व्यक्त 
उसके धिदुद्ध कड़ी वात पर विश्वास नहीं करता था। जिससे उसको 
बहुत निराशा होतो थो। श्रीमती ए्लीन--सब को बातो में टांग श्रडानेचाली 
स्त्री जिसके बाल लाल रग के थे भौर जो हर वात में 'स को “शा कहती 
थी। लेडो झ्लाइस चेपमेन-लेडी नौरबरो की पुत्री थी जो स्वभाव में 
प्रत्पन्त नीरस थी, जिसमें नारी फ्री कोमलता नामसातन्र फो भी ने थी, 
जिसका नख-शिख इस प्रकार का था कि जिसे देखकर फोई उसके चेहरे 
को याद नहीं रख सकता था। उसका लान वालो वाला पति श्रपने ही 
ठंग का उन लोगों में से एक था जो इस बात पर चिश्वास करते थे कि 
कि उनका श्रतीसित हँसी सजाक विचारों के अभाव को पुरा कर 
सकता हूँ । 
डोरियन को शोक हो रहा था कि चह व्यर्थ ही में इन लोगों फी 
पार्टी में चला धापषा । परन्तु थोडी देर में दीवार पर ठंगी हुईं घड़ी फो 
झोर देखकर लेडी नौरबरो ने कहा--“हँेनरी ब्रटन ने इतनी देर लगा 
__,दी। झ्ाज प्रातःकाल हो मेने उसके पास श्रादप्ती भेजा था श्रौर उसने 
बचत दिया था कि वह मुझे निराश नहीं करेगा ९” 
यहू सोचकर कि हेनरी पार्टी में श्रावेगा उसे तनिक सात्वना भित्ती। 
दरवाजा खुलते ही उसने उसका संगीत भरा स्वर सुना | जिसमें वह 
विलम्ब के लिये क्षम्ता मांग रहा था| डोरियत का ऊबना समाप्त हो 
गया था। 
परन्तु भोजन फे समय वहु कुछ भी खा नहीं सका ॥ एक फे पश्चात 
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एक प्लेट छुकर वह वापिस लोटाता रहा । लेडो नौरवरो उसे यह कहकर 
डशद रही थी कि उसके व्यवहार से झ्डोल्फ का श्रपमान हो रहा है 
पर्योक्ति उसने ही भोजन फा चुनाव विशेषकर तुम्हारे लिये किया था। 
यदा-फदा लाडे हेनरी भी सेज फी दूसरी श्रोर उसके व्यवहार झोर,; $ 
उसको चुप्पी को देखकर श्राइचयें फर रहा था। योडो-योडी देर पश्चात्‌ 
नौकर उसका गिलास शेम्पेन से भर देता था जिसे वह बड़ी उत्सुकता 
से पीता था, परन्तु किर भी उसे श्रपततों प्यास बढ़ती हुई जान पखती 
थी। 

“डोरियन [” लाडे हेनरी ने कहा, उस समय श्रन्तिम प्लेट लोगों के 
सम्मृत्त रखी जा रही थो--'सुम्हें श्राज क्या हो गया है, तुम्हारा व्यवहार 
बड़ा विचित्र-सा हे 

“मेरे विचार में यह छिस्ती के प्रेमपाश में फेसा हुआ हे ।” लेडी 
नोरबरो ने चिल्लाकर फहा--“झौर मुझे बताने में इसलिये डुर रहा 
हैं कि फहों में ईदर्या न फरने लगूं | उसका विचार विल्फुल ठोक है, सेरा 
ईदर्या फरना स्वभाविक हो होगा।” 

“लेडी नोरवरो |” डोरियन ने मुस्कराकर कह्ा---“मुझ्ते प्रेम फिये 
एक सप्ताह बीत चुका है, जब से श्रीमती फेरल शहर से बाहिर चलो 
गई तब से मेंने किसी से प्रेंम नहीं फिया ।” 

“तुम पुरुष उस स्त्री से छिस प्रकार प्रेमकर सकते हो ॥” उससे 
फहा---“में इस बात को श्राज तक समझ नहीं सको ३” 

“इसका केवल यह कारण हैँ कि उसे तुम्हारे वे दिन याद हे जब ल्‍- 
तुम एफ छोटो-सी लड़को थीं!” लाई हैदरी ने फहा---“हमारे श्लौर 
तुम्हारी छोटो-छोटी फ्राक्ों को सिलाने दाली वही एक स्त्री है (” 

“ला्ड हँनरी, उसे मेरो छोटी फ्राकों के विषय में कुछ भी याद नहों। 
परन्तु तीस वर्ष पूर्व घियना में उसफी शक्ल मुझे भली भाँति याद है । 
तब वह गुडिया-सी दिखाई देती थी ॥” 

“वहू प्रव भी गुड़िया से कमर नहीं ।” उसने श्रपनी लंदी-लवी उग- 
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लियों में एक फूल दबाकर कहा--“जब बह नया गाऊन पहनती हुं तो 
एक रही से फ्रेंच उपन्यास क्षी 'डी लक्स' श्रति विखाई देती हे । बह 
सचमुच ही एक बडी भ्रजीब-सी स्त्री हु जिसकी बातो को सुनकर तुम 
वार-वार श्राइचयें से उसे देखने लगोगे। अपने परिवार के प्रति उसका 
“ब्रैस्त वास्तव सें श्रपती सोमा फो पार कर गया है। जब उसके तीसरे 
पत्ति की मृत्यु हुई तो शोक में उसके चाल सुनहरे बन गये ।* 

“हुनरी, तुम ऐसी बातें किस अ्रकार कर सकते हो ?” डोरियन नें 
चिल्लाकर पुछा । 

“यहु रोमांटिक स्पष्दीफररणा है ।” लेडी नौरबरो ने हंसकर कहा। 
“परन्तु उसका तीसरा पति ! लाड हुनरो, तुम्हारा मतलब यह हू कि 
फेरल उसफा चौथा पति हूँ ?” 

(धति.,सन्देहु लेडी नौरचरो ! 

“में तुम्हारी बाद पर विश्वास नहीं कर सकती (” 

“तो डोरियन से पुछ लो । वह उसके प्रभिस्न मित्रो में से हू ।” 

“या यह सत्य हुँ मि० ग्रे ?” 

“लेडी नोरबरो ! उसने तो मुरूसे यही कहा थ। ।” डोरियन ने छहा- 
“मेने उससे पुछा था फि षया वह भी चेवेरे की भाँति उनके हुवय अपनी 
कमर की डोरी से लटकाये रखतो है । उसने इन्कार कर विया क्योंकि 
उनमें से किसी फ्रे पास भी हृदय नहीं था । 

“चार पति !” झोह पह स्त्री फोई भी क्ास करने फा साहस कर 
सकती है । और फंरल फंसा है ? में उसे नहीं जानतो ।” 

“प्रत्येक सुन्दर सन्नी फा पत्ति हत्यारों की शेणी में गिना जाता हूँ ।” 
लाउं हुनरो ने अ्पनोी शराब पीते हुए कहा । 

लेडो नोरबरो ने प्पने पल्चे से घीरे से उस्त पर प्रहार फिया-- 
“लाडं हँनरी, संसार को तुम्हें बहुत ही युरा न्यफ्ति फहते देखकर म*छ 
झाइचर्य नहीं होता ।” 

“परन्तु संसार क्या कहता है ?” लाइं हेनरो नें प्रपनो भौहे ऊपर 
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चढ़ाकर पूछा -- “यह बात तुम दूसरी बुनिया के विषय में फह सकते हो, 
में श्रोर वर्तमान वुनियां तो बडो भ्रच्छी तरह भागे बढ़ रहे है ।” 

“में जिस व्यक्ति फो जानती हूँ, उसफी तुम्हारे विषय में यही धारणा 
है ।” इस बृढ़ी स्त्री ने श्रपनी गर्दन हिलाते हुए फहा । 

लाउं हँनरी कुछ क्षर्पों तक गम्भीर बना रहा। “यह बड़ी भयानक 
बात हैँ ।” भ्रन्त में उसने कहा--“श्राजकहुल लोग फिसी के पीठ पीछे 
उसके धिधषय में जो बातें कहते है, वे सच होती है । 

“लाड हेनरी फी बात बिल्कुल सच हूँ, क्यों ?” डोरियन ने कुर्सा 
पर भूफकर चिल्लाफर पुछा । 

“सेरा भी यही विचार हूँ !” लेडो नौरबरो ने हँसकर फहा-“परन्तु 
यदि तुम सब लोग इसप्रकार श्रीमती फरल की पूजा करने लगे तो 
मुर्से भी पुन. विवाह करना पड़ंगा जिससे से झोरों से पीछे न रह ६ 
जाऊं ४ 

“लेडी नौरबरो, तुम कभी वूसरा विवाह नहीं फर सकतीं ।” लाई 
हँनरी ने बात फादते हुए कहा--“तुम अपने विवाहित जीवन में बहुत 
सुस्ती यों, जब फोई स्त्री पुत विवाह करती है तो उसका फारण यहु 
होता हैं कि वह अपने पहले पत्ति से घृणा करती थी | पुरुष इस कारण 
से दूसरी शादी करता हैँ क्योंकि बहु श्रपनी पहली पत्नी फो बहुत प्यार 
फरता था । स्त्रियां प्रपनें भाग्य फी परीक्षा फरती है और पुरुष प्रपने 
भाग्य फो खतरे में डाल देते है (* 

“जोरबरो कभो एक श्रच्छा पति नहीं था ४” बूढ़ी स्त्री ने चिल्लाफकर 
फहा। ह 

“यवि बह श्रच्छा होता तो तुम फभी उससे प्रेम न फरतीं ।” हुनरी ने 
मुहतोड जवाब दिया---/स्त्रिया हमें हमारे दोषों के कारण प्यार करती 
हैं । यदि हम में काफ़ो दोष हैं तो वे हमारो दूसरी बातों फो नहीं देखती, 
हमारो वृद्धि और ज्ञान तक की घिन्ता नहीं करतीं | लेडी नोरबरो, यह 
सब फह लेने पर दायद तुम मुक्छे कभो श्रपनी पार्टी में निमश्नित न फरो, 


परन्तु यह वात बिल्कुल सत्य हैँ ।” 

४निःसन्वेह यह सच है ला हैनरी । यदि हम जोग तुम्हारे श्रवगुणों 
फे फारण तुम्हें पसन्‍द न करें, तव तुम सब लोगो का क्या होता ? तुमे 
से एफ भी विवाहित न होता श्रोर बेचारे छुंवारो का एक बड़ा-सा फुंढ 

“बन जाता। यद्यपि उससे तुम में कोई परिवर्तन नहीं होता, क्योकि झ्ाज- 
फल सव विवाहित लोग कुवारों फी भांति रहते हैँ श्रोर सब कु वारे 
विवाहित लोगो की जिंदगी विताते हैं ।” 

“झोह !” लेडी तौरवरो ने दस्ताने उतारते हुए कहा--“डो रियन, 
मुझसे यह मत फहो कि तुम जिंदगी से थक गये हो । जब एक व्यक्ति 
ऐसी बात फहता है तो वह जानता है कि जिंदगी नें उसे थका दिया हूँ । 
लार्ड हेनरी एक विगड़ा हुशा व्यक्ति हैं शोर कभी में सोचती हूं कि में 

- »भो बसी ही बन सकती । परन्तु तुम्हें तो एक सदाचारी चरित्रवान्‌ युवक 
रहना है। तुम देखने-भालने में इतने सुन्दर हो । में तुम्हारे लिये एक 
प्रच्छी-सी पत्नी तलाश फर दूंगी । लार्ड हेनरी, क्या तुम नहीं समझते 
कि डोरियन को श्रव विवाह फर लेना चाहिये ?” 

“लेडी नौरबरो, में तो हमेशा ही उससे यही कहता हूं ।” लार्ड हंनरी 
ने तनिक भुफकर कहा। 

॥हमें उसके लिय उसके उपयुक्त ही एक पत्नी तलाश करनी चाहिये। 
झाज रात फो में वह सूची-पत्र जरा ध्यान से देखू गी श्रौर सब युवतियों 
की एक लिल्ट तेयार कर लगी ।” 

“उत्की उम्र भी लिख लेना लेडो नोरबरो । डोरियन ते फहा । 

“बेशक, लेकिन थोड़े परिवर्तत फरके | परन्तु जल्दी में फोई काम 
नहीं करना चाहिये । 'मारनिय पोल्टा की भांति में एक उपयुक्त जोड़ा 
देखना चाहती हूँ श्रौर तुम दोनों फो प्रसन्‍न देखकर मुझे खुशी 
होगी १! 

लोग सुझो विवाह के विषय में ते जाने पया बकवास बकते हैँ !” 
लाए हनरी ने फहा---/जब तक एक व्यक्षित फिसी स्त्री को प्यार 
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चढ़ाकर पूछा -- “यह बात तृघ्र दूसरी वुनिया के विषय में फह सकते हो, 
से शौर वर्तमान दुनियां तो वडी श्रच्छी तरह आगे बढ़ रहे हैं ४ 

“में जिस व्यक्ति को जानती हूँ, उसको तुम्हारे विषय में यही धारणा 
हैं ४” इस बूढ़ी स्त्री ने श्रपनी गर्देन हिलाते हुए कहा । 

लाड हुनरी कुछ क्षणों तफ गम्भीर बना रहा । “यह बड़ी भयानक 
बात है ।” श्रन्त में उसने कहा--“प्राजकल लोग किसी के पीठ पीछे 
उसके विषय में जो बातें कहते है, वे सच होती हु । 

“लाई हेनरी की बात बिल्फुल सच हूं, क्यों ?” डोरियन से कुर्सी 
पर ऋुफफर चिल्लाकर पृछा । 

“मेरा भी यही विचार हूँ ।” लेडी नोरबरो ने हंसफर कहा-“परन्तु 
यदि तुम सब लोग इसप्रकार श्रीमती फेरल की पूजा करन लगे तो 
मुझे भी पुन. विवाह करना पडेगा जिससे से झोरों से पीछे न रह 
जाऊं ४” 

“लेडी नौरवरो, तुम कभी दूसरा विवाह नहीं कर सकतीं ।” लाडें 
हैनरी ने बात फाठते हुए कहा---“तुम भ्रपने विवाहित जीवन में बहुत 
सुक्ची यों, जब फोई स्त्री पुन' विवाह फरतोी हुँ तो उसका कारण यह 
होता हूँ कि वह अपने पहले पति से घुसा करती थी । पुरुष इस कारण 
से दूसरी शादी करता हूँ पर्योक्ति वहु श्रपनी पहली पत्नी फो बहुत प्यार 
फरता या ै स्त्रियां भ्पने भाग्य की परीक्षा फरती हैं शोर पुरुष अपने 
भाग्य फो ख़तरे में डाल देते है ।” 

“तोरबरो कभी एक भ्रच्छा पति नहीं था ।' बूढ़ी स्त्री ने चिल्लाकर 
कहा ॥ 

“यबि बह्‌ प्च्छा होता तो तृम फभी उससे प्रेम न फरतीं ।” हेनरी ने 
सहुतोड़ जवाब विया--“/स्त्रियां हमें हमारे दोषों के फारण प्यार करती 
है । यवि हम में काफो दोष हूँ तो दे हमारी बूसरो बातों को नहीं देखती, 
हमारो वृद्धि श्रोर ज्ञान तक की चिन्ता नहीं फरतीं ॥ लेडी नौरबरो, यह 
सब्र कह लने पर शायद तुम मुभ्छे कभी श्रपनी पार्टी सें मिमश्नित न करो, 


7रन्तु यह बात बिल्कुल सत्म है ।” 

“ति:सन्देहू यह सच है लार्ड हैनरी । यदि हम लोग तुम्हारे श्रवगुरों 
फे फारण तुम्हें पसन्‍्द ते करें, तब तुम सब लोगों का क्या होता ? तुमे 
से एक भी विवाहित न होता थोर बेचारे छुवारों का एक बड़ा-स्ता ऋड 
बन जाता ) यद्यपि उसप्ते तुम्र में कोई परिवर्तन नहीं होता, फ्योंकि झ्राज- 
फल सब विवाहित लोग कु बारों की भांति रहते हैँ श्रोर सब कु बारे 
विवाहित लोगो की जिदगी बिताते हैं ।” 

“श्ोह !” लेडी नोरबरो ने दस्ताने उतारते हुए कहा--“डोरियन, 
मुझसे यह मत कहो कि तुम जिंदगी से थक गये हो । जब एक व्यक्ति 
ऐसी बात कहता हूँ तो वह जानता है कि जिंदगी ने उसे थका विया है। 
लाड हेनरी एक बिगड़ा हुआ्ला व्यक्ति है ओर कभो में सोचती हैँ कि में 

“>भी बेसी हो बत सकती । परन्तु तुम्हें तो एक सदाचारी चरित्रवान्‌ पुवक 
रहता है । तुम्त देखने-भालने में इतने सुन्दर हो । में तुम्हारे लिये एक 
धच्छी-सी पत्नी तलाश कर दूंगी। लाई हेतरी, क्या तुम नहीं समझते 
कि डोरियन को श्रव विवाह फर लेना चाहिये ?” 

“लेडी नोरबरो, में तो हमेशा ही उससे यही कहता हूँ ।” लाई हँनरी 
ने तनिक ऋुककर कहा। 

“हमें उसके लिय उसके उपयुक्त हो एक पत्ती तलाश करनी चाहिये। 
भाज रात्त को में चह सुची-पत्र जरा ध्यान से देख'गी भर सब यवत्तियों 
की एक लिस्ट तेयार कर लू'गी ।” है 

“उनकी उम्र' भी लिख लेना लेडी नौरबरों ।” डोरियन ने फहा। 

“बेशक, लेकित थोड़े परिवर्तन करके । परन्तु जल्‍दी में कोई काम 
नहीं करना चाहिये | 'मारतिंग पोस्ट! फी भाँति मे एक उपयुक्त जोड़ा 
देखना चाहती हूं शोर तुम दोनों को अस्त देखकर मभे खो 
होगी ७ ् 4; 

े “लोग पुली विवाह के विषय में न जाने क्या बकवास बकते हैं!” 

नाई हुनरी ने कहा--"जब तक एक व्यक्ति किसी स्त्री को प्यार 
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नहीं करता उस समय तक चह फिसी स्त्नी के भी साथ भ्रसन्त रह 
सकता है ४* 

/तुस्हें तो सब बातों में फोई-न-फोई दोष श्रवद्य विखाई देता है ।* 
बूढ़ी सन्नी ने भ्रपत्री कुर्सी को पीछे खिसका कर लेडी रफ्सटन फी शोर 
देखते हुए फहा--/तुम जल्दी ही किसी दिन फिर मेरे साथ भोजन 
करना । सर एन्ड्ू जो टानिक मुझे लिखकर देता है तुम उससे श्रधिव 
लाभ मुफ्रे श्रपनी बातों से पहुंचाते हो ॥ तुम मुझे बतला देना कि तुम 
किन लोगों का साथ पसन्द हैं । से एक शअ्रच्छो मनोरजक पार्टो करन 
चाहती हूँ ४” 

“में उन लोगो को पसन्द करता हूँ जिनका भविष्य सुन्दर होता ६ 
शोर उन स्त्रियों फो, जिनका भ्रतोत भ्रच्छा वीता हुश्रा है ।” उसने उत्तः 
दिया १ 

बह हेसकर खड़ी होगई---/लेडी रक्‍्सटन, मुझे क्षमा फरना।!' 
उसने कहा--“मुझे पता नहीं चला कि तुमने कब अपनी सिगरेट सममाप 
फर लो ।* 

“कोई बात नहीं लेडो नोरबरो ! में बहुत श्रधिक सिगरेट पीने लग 
हैं । भविष्य में से श्रव इनका नम्बर बाघ लूंगी ॥” 

“लेडी रबसदन, भगवान्‌ के लिये ऐसा मत करवा ॥” लार्ड हँनर 
ने कहा --/किसी फो बाघ लेने का वडा बुरा परिणखाम होता हैँ । फिस 
वस्तु का पर्याप्त मात्रा में उपयोग करना उतना ही बुरा है जितना ६६ 
कि घर में भोजन करना । ओर पर्याप्त प्ात्रा से ्रधिक उतना ही झज्ध 
हैँ जितना कि वाहिर किसी के घर वायत का श्रत्तन्द उठाना ।” 

लेडी रक्सटत ने बडी उत्सुकता से उसकी शोर देखा----“लाउं हैनर, 
किसी दिन दोपहर फे सप्तय मेरे घर प्राकर तुम्हें बन बातों फा मत्तलच 
मुस्दे समकाता ही पडेगा। तुम्हारा यह नया सिद्धान्त मुझे झाफषक 
दिखाई देता हूँ ।” फमरे से बाहिर जाते हुए उसने कहा-- 

“देखो, स्रपनी राजनीति या नये सिद्धान्तों में श्रधिक समय न 


लगाना ४” लेडो नौरयरो ने दरवाजे से कहा --“पदि तुमने ऐसा किया 
तो ऊपर तुम्हें हमारे ऋगड़ने की 'प्रादाज सुनाई देगी ४ 

ग्रादमी उनकी वात सुनफर हुँस विये ॥ प्रि० चेपम्रेन चुपचाप मेज 

के कोने से उठफर दूसरे कोने में श्राकर वेठ गये । डोरियन ने भी अपना 

ध्यान बदला श्रौर ला हँतरी फे पास श्राकर बेंठ गया | मि० चेपसेन 

बड़े तेज स्वर में फासन्स की सभा की स्थिति की चर्चा करने लगे। 

अपने शत्रग्रों को उन्होंने बड़ी गालियाँ सुनाई ॥ एक हो शब्द फो बार- 
वार दोहराना उन्हें श्रपवी स्पोच फा प्राण प्रतीत हुआ। 

लाई हेनरो के होठो पर मुस्फराहुट की एक रेखा खिच गई घोर 
घुमकर उसने डोरियन फो देखा । 

गवया श्रव तुम फुछ अच्छे हो डोरियन 2?” उसने पुछा--“भोजन 

_.+ के समय तुम बड़े उद्वि्न से दिखाई दे रहे थे ।” 

“हुनरी, से बिल्कुल ठोक हुँ । में कुछ थका हुआ हूँ, बस इसफे 
प्रतिरिफत पश्लौर कोई कारण नहीं है ४” 

/कल रात को तुम बड़े सुन्दर दिखाई दे रहे थे । वह तो तुम्हारी 
शोर बुरी तरह से श्राकषित हुई दिखाई देती हूं । वह भुझूसे फहती थो 
कि वह सेल्वी जा रही है ।* 

“उसने दीस तारीख को श्ाने का वचन दिया हैँ ।” 

“फ्या सनमौय भी वहीं होगा ?” 

“झ्ोह, हा हेनरी ! में तो उससे उतना हो त्तग श्राजाता हूँ, जितनों 
कि उसकी पत्नो उससे ऊन जाती हे | वह एक सन्नी के नाते बहुत चालाक् 
है । निर्बेलता उसमें नाम मात्र को भी नहीं है । मिद्दी के दे हुए पाँव हो 
सोने फ्री प्रतिमा को थ्ोर भी मूल्यवान बना देते है | उसके पाँच भी बहुत 
उुन्दर है परन्तु वे मिट्टों फे बने हुए नहीं है। ये वे ८देत पाँव हे जो म्राग 
में तपा-तपाफर शफ्तिशाली बनाये गये हैं। श्राग जिसको नष्ट नहीं 
फरतो उसे बहुत वृढ़ बना देती हूँ । उसे बहुत अनुभव हो चुके है ४” 

“उसके बिवाहू फो कितने वर्ष दोत गये हे ?” डोरियन ने पुछा ॥ 


४ 


४वहु तो भ्पने विवाह फो हुए एक जमाना बौत गया बतलाती हैं, 
परन्तु जहाँ तक मुझे पता हैँ उसके विवाह को दस वर्ष बीत चुके हें, 
परन्तु सनमोथ फे साथ दस वर्ष भी तो एक युग से कम नहीं । भौर 
कौन था रहा है ?” 

“झोह, बिलबीग, लार्ड रगबी झौर उनकी पत्नी, लेडी नौरबरों 
फलाउसहन और फिर वही अपनी पुरानी पार्टी | सेने लाई ग्रौटरियन 
फो भी निमश्षित किया है ।” 

“में उसे बहुत पसन्द करता हूं ४ लाड हेनरी ने फहा--“बहुत से 
लोग उसे बुरा समझते हैं परन्तु मुझे तो वह बहुत श्राकर्षक प्रतीत होता 
है । कभी-कभी वेशभूषा ओर वनाव श्युगार में बहुत भागे बढ़ जाने पर 
घह बहुत ज्ञान फी बाते फरके श्रपने श्रभाव को पुरा कर देता हें । वह 
श्राधुनिक युग का प्रतोक्त हे ।” 

“सुझे पवक्ता पता नहीं हेनरी कि वहू श्रायेगा या नहीं । शायद 
उसे श्रपने पिता के साथ भोंदे फार्लों जाना पड़े 

“थ्रोहु, फिसी के घरवाले भी फभी-कभी उसके लिये श्रभ्िशाप बन 
जाते हैं । फोशिश फरो कि चह भ्रवदय श्राये । हा डोरियन, कल रात 
फो तुम बहुत जल्दी घर लोट गये थे। ग्यारह बजे से पहले ही तुम 
चलें गये ये । उसके बाद तुम क्‍या करते रहे ? क्‍या तुम सीधे घर 
ग़ये थे ।” 

डोरियन ने जल्दी से क्रोषभरी एक वृष्टि उस पर डाली--“नहीं 


हेनरी ।” भ्रन्त में उसने कहा---“में तो रात्त के तीन बजे तक घर नहीं 
पहुँचा था 


“तो फया तुम पलब चले गये थे ?” 

“हां,” उसने उत्तर दिया भौर श्रपना होठ चवबाया--“नहीं, मेरा 
यह मतलब नहों है । मे क्लब नहीं गया था । से घूमता रहा । में भूलगया 
कि मेने दया किया। तुम भी हेवरी फिसप्रकह्मर छान-बीन फरने बैठ 
जाते हो। तुम सदा यह जानना चाहते हो छि एफ व्यक्त क्या-क्या करता 


शहर 


रहा और में जो कुछ कर चुका, उसे भूज जाना चाहता हूँ । यदि तुम 
मेरे घर लौटने का ठोक-ठोक सप्रय मालूम करना चाहते हो तो सुनो, 
में पूरे ढाई बजे वापिस लोटा था। में अ्रपत्ती चाद्वी घर पर हो भूल 
धाया था इसलिए मुझे अपने नौकर को जगाना पड़ा धा। यदि तुम्हें 
धंस मामले फा थौर कोई प्रमाण चाहिए तो तुम उससे पुछ सकते हो |” 
लाड हनरी ने कन्धे हिलाये--“लेक्रित मुर्के इसकी पचा श्रावश्य- 
फता पड़ो हैं। चलो, ऊपर ड्राइग रूम में चलें । नहीं सि० चेपसेन, में 
नहीं पिऊेगा । डोरियन, तुम्हे श्रवद्य ही फुछ न-कुछ हो गया है । मु 
घताप्मो, वात क्‍या है । श्राज रात फो तुम अपने-शआ्रापे में नहों हो * 

/पनरी, मेरी बातो का ज्याल न फरना । में तनिक उद्िस्त हूं। मे 
फल या प्रगले दिन तुमसे मिलने श्राऊंगा | मेरी औ्ओोर से लेडी नोरबरो 
जे क्षम्रा भाँग लेना । में ऊपर नहीं जाऊगा । में घर जाऊंगा, मुक्त घर 
गाना हूँ ।” 

“गच्छी बात हुं डोरिपत | में तुमसे फल शास को चाय के समय ही 
मलेंगा फ्योक्ति फल डचेस था रही हू ।” 

"मे श्रात्ते का प्रयास फरुंगा हँनरी ;” उसने चाहिर जाते हुए 
कहा । घर लोठते समय वहु॒ सोच रहा था कवि किसी को ह॒त्या करने 
का भय उसके सन सें सस्ता गया हैँ । लाऊं हुनरी के प्रश्नों को सुनकर 
हु क्रोधित हो उठा, पचपि चहू इस प्रकार बात-ब्रात पर गुस्सा होना 
रहीं चाहता था । खतरनाक वस्तुओं फो वष्ट फर देना है । वह भय से 
कप उठा । उनको स्वय स्पर्श फरने का विचार ही उसे बुरा लगा। 

फिर भी यह काम तो फरना ही पड़ेगा। लाइक्नेरी में पहुंचफर 
उसने प्नन्दर से दरवाजं पर ताला लगा दिया शोर उसे छिपे हुए बटन 
को दबाया जहाँ उसने हालवर्ड का कोट ऑर देंग छिपा रखें थे । कमरे 
में चिमनी में एक बड़ो-सी भ्राग जल रहो थी। कपड़ों शौर चमड़े के 
जलने की दुर्गन्धि बहुत तेज थी | इन सब फो सम्ताप्त क्वरने में लगभग 
पंतालीस मिनद् ऊंगे। भ्न्त में वह बेहोशी श्लौर सिर दर्द प्रनुभव फरने 
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पानी बरसने लगा था और रात के फोहरे में सडक के घुधले लेप 
बड्टे भयानक दिखाई दे रहे थे । होटल श्लौर रेस्ट्रां बन्द हो रहे थे जिससे 
पुरुषों भ्रौर स्त्रियों फे कुंड श्रपने घरों फो वापिस लौट रहे थे। कुछ 
मविरालयों से डरावनी हँसी के ठहाके गूंज उठते थे और छुछ स्थानों 
पर ये लड़ते-ऋगढते और चिल्लाते हुए जान पढते थये। गाड़ी में 
झघलेटा हुआ डोरियन अपने पैर फो माथे तक खिसका लाया था । वह 
झपनी स्थिर श्ाँखों से इतने बडे चगर के पतन को देख रहा था शझोर<६ 
बार-बार शअ्रपने-प्राप से ही लाड हैनरी के शब्द दोहराता जा रहु( था 
जो उसने श्पनी पहली मुलाकात में उससे कहे थे। श्रात्मा को इन्द्रियों 
द्वारा सतुष्ठ फरना और इन्द्रियों का इलाज श्रात्मा से करता चाहिए ।” 
हाँ, यही एक रहस्य था । उसने बहुत वार इसका प्रयोग फिया था झभौर 
ध्राज फिर इसकी परोक्षा लेगा । वहाँ कितने ही श्रफोम घर हैं जहा पेसे 
देकर सनुष्य श्रपने श्रापको भूल सकता है, जहाँ नये पापों फो मादकता 
इतनी प्रवल होती हैँ कि पुराने पापों की स्मृति फोकी पड जाती हे ॥ 

चाँद श्राकाद में मत व्यक्तित फी पीली खोपडी फी भाँति चमक रहा 
था | वार-वार बादलों का कोई बडा सा भवदुदी श्राकृति वाला टुकड़ा उसे 
छिपा लेपा था। विजली के खभों का श्रन्तर श्रघिक होता जा रहा था 
झौर सड़कें रण और पअ्न्धेरी होतो जा रही थीं। एक बार ड्राइवर गलत 
रास्ते पर चला गया श्रौर उसे श्राधा मील तक वापिस लोठना पडा। 
घोडे के पाँव जब घरत्ती से टकराते थे तव एक प्रकार का घुश्नां सडक 
से निकलने लगता था | गाडी की छ्िडकियाँ घु घ से भर गई थीं । 

धात्मा फा इत्रियों हरा और इन्द्रियों का भप्रात्मा द्वारा इलाज 
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फरना। ये शब्द किसप्रकार उसके कानों में गूंज रहे थे ॥ उसकी श्रात्मा 
मृत्यु के समीप पहुँचती जा रही थी । पया यह सत्य हैँ फि इन्द्रियों को 
तृप्त करने से प्रात्मा फो ज्ान्ति मिजती हैँ। उसने निरपराध रक्त 
बहाया है, उसके बदले वह फोन-सा काम करके श्रपता पाप धो सकता 
& ? झ्ाहु ! इसका फोई प्रायश्चित नहीं हे । यद्यपि इस अ्रपराघ फी क्षमा 
पाना श्रसम्भव था परन्तु उसको भूल जाना तो सन्भव था। शौर उसने 
हस घटना को भूल जाने का दृढ़ निश्चय कर लिया था, वह इसको स्मृति 
फो अपने मस्तिष्क से बाहिर निकाल फंफेगा। जिसप्रकार भवखी के 
फाटने पर उसे नष्ठ कर दिया जाता हैँ उसीग्रकार इस घटना फो भी 
वहु नष्ठ कर देगा। जितप्रकार वासिल ने उससे वातें को, उसे इसका 
क्या भ्रधिकार था ? उसको किसने न्‍्यायधीश बनाया था ? उसने ऐसी 
भयानक बातें फही थीं जितको सहन करना श्रसम्भव था | 
गाडी श्रागे खिसफती जा रही थी। उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि प्रत्येक 
कदम के साथ गाड़ी फी यात्रा घीमी पड़ती जा रही हूँ । उसने पाँव 
पठककर डु|इवर से तेज चलने के लिये कहा। धफीम फे लियें उसकी 
भूछ भ्ोर भी तेज होगई। उसका गला जलने लगा शोर उसके फोमल 
हाथ घबड़ाहट में मुद्ठियों में बदल गये । उसने अपनी छड़ी से जोर से 
घोड़े पर प्रहार फिया। ड्राइवर हुंस पड़ा प्रौर उसने स्वयं चावुक मारी ॥ 
उसके उत्तर में वह हँस दिया जिससे ड्राइवर चुप हो गया। 
रास्ता कभी समाप्त त्त होनेवाला यान पड़ता श्रौर सड़कें मकडी 
के जाले के समान प्रतीत होने लगी | बह इस एकाकीपन से ऊब गया 
“था शोर घुघ के गहरे होने फे साथ-साथ उसे भय लगने लगा। 
तब वे सुनसान ई टो के ढेरो को पार करने लगे। यहाँ पर घ॒ुंघ 
कुछ फम थी । अतः बोतल के मुंह के समात चिमतियाँ और शाय की 
लप्दे दिखाई देते लगीं। उन्हे जाते देखकर कुत्ता भोंकने लगा श्रौर दुर 
प्रन्धफार में गीदड़ फे चिल्लाने को श्रावाज घुनाई दी । घोडा एकवार एक 
गढ्ढ़ें में फेस गया, फिर उससे एफ शोर डरफर बड़ी तेजी से श्ागे भागा । 
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कुछ समय पदचात्‌ सिद्दी की कठची सड़क छाड कर वह दूसरी सडक 
पर आगये। मकानों फी खिड़कियां अन्धेरों थीं ओर जब कभी सडक के 
लेप फा प्रकाश उन पर पडता था तो बड़ी भयानक पछाइयां दिखाई देती 
थीं । वह बड़ी उत्सुकता से इन्हें देखता जा रहा था। वे उसे जीती 
जागती भूर्तियाँ जान पडती था । धोरे-पीरे वहु उनसे घुणणा करने लगा। 
एक प्रकार फा क्रोध उराके सत्र में उबलने लगा। ज्योही उसकी गाडी 
एक परोड़ पर मड़ी तभी एक स्त्रो खुले दरवाजे से चिल्लाई भौर दो _। 
व्यक्ति लगभग सौ गज तक गाएी के पीछे-पीछे भागे । ड्राइवर ने श्रपना 
पालक से उन्हें सार भगापा १ 

यह फहा जाता हैँ कि घासना के वशीभूत हुत्ना व्यपित एक गोला- 
फार में ही सोचता रहुता हूँ। बार-बार डोरियन ग्रे के दवे हुए होंठ 
ग्रात्मा भौर इन्द्रियों के उस वाष्य फो ही दोहरा रहे थे जब तक दि __ 
उत्तफा पुरा मतलद उसकी समक्त सें नहीं श्राधा॥। वार-बार उसके 
सस्तिष्फ में एक हो विचार घुठदोड़ लगाता रहा श्र जोने फी प्रबल 
इच्छा शोर भी श्रधिक वेग से उसकी कापती नसों में समा गई ॥ फुछूपता 
को वहू सदा इस फारण से घुणा फी दृष्टि से देखता था क्योंकि यह 
वरतुप्ों की वरस्तविकता दिखलातो थी परन्तु झ्व इसी फारण से घह 
उसे प्रिय लगने लगी। लोगों का श्रदलील लडा[ई ऋूगड़ा, तंग सकान, 
झनिरदिचत जिंदगी, चोरों और समाज के बहिष्कृत लोगों का भवुदापन, 
ये सब कला को सुन्दर श्ौर फीसल श्राक्ृृतियों और सग्रीत के स्वप्नमय 
घातावरण से भ्रधिक वास्तविक हैँ | पुरातती घटता फो भुला देने के लिये _ 
उसे इन्हीं चीज़ों की झ्ावश्यकता थी॥तोन दिन में वह स्वतन्त्र हो 
जायेगा । 

झचानफ हो एक अ्रधेरो गलो में गाडी खड़ी होगई। मफानों रहीं 
छतों झ्ौर चिमनियों के पोछे नदी में जहाजों फे ऊँचे अस्तुल दिखाई दे 


रहे थे । सफेद धु ध के बादल जहाजों की रस्सियों में उलऋ गये मालम 
देते थे । 
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“यहां कहीं वह मकान हैँ हुजुर ?” उसने शीशो में से श्रस्पष्ठ स्वर 
में कहा | डोरियन ने चोंककर श्रपने चारों शोर देखा । “बस, मुच्चे यहीं 
उतार दो ४* उसने उत्तर दिया। गाड़ी से जल्दी ही नोचे उतरकर शोर 
ड्राइवर फो ईनाम देकर वह तेज़ी से उस गली में मुड गया । फभो-फभी 
बड़े जहाज पर रोशनी चनक उठती थी प्लोर पानी में उसकी परकछांई 
बिखर जातो थी। विदेश जाने वाला एक जहाज कोयला भर रहा या 
जिसकी लाल रोशनी चमक रही थी। गंदी पटरों वह एक गीले फपड़े 
की भांति जान पड़ती थी। 

वह तेजी से वाई श्रोर मुड़ गया शोर वार-वार पीछे मुहकर देख 
लेता था कि कहीं फोई उत्तका पीछा तो नहीं कर रहा । सात या पग्राठ 
मिनट के पद्चचात्‌ चहु एक छोटे-से पुराने मकान के सामने पहुँच गया जो 


_> «दो फेक्टरियों के बोच सें खड़ा था। ऊपर फीो एक खिड़की में लेप जल 
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रहा था। वहु वहीं रू गया क्रौर एक विशेष ढंग में दरवाजा खट- 
खदाया। 
कुछ देर पदचात्‌ उप्तने शन्दर किसी को ब्राहुद सुनी शौर फिर 
धन्दर से जंजीर खुल गई | दरवाजा चुपचाप खुल गया श्रौर वह बिना 
एक भी श्र कहे दरवाज़ा खोलनें वाले फी छाया को चीरता हुआ 
भन्दर चला गया । हाल के झन्त में एक हरे रंग फा परवा लठक रहा 
था जो दरवाजा युलने पर हवा फा ओोका भाने से हिलने लगा। उसने 
परदे को एक झोर खिसका दिया शोर एफ लम्बे से जरा तीची सतह- 
दाले कमरे में प्रवेश किया जिसका फिसी दिन एक तोसरे दर्जे फा नुत्य- 
प्रह फे रूप में उपयोग किया जाता थया। गेंस की वत्तियां दीवार पर 
लगी थीं जिनकी परछाई शोशे में पड़ती थी । फर्श पर पीले रंग फी 
घटाईं बिछी थी जहा स्थान-स्थान पर मिट्ठो लगो हुई थी झोर जिम 
पर गिरी शराब के गहरे निशान बन गये थे । कुछ मलाया फे लोग 
एक छोटे से चूल्हे फे पास बैठे कोई सेल खेलने में मग्त थे झौर बातें 
करते समय झपने सफेद दांत चमफाते ये । एक फोने में एक मल्लाह 
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मेज पर अपने सिर को हाथों से यामें बैठा या । उस फमरे में एक झोर 
मविरालय वना हुआ था जहा पर दो पीले सुख वाली स्व्रियोँ एक बूद 
ध्यक्ति फा भजाफ बना रही थीं, जो तग झाकर शअपने फोट थे 
बाहों फो काड रहा था। “यह समभता है कि इसमें लाल चीडिय 
झागई हें ।” डोरियन फो पास से गुजरते देखकर उनमें से एक 
हँसकर फहा | उस श्रावमी ने भय से उस स्त्री की झोर देखा और धीर 
स्वर सें चिल्लाया । 
इस फमरे के श्रन्त में छोटी-सी सीढ़ियाँ बनी हुईं थीं जो झौर भ 
एक अंधेरे कमरे की शोर ले जाती थीं। ज्यों ही डोरियन तेजी २ 
सीढ़िया चढ़ रहा था, श्रफीम की तेज दुर्गेन्चध से उसको नाक भ 
गई । उसने एक लम्बी साँस ली झोर उसकी नासिफा प्रसन्‍त हो गईं 
जब वह भन्दर घुसा त्तमो कोमल पीले बालों वाला एक युवक जो ल' 
की झोर झुका हुआ एक सोटा पाइप जला रहा था, नें डोरियः 
को श्रोर देखा और क्िक्रक फे साथ उप्तका श्रभिवादत फिया | 
गप्गलरन, तुम यहाँ ?” डोरियम ने पुछा । 
“शझौर कहाँ जाता ?” उसने उत्तर दिया। “अझ्व सेरा कोई ४ 
साथी मर से बात तक नहीं करता ॥” 
“मेने तो सोचा था कि तुम इगलेड से बाहिर चले गये हो ए' 
“डालिगटन भव मेरी कोई सद्दायता नहीं फरेगा। आखिर मे 
भाई फो ही मेरा विल चुछाना पडा। जाजें भी मुझसे नहीं बोलता . 
में फिसी फी चिन्ता नहीं करता ९” उससे एक श्राह भरकर फहा- 
“जब तक मनृष्य के पास यह ॒सस्तु हैं तब तक उसे मित्रों की प्राव 
इपफता नहीं | मेरा विचार हूँ फि मेरे सित्र सर्या में बहुत श्रषि 
वढ़ गये ये। 
डोरियन भय से फाँप उठा और अपने सामने उन भयानक वस्तु? 
फो देखा जो चदाइयों पर विस्तरी पडो थीं। ठेढ़ो नसें, खुले हुए मुर 
प्रकाशहीन श्राँखें इन सबने उसे शभ्रपत्ती ओर प्रार्काषत किया ।| ८ 
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जानता था फि ये सब लोग किप्त प्रज्वार के स्वर्ग में श्रपनी जिन्दगी 
चिता रहे है भौर कित प्रकार के नरक्क के फिसी नये सुख का रहस्य उन 
लोगों फो समझता रहे हैँ | वे सब उससे श्रच्छी स्थिति में थे। उसे तो 
- विचारों ने फेद कर रखा था। एक भयानक संगीत की भांति स्म्रति 

उसको आत्मा को खायें जा रही थी। समय-समय पर उसे वासिल 
हालवर्ड के नेत्र श्रपत्ती श्रोर देखते हुए जान पड़ते थे। फिर भी उससे 
प्रनुभव फिया कि वह वहाँ ठहर नहीं चकता । सिगलदन फीो उपस्थिति 
से उसे फम्न वेदना तहीं मिल रही थी । वह ऐंसे स्थान पर जाना चाहता 
था जहाँ उसे कोई भी पहचानता न हो। वह पपने से हो भागना 
चाहता था। 

भप्तन एक दूसरे स्थान पर जा रहा हें ।” उसने थोड़ी देर ठहरफर 
हहा। 

"कया तटवाले सकान पर ? 

भ्ह्म ही 

“बहु पागल स्त्री वहां जरूर होगी, यहाँ पर तो लोग उसमे घने 
नहीं देते ४” 

डोरियन ने झपने फंघे हिलाये। “में उन स्त्रियों से तंग भागया 
हैं जो एक पुरुष को प्यार करती हैं । एक पुरुष से घुणा करने वाली 
लिया भ्रधिक दिलचस्प होतो है फिर उनमें कुछ श्रच्छा मसाला 
म्रिन्षता है 7 

»« “सब जगह एक ही सा हैं ।” 

“धाप्रो, मेरे साथ कुछ पियो, में कुछ पिऊँगा ॥” 

“मुझे फिसी चीज की श्रावश्यकता नहां ४ युवक ने कहा । 

“कोई बात नहों ४” 

धिगलरन थका हुप्ला खडा हो गया भोर टठोरियतन के पीछे-पोछे 
मदिरालय तक श्राया | एक पुरादो पगड़ी पहने एक नौकर ने व्राडी की 
एक बोतल और भोजन उनके सामने रख दिये श्रौर अपने दाँत निकाल- 
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कर स्वागत फिया ॥ स्प्रियाँ उनके पास झाफर परस्पर बातें फरने लगीं । 
दोरियन ने पीठ मोड़ ली झौर घीमे स्वर में सिगलदन पे कुछ फहा | 

उनमें से एक सन्नी के होठों पर वडो विकृत मलाया फे लोगों क्री 
भाँति मुस्कान की एफ रेखा खिच गई--“भ्ाज रात को हमें गये होता 
घाहिये ।” उसने कहा । 

“परमात्मा के लिये मुझसे बातें मत करो ४” डोरियन ने श्रपना पाँव 
पृष्वी पर पढकते हुए कहा--“तुम क्‍या चाहती हो ? रुपया ? यह 
रहा। शव फिर कभी मुझसे सत बोलना ।! 

स्‍त्री फी उदास श्रांखो में दो लाल रोशनियां क्षण भर के लिये 
चमक उठों श्लौर फिर विलीन होगईं | उसके नेन्न पुत्र ज्योतिहीन हो 
गये । उसने श्रपना सिर हिलाया और लालची उगलियों से हाथ बढ़ा- 
कर वहू सिक्का उठा लिया। उसकी साथिन ने उसे ईर्ष्या की वृष्टि 
से वेखा ॥ 

“झब इसका कोई लाभ नहीं ।” सिंगलटन ने श्राह भरते हुए 
फहा--/मुझे वापिस लौटने की बिल्फुल चिन्ता नहों । इसका फोई महत्व 
नहीं रहा । में यहाँ प्रसन्‍न हूँ ।” 

“यदि तुम्हें कितो चीज को ग्रावश्यकता पड़े तो मुझे सुचना दोगे 
न ?” डोरियन ने तन्रिक सक्कफर पुछा। 

(शायद व्‌ ४! 

“पच्छा, नमस्कार ।” 

/तमस्कार !” युवक ने सीढ़ियां उतरते हुए उत्तर दिया भर श्पने 
घन होठों को रूपताल से पोछा । 

झपने मृख पर बेदना फी गहरो छाप लिये डोरियन दरवाज़े तक 
गया । ज्यों ही उसने परदे को एक झोर फ़िसकाया, तभी उस स्त्री के 
रंगे हुए होठों से एक विक्ृषत हँसी फट पडी, यह वही स्थत्री थी जिसे 
उसने सिक्का दिया था । “चह व्यक्षित जा रहा है. जिसने प्रेत से सौदा 
क्रिया हुमा है ।” उसने अपने नोरस भवुदे स्थर में फहा । 
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क्याजकी 


“तुम्हारा नाश हो ।” उसने उत्तर दिया--“मुझे यह फहुकर मत 
पुकारो ४ 

उसने शपनी 3 गलियाँ दवाई---तुम अपने-झ्रापको सुन्दर युव- 
राज' सुनना चाहते हो, यही वात है न?” वह उसके पोछे तक गई ॥ 

४. इस रुत्री फी बात सुनकर ऊघता हुआ सल्‍लाह चौकन्ता होकर 

खड़ा हो गया और पागलपन से चारों श्रोर देखने लगा । हाले फे दर- 
वांसे को बन्द होते उसने सुना। बह तेजी से वाहर फी झ्लोर दोड़ा 
मानों किसी की खोज में हो । 

उस बूंदाबांदी में डोरियन गलो में तेजी से श्रागे बढ़ने लगा । 
सिगलटन से भेंट करके उसका हृदय पस्ीज़ गया था शर वह श्राइचय्य 
से सोचने लगा कि क्‍या इस युवक के पतन का कारण वह स्वयं ही है ? 


. जैसा कि यासिल हालवर्ड ने उसका श्रपप्तान करके यह दोष उस पर 


मढ़ा था ॥ उसने झपते होंठ चवाये झोर उसको शांखों में एफ प्रकार 
को उदासी छागई ॥ फिर उसने सोचा कि उसे इन बातो से वया सत- 
लब ? एक मनुष्य की जिन्दगी इतनी छोटी होतो है कि बूसरे की गल- 
दियो का भार पपने कन्धों पर लेता सहान्‌ मूर्सता है । प्रत्येक व्यक्षित 
प्पती जिन्दगी बिताता हें भ्लोर उसके लिये स्वयं उत्तका मूल्य चुकाता 
है। परन्तु दु:ख की बात इतनी ही है कि सनुष्य फो एक गलतो के 
लिये फितनी जल्दों-जल्दी श्लोर कितनी ही बार उसको फीमत चुकानों 
पड़तो है । मनुष्प के साथ हिंसाव-फिताव रखते समय भाग्य कभी उस 
हिसाव फो बन्द नहीं करता। जैसा कि मनोवैज्ञानिक कहते हे कि 
मनुष्य की जिन्दगी में कुछ ऐसे क्षण भी होते है । जब पाप फरने को 
भावना--पा संसार जिसको पाप कहता हे--मसनुष्य के स्वन्नाव फो इस 
प्रदार अपने अभ्रधीन फर लेतो है फि उप्तके शरोर की प्रत्येक नस, उत्तके 
मस्तिष्क का प्रत्येक परमाणु भयभीत विचारों फे वशीभूत हो जाता है । 
इन क्षणों में प्रत्येक पुठष झोौर स्त्री अपनी आत्मा की स्वतन्त्रता फो सो 
बठता । बहू धपने नयानझ भ्रन्त की झोर स्वयं ही धागे बढ़ता जाता 
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हैं । कुछ सोच-समऋकर अपना रास्ता चुनने फीो शक्ति लुप्त हो जाती 
है, झौर उनकी श्रात्मा का या तो भ्रन्त हो जाता है, प्न्यथा वहु उस 
रूप में रहती हे फि मन में उठतो विद्रोह फो भावनाश्रों का साथ देती 
है, उलदे रास्तों फो श्पनाने में हाथ बेंटाती है । धर्म फे पुजारी कभी 
हम लोगों फो यह बताते-बताते नहीं थकते कि सारे पाप किसी सिद्धान्- 
को न मानने पर ही उपजते है । 

निरन्तर इन्द्रों से पके होकर, पाप करने पर तुला हुप्रा, थक्ता हुमा 
मस्तिष्क, भौर विद्रोह के लिए इच्छुक भात्मा लिए डोरियन तेजी से 
श्रागे फदम बढ़ाता जा रहा था। ज्योंही उसने एक अंधेरे सखड॒हर के 
बोच में पाँव रखा-- उस बदनाम स्थान पर जानें के लिए यह खडहर 
याला रास्ता छोटा पडता था--तभी उसने अ्चानफ श्रनुभव किया कि 
किसी ने उसे पीछे से पकड लिया है श्र अपनी रक्षा के लिये छुछ भी 
फरन् से पुरव॑ उसको घकेल कर दोचार फे सहारे खडा कर दिया गया 
शोर एक शक्तिशाली हाथ ने उसका गला दबा दिया | 

उसने एक पागल की भांति भ्रपनी जिन्दगी के लिए सग्राम किया 
परन्तु भौर बडी कठिनता के साथ उसने उन शक्तिशाली उंगलियों फो 
अपनी गर्दन से दूर किया। क्षण भर में उसने पिस्तौल फो क्लिक 
सुनी झोर चमकती हुई पिस्तोल का मुख अपने सिर फी शोर देखा। 
तभी उसे श्पने सामने छोटे से कद फा साँवले रग का व्यक्ति विज्लाई 
दिया । 

“तुम मुरसे क्या चाहते हो 2” उसने डाँटते हुए पुछा । 

“चुप रहो ।” उस व्यक्षित ने कहा--"यदि तुम जुरा भी हिले तो ४ 
में गोलो मार दू गा । 

“तुम पागल हो गये हो, मेने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ?” 

“तुमने सिवल बेन की जिन्दगी नष्द कर डाली ।” उसने उत्तर 
दिया--“भौर सिवस देन मेरी वहन थी। उसने श्रपनी हत्या फर ली, 
में इसे जानता हूँ । उसको मृत्यु का कारण केवल तुम ही हो। मेंसे 


श्र 


कै 


सौगन्ध खाई थी कि उसके बदले में में तुम्हारों हत्या कर डालू गा। 
वर्षों से में तुम्हें दृढ़ रहा था परन्तु मुझे तुम्हारा कोई पता नहीं मिला, 
कोई समाचार तक नहीं मिल सका | जो दो श्रावमी तुम्हारे विषय में 
कुछ जानते थे ये मर चुके है । जिस नाम से तुम्हे वह पुकारा करती 
२ थी उसके श्रतिरिक्त में कुछ भी नहीं जानता था । भ्राज रात को अचा- 
नक हो वह मुझे सुत्ताई दिया । परमात्मा की प्रार्थना फ़र लो, फ्योंकि 
झ्ाज तम्हें मरना हे ४ 
डोरियन भय से काँप उठा। “में उसे कभी नहीं जानता था ।* 
उसने हफलाते हुए कहा--“सेने फभी उसका नाम तक नहां सुना, तुम 
पागल हो गये हो ४ 
“तुम श्रपने पापो का प्रायश्चित फर लो, जितना सत्य भेरे जेम्स 
वेब होने में है, उतना ही श्राज तुम्हारी मृत्यु में है ।” डोरियन फे लिए 
यह बहुत भयानक क्षण था। वह क्‍या कहे या क्‍या करे, इसका पता 
उसे नहीं था। “घुटनों के बल भुक जाओो ४” उस श्रादमी ने चिल्ला 
कर फहा--“प्रार्थेता करने के लिए में तुम्हें एक मिनट देता हूँ, इससे 
प्रधिक नहीं । में श्राज भारत जा रहा हें भर जाने से पहले अपना 
फाम समाप्त कर लेना चाहता हूँ ॥ एक मिनठ, इससे श्रधिक नहों ।* 
डोरियन के दोनो हाथ वृक्षो की शाखा भाँति दोनो श्रोर भूलने लगे। 
भय से सुन्त हुआ डोरियत समझ नहीं सकता था कि वह क्या करे। भ्रचा- 
नक झाशा फी एक किरण से उसका मस्तिष्क चमक उठा। “ठहरो !” 
उसने चिल्लाकर फहा---“तुम्हारी बहुत को मरे कितना समय बीत चुका 
हैं ? जल्दी से मुझे बताझो 
“ग्रठारह वर्ष |” उसने उत्तर विया-“तुम् मुझसे यह फ्यो पुछते हो ? 
वर्षो को इससे वषा मतलब 
“झठाग्ह बर्ष !” डोरियन पग्रेहँस दिया, उसके स्वर में विजय दिखाई 
दे रही थी १ 
“झठारहु वर्ष ! किसी लेप फी रोशनी में ले जाकर मेरे चेहरे फो 


ऋण : 


देखो ह 

जेम्स वेब क्षणभर फे लिये ऋिऋफा, वह डोरियन फा मतलब नह 
समभझ सका ॥ तब वह डोरियव प्रे फो पकड़कर उसे खड॒हर से बाहिर 
ले थाया । 

तेज हुवा के चलने से यद्यपि रोशनी घीमी पड़ पं थी झौर हिल 
रही थी फिर भी उसे अपनी गलती स्पष्ट रूप से दिखाई देने लगो॥ 
जिस व्यक्षित को वह हत्या करने जा रहा था उसकी शक्ल पर बालक 
फे सारे चिन्ह ये, योवन फी सारी पवित्रता थी। वह उसे बोस वर्ष से 
जुरा प्रघिफ उम्र का जान पडा। वर्षों पूर्व जब वह श्रपनी वहन 
से अलग हुमा था उसो उच्च का यह जाम पडा ॥ उसे दुढ़ विश्वास 
ही गया कि यह बह व्यपित नहीं है जिसने सिवल की जिन्दगी नष्ट फी 
थी । 

उसने अपने कृदस पीछे हुझा लिए॥ “हे भगवान्‌!” बहु चिल्लाय[--- 
“झोर में तुम्हारी हत्या फरने वाला था !” 

डोरियन ग्रे ने एक लम्बी सांस लो । “तुम झभी श्रभी एक वड़ा 
भारो पाप फरने जा रहे थे । उसने फदी वृष्ठि से देखते हुए कहा--- 
#हस भवसर से चेतफर तुम यह्‌ प्रतिज्ञा फर लो कि किसी श्ादमी से 
बदला लेना तुम्हारा फाम नहां है ४” 

“मुझे क्षमा फरो!” जेम्स बेन ने धोमे स्वर में फहा--“मुक्छे धोखा 
हुआ था। उस मात सें एक परिचित शब्द सुनकर मे गलत रास्ते पर 
निफल पडा था। 

“अच्छा हो कि तुम श्रव घर लोट ज्ञाप्नो श्रौर पिस्तौल लग रख 
दो प्रत्यया तुम पर कोई विपत्ति थ्रा सफतो है ।” डोरियन ने कहा झोर 
यह धोरे-घीरे श्रपनी सड़क पर चला गया ॥ 

जेम्स वेन भयभोत होकर पटरी पर खड़ा रहा । वह सिर से पाँव 
तफ फाँप रहा था। थोड़ी देर पढ्चातू बारिश से भीगती हुई दीवार पर 
झपनो कालो परछाई डालतो हुई एक स्त्रो प्रकाश में आई शोर चुपके- 


शरद 


चुपके कदम बढ़ाती हुई उसके बिल्कुल समीप झागई ॥ उसने अपनी 
बाँहु पर किसी के हुएव का श्रनभव किया और चॉककर पीछे मुडुफर 
देखा। यह वही स्त्री थी जो मदिरालय में शराब पी रही थी । 
“तुमने उसे सार पयों नहीं दिया ?” उसने झपना विक्ृत मुख उसके 
' रस के बिल्कुल सप्तीप ले जाफर घीमे स्वर में पुछा--/जब तुम्र उस 
सकान से बाहिर भागे तो से समझ गई थी कि तुम उसका पीछा कर 
रहे हो | तुम बिल्कुल मूर्ख रहे । तुमने उसे सार दिया होता। उसके 
पास बहुत-सा घन हूँ श्रोर चह बहुत-बहुत ही खराब श्ादमी है ।* 
“जिस झ्ावमी को से खोज रहा था, यह वह व्यकित नहीं है ॥” 
उसने उत्तर दिया--“झोर मुझे किसी व्यक्तित फ्रे धन फी श्रावश्यकता 
नहीं हूं । में एक झादमी को जिन्दगों चाहता हूँ। जिस व्यवित के प्रारणों 
. की सुझे जरूरत है उसफो अ्रवस्या चालीस के लगभग होनी चाहिए । 
यह भादसी भ्रमी लड़फा-सा ही था। परमात्मा का पन्यवाद कि इसके 
रक्त से मेने झ्पने हाथ नहीं रगे 

वहु स्त्री एक फ्रहेंसी हेस दी। “वह लड़का हुँ ! वहु हँसी --वारह 
यर्ष पहले ही इस सुन्दर युवराज ने मुझे वह बना दिया जो तुम मु 
पभ्राज देख रहे हो ॥ 

“तुम झूठ बोल रही हो ४ जेम्स बेन चिल्लाया । 

उसने श्पने हाथ ऊपर आफादया फो ओर उठाये-- “भगवान्‌ फो 
साक्षो करके फहुतो हूँ कि से सच वोल रही हूँ !” उसने चिल्लाकर 
फहा। 

“परमात्मा फो साक्षो करके ?” 

“यदि से मूठ बोल तो मेरी हत्या कर देना। यहाँ जितने लोग 
पाते हू, यहू उनमें सबसे गया-वीता हैँ। लोग कहते है छि इस 
व्यक्षित ने एक सुन्दर मुख के बदले अपने-झाप फो प्रेत फे हाथों बेच 
डाला है । प्रठारह वर्ष पूर्व में इससे मिली यी। तब से लेफर भाजतफ 
इसमें कोई विशेष परिवर्तन नहीं हुआ है यद्यपि में बुत बदल गई हूँ ९” 


पति 
जज 


» रए४७ ; 


वैखो है 

जेम्स पेन क्षणभर के लिये फिऋूफा, वह छोरियन का मतलब नहों 
सम सका । तब वह छोरियन ग्रे फो पकड़कर उसे खडहर से बाहिर 
ले थ्राया । 

तेज हवा के चलने से यद्यपि रोशनी घीमी पछ गई थी झोर हिल 
रही यो फिर भी उसे अपनी गलती स्पष्ट रूप से दिखाई देने लगोी। 
जिम व्यक्तित की वहु हत्या फरने जा रहा था उसकी शक्ल पर बालक 
फे सारे चिन्ह थे, यौवन फी सारी पवित्रता यो ॥ वह उसे बीस वर्ष से 
ज़रा ध्रधिक उच्च फा जान पडा। वर्षों पूर्व जब वहु श्रपनी बहन 
से श्रलग हुआ था उसी उच्र फा यह जान पड़ा। उसे वृढ़ विश्वास 
हो गया कि यह वह व्यपित नहीं हे जिसने सिवल फी जिन्दगी नष्ट को 
यो । 

उसने अपने कदम पीछे हटा लिए। “हे भगवान! ” बह चिल्लाया--- 
“शोर में तुम्हारों हत्या फरने वाला था ! ” 

डोरियन ग्रे ने एक लम्बी सांस ली। “तुम श्रभी श्रभ्ली एक बड़ा 
भारो पाप फरने जा रहे थे। उसने फड़ी दृष्टि से देखते हुए फहा--- 
“इस पवसर से चेतफर तुम यह प्रतिज्ञा कर लो कि किसी श्रावस्ती से 
बदला लेना तुम्हारा काम नहीं हे ।” 

“मुक्के क्षमा फरो! ” जेम्स वेन ने घोमे स्वर में फहा--“म॒भ्के घोखा 
हुमा या। उस मकान में एक परिचित शब्द सुनकर सें गलत रास्ते पर 
निफल पडा था। 

“घच्छा हो कि तुम झत घर लौट ज्ाघ्रो श्रौर पिस्तौल पलग रख 
वो प्रन्यथा तुम पर फोई विपत्ति श्रा सफतो है ।” डोरियन ने कहा शोर 
वहु धोरे-घीरे श्रपती सडक पर चला गया ॥ 

जेम्स वेत भयभीत होफर पटरी पर खड़ा रहा। वह सिर से पाँव 
तक फांप रहा या। थोडो देर पदचात्‌ बारिश से भीगती हुईं दीवार पर 
झपनी कालो परछाई डालतो हुई एक स्त्री प्रकाद में श्राई झौर चुपके- 


श्ध्द 


९७, 


एक सप्ताह पदचातू डोरियन ग्रे सेल्वी में श्पने फूल-पोधो बालो 
वाटिका सें बेठा हुआ मतसौय की सुन्दर उचेस फे साथ बातें कर रहा 
. आ। डचेस और उसका साठ वर्ष का निर्बंल झौर थका हुआ पति दुसरे 
महमानों के पास सेल्वी में थ्राये हुए थे। यह चाय का समय था और 
मेज पर रखे, लेस से ढझे हुए बड़े लेप का प्रकाश चीनी श्रौर चाँदी क्षे 
चर्ततों को चपका रहा था। उसके गोरे-गोरे हाथ प्यालों को बड़े सुन्दर 
ठग से सजा रहे थे श्रौर ठोरियन ने उसके कान में जो वात कही 
यो उसे सुनकर उसके लाल-लाल होंठ मुस्करा रहे थे। लार्ड हेनरी 
रेशमी गद्दी से ढंकी हुई एफ प्राराम कुर्सो पर लेटा हुआ उनकी श्रोर 
देख रहा था। पोले रंग फे एक सोफे पर वँदो हुई लेड़ी नोरबरों ड्यूक 
के उन कोड़ों का वर्णन सुनने का प्रदर्शन क्र रही थो जो उसने अभी 
श्राजील से मेंगाये थे । तीन जवान शादमी साफ-सुयरे वस्त्र पहने चाय 
* के बन पार्दो को स्त्रियों को दे रहे थे। इस घर फी पार्टी में फुल चोदह्‌ 
व्यक्षि थे झोौर कुछ शोर लोगो के झाने की सम्भावना कल थी । 

“तुम्र दोनों क्या बातचीत कर रहे हो ?” लाई हुनरी ने मेज के 
पात्त जाक्षर घपना प्याला सेजु पर रखते हुए पुछा--“ग्लैडिज, भेरे 
विचार में शायद डोरियन ने तुमको प्रत्येक वस्तु का नाम बदलने को 
पोजना बतला दी है । बड़ा मनोरजर चिचार हे ।! 


उसने एक भही बेदना भरी हंसी में फहा । 

“तुम्र सोगन्घ खाती हो कि तुम सच कह रही हो ?” 

“में सोगन्ध खाती हूँ ४ उसके नोरस गले से मानो प्रतिध्वनि गू जी 
हो--“परन्तु उसके सामने सेरा नाम मत लेता ।” उसने फहा---“मुभे 
उससे डर लगता हुँ। रात्रि बिताने फे लिए स॒ुझे कुछ सिक्के दो ।” ४ 

पहु प्रतिज्ञा करके सड़क के कोने की ओर बडी तेजी से भागा, परन्तु 
डोरियन ग्रे घिलोत हो चुफा था। जब उसने पोछे मुड़कर वेखा तो घह 
स्त्री भी गायव होगई थी । 


हे 


हैक 


९७9, 


एक सप्ताह पदचात डोरियन ग्रे सेलवी में श्रप फूल-पोधों बाली 
वाटिका में बेठा हुआ मनमोय फी सुन्दर उचेस फे साथ वातें कर रहा 
था। उचेस भोर उसका साठ वर्ष का निर्वेल श्रौर थका हुआ्ना पति दुसरे 
महमानों के पास सँल्दी में झाये हुए ये। यह चाय का सम्रय था श्रौर 
भेज पर रखे, लेस से ढझे हुए बड़े लेप फा प्रकाश चीनी झोर चांदी के 
बर्तनों को चमका रहा या ॥ उसके गोरे-गोर हाथ प्यालों को बड़े सुन्दर 
ढंग से सजा रहे थे श्लौर डोरियतन ने उसके फान में जो वात कहो 
थी उसे सुतकर उसके लाल-लाल होंठ मुस्करा रहे थे। लाड्ड हेनरी 
रेशमी गहों से ढंफी हुई एक श्राराम ऊुर्सा पर लेटा हुआ उनकी झोर 
देख रहा था। पोले रंग फे एक सोफे पर वंढी हुई लेडी नोरबरों डुयूक 
के उन फोड़ों का वर्णन सुनने का प्रद्दोत फर रही थी जो उसने अभी 
ग्राजील से मेंगाये थे ॥ तोन जवान श्रादमी साफू-सुयरे वस्त्र पहने चाय 
फे बर्तेन पार्दो फी स्त्रियों फो दें रहे थे। इस घर को पार्दी में कुल चोवह 
व्यक्ति थे थौर फुछ ओर लोगो के श्ाने की सम्भावना फल थो ॥ 

“तुप्त दोनों कया वातचीत कर रहे हो ?” लाड हेनरी ने मेज के 
पास जाकर पपना प्याला भेज पर रखते ज्रुए पुछा--“ग्लैडिज, मेरे 
विचार में शायद डोरियन ने तुनो प्रत्येक चदतु का नास बदलने फी 
योजना बतला दी है। बड़ा मनोरंजरू विचार हें ।” 
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“परन्तु में श्रपता नाम बदलना नहों चाहती हँनरी ४” डचेस ने 
उसकी झोर श्रपनी छुन्दर श्ाँखें उठाई शोर फहा- “मुझे श्रपने नाम पर 
सन्‍्तोष है, भ्रोर मेरा विद्वास है कि डोरियन भी अपने नाम से सन्तुष्ट 
होगा ।! 

“प्रिय ग्लेडिजू, में संसार फे बदले में भी तुम दोनों फा नाम नह” 
बदल गा। ये दोनों नाम संपूर्ण हे । में तो मुख्य रूप से फूलों के विषय 
में सोच रहा था। कल मेने अपने फोट के लिए एफ फूल तोड़ा । वह 
बहुत ही सुन्दर या झौर उतना ही प्रभावशाली था जितने कि ससार के 
सात महापाप होते हें । प्रपने विचार सें सगत मेने एक साली से उस 
फूल फा नाम पूछा । उसने बतलाया कि यह 'रोबिन सोनिवाना' या उसी 
को जाति फा फोई फूल है । यह दु खदायी सत्य है भोर घस्तुश्नों के 
सुन्दर नाम रखने की हमारी भावना लुप्त हो गई जान पड़तो है । नाम 
ही सब-कुछ है, में फनी उनके फास से नहीं ऋगड़ता कि वे क्या करते 
है, शब्दों से मेरी लडाई श्रवध्य रहुती है । इसी कारख से सें साहित्य में 
झइलोल वास्तविकता से घुणा करता हूँ ।॥” 

“तब हम तुमको क्या कफहफर पुकारा करें हँचरी १?” उसने पुछा। 

“हुनरी फा नाम युवराज पेराड्डाफ्स है ।” डोरियन ने कहा । 

“अब में क्षण भर में हेनरी को समझ गई ।” डचेस ने कहा। 

“में इसे नहीं मानता ।” लाई हेनरी ने कुर्सो पर बंठते हुए हँसफर 
कहा---“अपने ऊपर कोई लेबल चिप्काकर छुटकारा पाने का फोई 
रास्ता नहीं है । में लेबल लगाने से इन्कार फरता हूं ।” 

“लेबल न लगाने से शासन फरने का भ्रधिकार नहों रहता ।” उसके € 
सुन्दर होठों ने चेतावनी दो ॥ 

तब तुम मुझे शपने सिहासन को रक्षा फरने फो कहती हो ?” 

है |”! 

“में ध्राने वाले फल फा सत्य बतलाता हूँ ।” 

“पोर में घ्ाज फो गृलतियों को श्रधिक महत्व देती हूँ ।” उसने 
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उत्तर विया । 

“तुमने मुझ्दे निहत्या फर दिया रलेडिज  / डचेस की मुद्रा को देखकर 
उसने हंसकर फहा । 

“मेने तुम्हारी ढाल छोनी है, तलवार नहीं ॥* 

“में सोन्दर्य के विदद्ध कभी समग्राम नहीं करता ।” उसने अपना हाथ 
हिलाते हुए फहा । 

“मेरा विदवात्त फरो हेनरी, यह तुम्हारी गलती हूँं। तुम्र सोन्दर्य फी 
बहुत महत्व देते हो ।” 

“पह तुम फंसे कह सकती हो ? यह में स्वीकार करता हूँ कि 'श्च्छां 
होने की अपेक्षा सुन्दर होना मुझे अधिक पसन्द हूँ, परन्तु दूसरों थोर यहु 
भी तो मे दावे फे साथ फहता हूं कि फुझूप होने की श्रपेक्षा 'अच्छा होता 
परे लिए भ्रधिहु्र महत्वपूर्ण है ।” 

#कुहपता तब संसार के सात महापापों में से एक हैं ।” उचेस ने 
चिल्लाफर पुछा--“तब तुम्हारी उस्त फूल को तुलना का क्या हुश्रा।” 

भरलेडिज, छुरूपता संत्तार फे सात महागुणो में से हु। सच्चे टोरी 
होने के नाते तुम उसका महत्व क्यों कम करती हो ? शराब, वाहवल 
भोर सात महागुणो ने इंगलड को वहु बना दिया है जेसा कि प्राज तुम 
उसे देख रही हो ।” 

+तब तुम्हें अपना देश पसन्द नहीं, दयो ?” उसने पुछा । 

“प्र इस देश में रहता हूं ।” 

धयवि तुम इसे सेंसर फर दो तो श्च्छा रहेगा । 

“बया तुम यूरोप के विचार जानना चाहती हो 7?” उसने पुछा। 

“वे लोग हमारे विषय में तपा कहते है ?” 

“पबही कि दारटफ इंगलेड जाकर दस गया हैं झोर उसने वहां 
दुकान खोल ली हु । 

“दया यह तुम्दारा अपना विचार है हैनरी ?” 

"मे इसे तुम्हें दे देता हूँ ।” 
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“में इसका उपयोग नहीं कर सकती थी । यह भूठ है ॥” 


“तु डरो नहीं, हमारे देशवासी किसी के वर्णन को पहचान नहीं 
सकते 


“वे क्रियात्मक होते हैं ।* हू 

“वे क्रियात्मक होने फे बदले अधिक चालाक होते है ४” जद वे 
अपने बहीखाते बनाते हैं तो मूर्खता की घन से भर दुर्गुस फो भेठे 
प्रदर्शन से तुलना करते हैं (” 

“फिर भो हमने बहुत बडे-वर्डे काम किये हें ।” 

“बडे-चडे काम फरते के लिये हमें बाध्य किया गया है ग्लैंडिज ॥” 

/हुमने उनका भार झपते ऊपर उठाया हें ।” 

“केवल स्टाफ एक्सचेज तक ।” 

उसने शपना सिर हिलाया--“मे जाति में विश्वास नहीं फरतोक 
हैं ४ बह चिल्लाई ॥ 

“यह जाति श्लागे बढ़ने वालों के जीते रहने का प्रतिनिधित्व 
फरती हूं ।” 

४इसका श्रपना विकास हैं ।” 

“अ्रवनति मु श्रधिक प्राकषित फरती हैँ ए! 

#कला के विषय में तुम्र क्या कहते हो ?” उसने पुछा ! 

“यहु एक रोग हें ॥” 

“शोर प्रेम 7” 

॥४एक घोखा ॥ 

“धर्म ?” 

“श्रद्धा फे स्थान पर एक प्राघुनिक नाम ।” 

“तुम नास्तिक हो 

“कभो नहों, नास्तिकता श्रद्धा का श्रारम्भ है ।” 

“तव तुम कौन हो ?” 

“झपनी परिभाषा देने का तात्पयं श्रपने फो सीमित करना है ।” 
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पे 


5तो प्पना फोई श्रता-पता बताओ ।” 

धत्यियां उलकी हुई है, तुम उस भूल-सुलेयों में श्रपना रास्ता 
खो बेठोगी ४” ु 

“तुमने वातो में मुझे उलका लिया है, श्रात्रो, फिसी श्रन्य विषय 
पर बातचीत फरें 

“हमारा डोरियन ही क्राफी प्रनोरजक विषय है । सालों पहले 
उसका दूसरा नाम सुन्दर युवराज रखा गया था ॥” 

“ग्रोह, मुभे उसको याद मत दिलाशो ।” डोरियन ग्रें ने चिल्ला- 
फर फहा। 

“अग्राज शाम डोरियन की सुद्रा ठीकू नहीं हे ।” डचेस ने अपने 
मुृंहपर पाउडर लगाते हुए कहा--"मेरे विचार में डोरियन को यह 
प़रणा हूँ कि सननोय ते मुझसे केवल वेज्ञानिक सिद्धान्तों फे फारण 
ही विवाह किया है, क्योंकि आधुनिक सप्रथ' फी तितलियों में उसने 
सर्वश्रेष्ठ को चुन लिया 

“झह मेरा उपाल है कि वह पिन लगाकर तुम्हें चिपका नहीं 
देगा ।' डोरियन ने हेसकर फहा। 

शप्ि० ग्रे, मेरी नोकरानी जब मुभारो गुस्से होतो हे तो ऐसा दी 
करती है ॥" 

“वह तुमसे किस वात पर नाराज होती हूँ 7” 

“इतना में विश्वास दिलाती हूँ मि० ग्रे, कि वह बड़ी छोटी-छोटी 
बातों पर फ्रोघित हो जाती हैं । मे नो दजने में दस मिनट पर आती हूं 
धोर कहती हूँ कि साढ़े आठ बजे चह मुझे तंयार फर दे ३” 

५उसका नाराज होना वडी भारी मर्खता हे तुम उसे निकालने को 
चेतावनी क्यों नहीं दे देती ?” 

भन्त ऐसा साहुत नहीं फर सकती मि० ग्रें॥ वह मेरे लिये नये-नये 
हैटों फा श्राविष्फार करती हं। तुम्हे वह हँट याद है जो में लेडी 
हिलस्टोन की पार्टो में पहुनकर श्ाई यी ? तुम्हे याव नहीं, लेफिन 
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याद पाने का जो तुमने कृत्रिम प्रदर्शन किया उसके लिये धन्यचावो 
वह उसने बिना किसी फोमत के तैयार फिया था, अ्च्छे-अच्छे हेटों में 
लागत कुछ भी नहीं लगती ४” 

“जैसे प्रसिद्धि में लागत नहीं लगती ग्लेडिज | ” ला्ड हेनरी ने दोफते 
हुए फहा---“जब फभी कोई व्यक्षित लोगों पर श्रपत्ा प्रभाव जमाता हे 
उसी धक्षाण उसका एक एात्रु बन ज्ञाता है। प्रसिद्ध होने फे लिये मनुष्य 
में मण्यवर्य के गृरा होने चाहियें।” 

“यह सिद्धान्त स्थियों पर लागू नहीं होता ।” उचेस ने भ्रपना सिर 
हिलाते हुए कहा---“झौर स्त्रियाँ सत्र पर शासन फरती हैं । मे तुम्हें 
विश्वास दिलाती हूँ कि हम लोग ये मध्यवर्ग के गुण सहन नहीं कर 
सकती ॥ जैसा कि किसी ने कहा है, हस स्थ्रियाँ श्रपने कातों से प्रेत 
फरतो हू, जिस प्रकार आदमी शपनी श्राँखों से प्यार करते हें--शगद 
तुम्र भी प्यार फरते हो तब “”! 

“मुझे तो ऐसा प्रतीत होता हे कि हुम पुरुष प्यार फरने फे शति- 
रिफ्त प्लौर फुछ भी नहीं फरते ॥” डोरियन ने फहा। 

“श्ोहू डोरियन, तब तो तुम वास्तव में प्रेम करते ही नहों । उचेस 
ने तनिक उदास होकर उत्तर दिया । 

“प्रिय ग्लेडिज [” ल्लार्ड हँचरी ने चिल्लाकर फहा--“तुम यह फ़ोसे 
फह्‌ सकती हो ? रोमांस पुतरावृत्ति से ही जीवित रहता है शोर पुन- 
रावृत्ति उस उत्साह को फला में परिवत्तित फर देती हैं । फिर जब कभी 
मनुष्य प्रेस करता हैं तो सोचता है कि उसने फेवल इस बार ही प्रेम 
किया है । प्यार फी वस्तु बदल जाने से प्रेस फो नवीनता में फोई 
पन्तर नहीं भ्ाता | इससे तो वह शोर भी बढ़ता हैं। हम जिन्दगी में 
फेवल एक महत्वपुर्ण पनुभव प्राप्त कर सकते हैं भोर उस झनुभव को 
जितनी वार शोर जितनी जल्दी-जल्दो दोहरायें, उसो में जीवन का 
रहस्य छिपा पडा हुँ (”! 


“यद्यपि उस श्रनुभव से फोई घायल हो वयो न हो चुका हो 
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हनरी ?” डचेस ने तनिक रुककर पुछा। 
'विशेषकर जब वहु घोयल हो चुका हो तब--/लाडड हुनरी नें 
उत्तर दिया। 
डचेस ने घुरकर शआँखो में एफ विचित्र सुद्रा लिये डोरियन ग्रे को 
भ्वोर देखा--“डोरियन ग्रे, इस विषय में तुम्हारे क्या विचार हे ?” 
उसने पुछा । 
डोरियत क्षण भर के लिये ऋिऋकका | तव वह पीठ का सहारा 
लेकर हँस दिया--“में सदा हेनरी के साथ सहमत रहता हूँ ४” 
“चाहे वह ग़लत भी हो ?” 
“उचेस, हुनरी कम्ती गलत नहीं होता ।* 
“क्या उसकी फिलासफ़्रो से तुम्हें सुख मिलता हूँ ?” 
- # मेने कभी सुख की खोज नहीं की | कौन सुख चाहता है ? मे तो 
सासारिक झानन्द फी खोज में रहता हूं (” 
“आर क्‍या वे तुमको मिलें मि० ग्रे ?” 
“हाँ, बहुत बार सदा हो ४” 
डचेस ने एक झाह भरी। “में शान्ति की खोज में हें।” उसने 
फहा---“झौर यवि श्रपने फमरे में जाकर मेने कपडे न॑ पहने, तो श्राज़ 
शाम को मुझे विल्कुल ही शान्ति नहीं मिलेगी। 
“मुझे तुम्हारे लिये कुछ फूल लाने दो ड्चेस ४” डोरियन ने घिल्ला- 
कर फहा प्रोर खड़े होकर वह बगोचे में चला गया | 
“तुम्र बड़ी निलेज्जता से डोरियन के साथ प्रेत का खेल खेल रही 
7? हो ४” ला हेनरी ने श्रपने टूर के रिश्ते को बहन ड्चेस से कहा--- 
“तुम तनिक सावधान हो जाम्रो ॥ वह बहुत श्राक्षयक युवक है ।” 
“यदि वह श्राफर्षक न होता तो यह युद्ध ही क्यों होता ४ 
“तथ ग्रोक की ग्रीक से टक्कर हूँ ?” 
“में डोजन्स का का साथ दे रहो हूँ, वें एक स्त्री के लिये लडे वे ।” 
भउनकी पराजय हुई थी १” 
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“पकड़े जाने से भी श्रधिक वु ख़ब स्थिति घन सफतो हे ४” उसने 
उत्तर दिया । 

“तुम रास फो ढौली करके बडी तेद्यी से भाग रहो हो ।* 

“भागना ही जिन्‍्वगी हुँ ।” उसका जवाब था। 

“द्याज रात्रि को में यह बात श्रपनी डायरी में लिख लूंगा (” | *£ 

भ्क्या १४ 

“कि जला तुप्ता शिक्षु श्राग से प्यार करता है ४” 

“मुभ्दे श्राम की लपटों से स्पर्श तक नहों किया है मेरे पंस्ध बिल- 
कुल ठोफ हे ।” 

“उडने के प्रतिरिक्त और सब जगह तुम उन पंखों फा उपयोग 
करती हो 

“साहस पुरुष से हटकर स्त्रो में श्रा गया हे । यह हमारे लिए एक- 
नया श्रनुभव है ।” 

“इस क्षेत्र में तुम्हारा मुकायला करने वाला एक और व्यक्तित भी हें ।” 

“कोन ?” 

वहू हँसा--“लेडी नौरवरो १” उसने घीमे स्वर में उत्तर दिया--- 
“बहु पुर्णझप से डोरियन को प्यार करती हें ।” 

धतुम मुझ्ते दावा फरने के लिये उत्साहित करते हो । परन्तु इन 
रोमांटिक लोगों की तो इस प्राचीन फचहरी में पराक्षय ही होगी ४” 

“रोमाटिफ । तुम्हारे पास विज्ञान के सारे साधन है ।” 

“पुरुषों न ही हमें पह शिक्षा दी हे ४” 

“परन्तु तुम्हें इस चिषय पर फभी समझाया नहीं ॥” 

उसने लाई हेनरी को झोर मुस्करा कर देखा--“'मि० ग्रे को 
छितनी देर हो गईं !” उसने कहा--“भ्राप्रो, हम उसकी सहायता फरें।॥ 

मेंने उसे अपनी फ्राक का रण भो नहीं बतलाया है ४” 


“इसका मतलब तो समय से पहले हो पअपना श्रात्मसमर्पण करना 
होगा ४” 


 रेदेद . 


+रोमांटिक कला भ्पनी चरम सीमा से आरम्भ होती है ।* 

“मुझे वापिस लोदनें के लिए भी तो भ्रवसतर तेयार रखना चाहिये ।* 

“वार्थोनियद फौज्ों फो तरह ?” 

“उन्तको रेगिस्तान में ग्राभय मिल गया था, परन्तु से ऐसा नहीं कर 
सफती 

"स्त्रियों फो अपना रास्ता चुनने का श्रवततर ही नहीं दिया जाता * 
उसने उत्तर दिया, परन्तु श्रपना वापय समाप्त फरने के पुर्व ही बाग फे 
दूसरे को ने से किसी के जोर-जोर से सांस लेने फी श्रावाज भ्राई भौर 
फिर धस से फिसी फे गिरने की श्राहुट मिली । सब चौंक पड़े । डचेस 
भय से मुछित-सी खड़ी रही । श्रपनी थाँखो में भय लिये केले फे फले 
हुए पत्तों को एक शोर खिसकाता हुग्ना लार्ड हुचरी उस श्लोर दोड़ा। 

_...: वोरियन मुह के बल फर्श पर इस प्रकार बेहोश पड़ा था मानों रुप 
गया हो । उसको तत्क्षण नीचे ड्राइंग रूम में ले जाया गया श्रौर एफ 
सोफे पर लिटा दिया । कुछ वेर दाद उसे होश श्राया प्रोर प्राइचर्य से 
एफाग्र होफर उसने अपने चारो और देक्षा । 

“क्या बात हुई ?” उसने पुछा--“श्रोह, मुझे याद भ्राया । हुनरो, 
बया यहां में पूर्णरूप से सुरक्षित हूँ १” वह काँपने लगा । 

/पेरे डोरियन !” ला हेनरो ने उत्तर दिपा--तुम फो केवल गश 
शा गया था। बस, इससे श्रधिक घोर कुछ नहीं हुआ । तुम शायद बहुत 
बहुत थक गये ये । तुप ब्राज भोजन करने फमरे में मत शाता। में 
तुम्हारा स्थान ले लंगए ४! 

“» २ नहों, में श्रवदय ग्राऊंगा ४” उसने खड़े होने का प्रयास करते हुए 
कहा-- में भोजन फरने जरूर आऊँगा। मक्तके श्रकेला नहीं रहना 
चाहिए ।” ेु 

यह अपने कपरे में गया शौर फपड़े पहनने लगा। जब वह मेज फे 
सामने झ्पने सब महुमानों फे साथ बेठा तो उसके व्यवहार सें लापर- 
वाही थी, मात्तो कित्ती सो परिणाम्र को उसे दिन्ता नहीं थी, परन्तु थोड़ो 


' रद 


थोड़ी देर पदचात्‌ भय की एफ लहर उसके शरीर में दौड जाती थी क्योंकि 
फुलवारी में फमरे को खिउकों फा सहारा लिये उसने जेम्स बेन को 
धपनो शोर धरते हुए देखा था । 


जल 

झगले दिन वह अपने सकान से कहों वाहिर नहीं गया झभौर सारा 
दिन अपने कमरे में ही व्यतीत किया। यद्यपि वह जिन्दगों फे प्रति 
- उदासीन-सा था परन्तु फिर भी मृत्यु फी भयानक लहर उसके शारीर में 
दौड़कर उसे बीमार वना रही थी। यह विचार कि कोई उसको अपना 
शिकार बनाने फा प्रयास कर रहा हैँ, उसका पीछा कर रहा हैँ, उसको 
प्रपने जाल में फंसा रहा हें--उसके ऊपर श्रपता भ्रधिपत्य जमा रहा 
यथा। यदि हवा के फारण कोई परदा हिलता तो वह काप उठता ॥ पेड़ों 
से गिरे हुए शुष्क पत्ते जब वायु के कोखो में शीशे से दफराते थे तो थे 
उसे झपने निएइचय झोर पशचाताप मालूम पड़ते थे, प्योकि वे भी उसके 
लिये व्ययं हो गये ॥ जब वह अ्रपनी झ्रांखें बन्द फर लेता था तब धुंध से 
घंंघल हुए शीशों में से उसे मललाहू का चेहरा ऋांकता हुआा विखाई देता 

था धौर भय उसके हृदय पर फिर श्रपना श्रधिकार जमा लेता था। 
परन्तु शायद यह उसको फोरो कल्पना हो थी जो राध्रि के श्रंघकार 
में प्रतिहिसा भर दण्ड की विकृत झ्ाकंति बनकर उसके सम्प्रख झ्ाती 
थो | वास्तविक जिन्दगी एक प्रकार फा ववण्डर-सा वन गई यो, परन्तु 
फिर भी उसको कल्पना में तके दिखाई देते थे । यह उसकी कल्पना हो 
थो जो उसके किये हुए पाप का दण्ड फड़ी वेदना के रूप में उसे वे रहो 
थो, उसको कल्पना हो उसके प्रत्येक पाप का विकृत परिणाम्र उसके 
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सम्मुख ऱ रही थी । इस दुनियां में पापियों को उनके पापों का दण्ड 
नहीं मिलता और परोपकारो फो उसके फर्मों का फल नहीं मिलता । 
दधक्तिशाली लोगों फो सफलता मिलती हुं श्रोर निबंलों को श्रसफलता । 
बस, इससे श्रधिक कुछ नहीं । भ्ौर यदि फोई नया भागन्तुक चुपफे-चुट्र 
मफान के बाहिर श्ाता तो घर के नौकर या चोकीदार उसे प्रवदय देखते । 
यदि क्यारियों के पास किसी फे पदचिन्ह्‌ सालियों फ्ो दिखाई देते तो 
वे प्रवश्य ही इसकी चर्चा उससे फरते । हां, यह केघल उसको कल्पना 
ही थी। सिघलवेन का भाई उसकी हुृत्या फरने के लिये वहाँ नहीं 
भ्राया या । वह तो जहाज में बेठकर समुद्र की लहरों के बीच में होगा । 
फम्त से फम्त उसकी झोर से तो वह सुरक्षित हैं ॥ उसको तो पता भो नहीं 
था कि उसफी बहन फा प्रेमी फोत था श्लौर वहु उसका पता लगा भी 
नहीं सकता था। योवन के जाल ने उसे बचा लिया ॥ है 

यवि यह उसफी फोरो कल्पना हो यो तो भो प्रात्मा कितनी भयानक 
श्राफृतियाँ बनाकर लोगों फो दिखा सकती है, लोगों के सामने 
चल सकती हं--इस विचार से ही वह फाँप उठा। यवि रात-विन 
उसके पाप को परछाइयाँ निस्तब्धघ फोनों से उसको देखें, रहस्यमय 
स्थानों से उत्तकी हँसी उछायें, जब वहु भोजन फरने बेठ तो उसके 
फार्नों में धीमे स्वर में बातें फरें श्रोर जब वह सोता हो तो श्रपनी 
वर्फोली उंगलियों से उसे जगा दें-तो न जाने जिन्दगी पफया से क्या 
बन जापें। जब यह विचार उसके मस्तिष्क में श्राया तो भय से उसका 
मुख पोला पछु गया श्रोर यकायक हुवा उसे बहुत ठडी जान पड़ी। 
झोह ! फंसे पागलपन को श्वस्या में उसने भ्रपने सित्र फो ह॒त्या कर 
डाली | उस दृश्य फी स्मृति ही कितती भयानक है ! यहु सब्र उसे 
पुन विख्ाई देने लगा। उस घटता फा प्रत्येक श्रग घिस्तार से श्रधिक 
भयभीत करता हुश्ना उसे याद श्राया । समय फी फालो गुफा से लाल 
रग में रगा हुपझ्चा उसका पाप प्रगट हुआ । जब लाई हेनरो छ बजे 
उसके पास झाया तो उसने डोरियन को रोते हुए पाया, मानो उसका 


रे 


नी 


श््ह 


|. 


हृदय टुकड़ें-टुकड़े हो गया हो । 

उस घटना के पदचात्‌ तीन दिन तक वहु बाहिर जाने का साहत न॑ 
कर सका । सदियों को उस प्रात:काल को स्वच्छ शोर सुगन्धि से लदी 
हुई वायु में उसकी प्रसन्‍तता झोर जिल्दगी फो चाह पुनः वापिस लौट 
झाई थी। परन्तु उसके स्वभाव में यह परिवर्तन ग्राकृतिक वातावरण के 
कारण ही नहीं हुआ या। घवराहुद के इतना हृधिफ बढ़ जानें से 
उसको शान्तमयोी सुद्रा जो भंग हुईं थी उससे उसका स्वभाव ही विद्रोह 
कर उठा था। इसप्रकार के फोल श्रौर कलामय स्वभाव फे साथ प्राय: 
ऐसा ही होता है । उन्तफी तीन्र वासनाओ्रों फो यथा तो समाप्त होना 
पड़ता हूँ या ऋुफना पड़ता हुँ । वे दूसरे व्यक्ति की हत्या कर देते हें 
नहीं तो स्वयं मर जाते हे। कम गहरे दुःख शोर प्रेम जीवित रहते है । 


- “ ऊचे दरजें फे दु:ख कोर प्रेस श्रपती मात्रा के बढु जाने से स्वयं ही नष्ठ 


हो जाते हैं । फिर वह श्रपने को विश्वास बिला चुका था कि वह भय- 
पुक्त कल्पना का शिकार वना हुआ है और अब श्रपने भय के प्रति 
उसके मन में घणा को अ्रपेक्षा दया भरी हुई थी । 

नाइते फे पश्चात्‌ वहु घंटा भर तक डचेस के साथ बाग में घमा 
झौर फिर पार्फ पार फरके शिकार फरने वाली पार्दी में जा मिला। 
सर्दो फी श्रोस घास पर नमक की भांति दिखाई दे रही थी। श्राकाश 
इसप्रफार स्वच्छ था मानो प्याले में कोई नोली वस्तु जमो हुईं हो 
जिसे उल्टा कर दिया गया हो । भ्हील फे चारो शोर हल्फो-हल्डी वरफ 
जम गई थी । चीड फे जगल के कोने में उसने उच्चेस फे भाई सर 
जफरो फ्लोस्टन फो ध्रपतो बंदुक से दो गोलियाँ निकालते देखा। वह 
गाड़ी से कद पड़ा प्लोर गाड़ी वाले फो गाड़ो वापित्त लोटा लें जाने का 
प्रादेश देफर वह घिखवरी हुई डालियो ध्रोर ऊबड़-खाबड़ ऋाड़ियों को 
एक प्लोर हुटाता हुआ्ला अपने महमानों को ओर बढ़ा | 

“जैफरी, तुम्हारा शिफार फंसा हुआ ?” उसने पूछा ॥ 

“बहुत भच्छा डोरियन £ पमेरे विचार में बहुत से पक्षी जगल छोड़ 


फर खुले मेंदानों में चले गये हे। झ्तः भोजन के उपरान्त शिकार 
श्रच्छा रहेगा, पर्योफि हम नये संदानों को और बढ़ेंगे ४” 

डोरियन उसके साथ-साथ घूमने लगा। जगल फो सुगन्धि से भरी 
हुई हवा, चमफतो हुई भूरे शोर लाल रग फो रोशनियाँ, समय-समय ते 
पर शिकारी नोकरों की श्रावाजें, बन्दूकों के चलने फे स्वर ने उसे 
झपनो और भ्राकषित किया शोर उसका मन श्रानन्दमयी स्वतन्त्रता से 
भर उठा। प्रसन्‍तता की लापरवाही झौर खुशी की उदासीनता ने उस 
पर भ्रपना श्राधिपत्य जमा लिया। 

श्रचानफ ही उससे दीस गज के अन्तर पर पुरानी धास के घीच में 
से, चोकस्ने होफर काले कान खडे किये हुए एक खरगोश शझागे फी और 
तेजी से भागा। एक ओर बड़ी घतो फ्ाड्डियाँ होने से उसको गति 
घोमी पड गई | सर जेफरी ने अपनी बन्दयूक फन्‍्धे पर रखी परन्तु 
उस कोमल पशु की चाल में कुछ ऐसा सौन्दर्य था जिसने ढोरियन फो 
भपनोी श्रोर श्रार्धाबत किया शोर वह एक दस चिल्ला उठा --“जैफरी, 
इसे मत मारो, इसे जीचित रहने दो ।” 

“क्या मूर्ख बनते हो डोरियन !” उसका साथो हँसा । जब श्वरगोश 
ऊाड़ियों में कूदा तभी उसने वस्ूक चला दो। उसो क्षण दो चीजें 
सुनाई दों। एक खरगोश की, जो बेदसा से भयानक थी, और दूसरी 
पीड़ा से छिसोी मनुष्य के फराहने की, जो उससे भी श्रघिफ भयानक यी। 

“है भगवान्‌ ! मेंने फिसो शिकारो नोकर फो गोली मार दो है ४” 
सर जेफरो ने फहा--/बन्दूक फ्री गोलियो के सामने पश्राने वाला यह 
फोन मं था | उधर शिकार बन्द फरो !” उसने बठहुत जोर से चिल्ला 
फर कहा--“एक श्रादमी घायल हो गया हे ४” 

शिकारी नोकरों का प्रमुख एक हाथ में लाठी लिये भागता हुभा 
धाया १ 

“फहाँ हुजर ? चह फहाँ हें ?” उसने चिल्लाफकर पुछा ॥ उसी समय 
बूसरे लोगों ने बन्दू्में चलानी बन्द कर दीं ।॥ 


« रअ२ , 


“वहाँ !” सर जफरो ने कोध में उत्तर दिया और स्वयं उन 
भाड़ियों फो शोर तेजी से बढ़ा। “तुम अपने श्रादर्भियों को पोछे 
पयों नहीं रखते ? सेरे झाज के शिकार का सजा फिरक्षिरा फर 
दरिया |! 

जब वे दोनों भूलती हुई छोटो-छोटी शाखादों और भाड़ियों फो 
एक श्रोर हटाकर श्रागे बढ़ रहे ये तव डोरियन उसो श्रोर देखता रहा। 
कुछ ही क्षणों में वे एफ व्यक्तित के घरोर फो सुर्थ को रोशनो में ले 
धाये । वह भय से एक शोर चल विया। उसे ऐसा प्रतीत हो रहा 
था फि जहां फहों वह जाता है, वहाँ उसे अपने दुर्भाग्य फे दर्शन फरनें 
पड़ते है । उसने सर जेफरी को पूछते हुए सुना फि वह व्यक्षित वास्तव 
में सर चुका हु श्लोर उसे 'हों में उत्तर मिला । जगल में उसे भांति- 

- "भाँति फो शकलें दिखाई देने लगीं । उसे कितने ही पेरों की श्राहुट और 
फितने ही स्वरों का मिश्रण सुदाई दिया | 

उसके लिये ये थोड़े से क्षण असीम पोड़ा में चरे हुए फभो समाप्त 
न होने वाले घंटे वतन गये । फिर उसने श्रपने कंधे पर किसी का हाथ 
झनुभव किया। चहु चोंक पड़ा और उसने पीछे मुड़कर देखा । 

“डोरियन [” लाडे हुँनरी ने फहा--“से सवधे शिकार बन्दकर देने 
को फहे देता हूँ । इस घटता फे पश्चात्‌ शिकार जारो रखना श्रच्छा 
नहीं मालूम देता ऐ* 

“में तो चाहता हूं कि यदि सवा के लिये बन्द फर दिया जाये हेनरी ! ” 

० उसने उद्विग्न होकर फहा--“पह सारा फा सारा खेल बहुत ही भयानक 
झोर निर्मेम् हे । क्या वह आदमी '"***' १ 

बह अपना वाक्य पुरा नहीं फर सका । 

“मुझे भय हुँ कि वहु समाप्त हो चुका हुँ ।” लाई हेनरो ने उत्तर 
दिया --“गोली ठोक उसकी छातो पर लगी । बहु उसी क्षण मर गया 
होगा। भाश्ो, घर चलें ।” 

बे दोनो लगभग पचास गज तक पिना कुछ बोले प्रागे बढ़ते गये। 


६ कक न 


फर खुले मंदानों में चले गये है। श्रत भोजन के उपरान्त शिकार 
प्रच्छा रहेगा, पर्योकि हम नये समेदानों को और बढ़ेंगे ।” 

डोरियन उसके साथ-साथ घूमने लगा । जगल फी सुगन्धि से भरी 
हुई हवा, चमफतो हुई भूरे श्रोर लाल रण की रोशनियाँ, समय-ससय, 
पर शिफारी नोफरों को आवाजें, वन्दृ््ों के चलने फे स्वर ने उसे 
प्रपनी धोर झ्राफषित किया श्लौर उसका सन प्रानन्दमयी स्वतन्त्रता से 
भर उठा | प्रसन्‍्तता फी लापरवाही और खुशी की उदासीनता ने उस 
पर प्रपना भ्राधिपरय जमा लिया। 

भ्रचानक ही उससे बीस गज के अन्तर पर पुरानी घास के बोच में 
से, चोफन्ते होकर फाले फान खडे किये हुए एक सरगोश भागे की शोर 
तेजी से भागा। एक ओर बड़ी घनो क्ाड़ियाँ होने से उसको गति 
धीमी पड गई | सर जफरी ने श्रपनी बन्दूक कन्धे पर रखी परन्तु 
उस कोमल पशु की चाल सें कुछ ऐसा सौन्दर्य था जिसने डोरियन को 
अपनी भोर श्रार्काषत किया योर वह एक दस चिल्ला उठा-“जंफरी, 
इसे मत मारो, इसे जीवित रहुने दो ।” 

“व्या मूर्ख बनते हो डोरियन !” उसका साथो हँसा । जब खरगोश 
फ्वार्डियों में कूदा तभो उसने वन्द्ृूक चला दो। उसी क्षण दो चोखसेों 
सुनाई दीं | एक खरगोश की, जो वेदना से भयानक थी, क्रोर दूसरी 
पीछा से फिसो मनुष्य फे फराहुते को, जो उससे भी श्रधिक भयानक थी | 

“हे भगवान्‌ ! मेंने किसी शिकारों नोफर को गोली मार दी है ।” 
सर जेफरो ने कहा--“बन्चुक की गोलियों के सामने श्राने वाला यह 
फोन मूर्ख था ! उघर शिकार बन्द करो !” उसने बहुत जोर से चिल्ला 
फर कहा--“एक श्रादमी घायल हो गया हे ४” 

शिफारी नोकरों का प्रमुख एक हाथ में लाठी लिये भागता हुआ 
झाया । 


“कहूँ हुजूर ? वह फहाँ है ?” उसने चिल्लाकर पुछा ॥ उसी समय 
वूसरे लोगों ने बन्दूर्के चलानी बन्द कर दीं। 


*$ शाओ - 


“वहाँ !! सर जफरी ने फ्रोध में उत्तर दिया और स्व उन 
आाड़ियों फो भोर तेत्नो से बढ़ा। “तुम्र श्रपने श्रादर्मियों फो पोछे 
फ्यों नहीं रखते ? भेरे श्राज के शिकार फा सजा क्िरकिरा फर 
द्विया रा 

जब वे दोनों भूलतो हुई छोटो-छोटी शाखादों ओर भराड़ियो को 
एक झोर हटाकर श्रागे बढ़ रहे थे तब डोरियन उसी शोर देखता रहा। 
कुछ ही क्षरों में वे एक व्यक्षित के शरीर को सुर्थ की रोशनी में ले 
झाये । वह भय से एक झोर चल दिया। उस्ते ऐसा प्रतीत हो रहा 
था कि जहाँ कहाँ वह जाता हैँ, वहाँ उसे अपने दुर्भाग्य के दर्शन करने 
पड़ते है । उसने सर जैफरी को पुछते हुए सुना कि चह व्यक्षित वास्तव 
में मर चुका है झ्ोर उसे 'हाँ' में उत्तर पिला । जगल सें उसे भाँति- 

“ भाँति को शकलें दिएाई देने लगीं। उसे कितने ही पेरो की श्राहट शौर 
कितने ही स्व॒रों का सिश्वण सुदाई दिया | 

उसके लिये ये थोड़े से क्षण श्रस्तीम पीड़ा में ररे हुए फभो समाप्त 
न होने वाले घटे बन गये | फिर उसने अपने कथे पर किसी फा हाथ 
भनभव किया। वहु चौंक पड़ा और उसने पीछे मुड़फर देखा । 

“डोरियन |” लाई हेनरी ने कहा--“से सबसे शिक्तार वस्दकर देने 
को कहे देता हूँ । इस घटना के पश्चात्‌ शिक्षार जारो रखना श्रज्छा 
नहीं मालम देता।' 

“में तो चाहुता हूँ कि यदि सदा के लिये वन्‍द फर विया जाये हेनरी! ”! 

४ उसने उद्दिन होफर फहा---“यह सारा का सारा खेल बहुत ही भयावफ 
सौर निमंप्त हे । क्या वह झादसो ***** रण 

दहू ध्वपता वाक्य पुरा नहीं कर सका । 

“मुझे भय हे कि बहु समाप्त हो चुका है ।” लाई हैनरी ने उत्तर 
क्या --गोलो ठीक उसकी छातो पर लगी । बहु उसी क्षण मर गया 
होगा | झ्ाष्ो, घर चलें ॥” 

दे दोनों लगभग पचास गज तक बिना कुछ बोले श्रागे बदुते गये । 


: रछये : 


तंव डोरियन ने लार्ड हेनरी कौ झोर देखा झौर एक लम्बो साँस सेचकर 
कहा---“यह एक प्रपशकुन हुआ हेनरी--एक अपदाछुत 

“तुम फिसको अपशकुन फहु रहे हो ?” लाढे हेनरी ने पृछा-- 
“झ्रोह, इस घढना को । डोरियन, इसका कोई इलाज नहीं है । यहू, 
उसकी अ्रपतो हो ग़लती थो, वह वन्चुक के सामने गोली खामे क्यों 
स्राया ? दूसरे इससे हमारा क्या मतलब है ? हाँ, जेफरी फे लिये 
भ्रवद्यय फोई भ्रपदाकुन बन सकता हैँ । लोग यही सोचेंगे कि शिकारी 
झनाड़ी था। परन्तु जेफरी अताड़ी नहीं हे, वह सीधा चिश्ञाना 
लगाता हे ।॥ परन्तु भ्रव इस विषय पर चर्चा फरने से फोई लाभ 
नहीं ।” 

डोरियन ने भ्रपना सिर हिलाया | “यहू एक श्रपशकुन है हैनरी ! 
मुझे लग रहा है कि हम में से फिसो के ऊपर वड़ी भारी विपत्ति भाने* 
घालोी हूँ, शायद मुझ पर ही * ***!” 

उसने पीड़ा में अपनो झांखो पर हाथ फेरते हुए फहा । 

लाडं हेनरी हेस दिया--“ससार में इससे बढुकर भयायक विपत्ति 
कोई नहीं हें कि कोई कास न फरने से एक मनुष्य की बुद्धि स्थिर 
होजाए। यह एक ऐसा पाप हैँ जिसको क्षमा नहीं किया जा सफता । 
परन्तु हम लोग इसके शिकार नहीं बन सकते, जद तक कि भोजन के 
समय भी तुम्हारे मेहमान इसी विधय पर बातचीत न फरते रहें। में 
उनसे कह दूंगा कि इस घिषय पर विल्कुल भी बातचीत न फर। 
झोर जो तुम अझ्पशकुर्नों को वात कर रहे हो तो इस नाम को कोई 
चोज नहीं ।॥ निपति हमारे भविष्य फो सुचनायें पहले ही हमें नहों 
भेज देती । यहु उसको बुद्धिमानी या निर्देयता छुछ भी कहो। शोर 
छिर डोरियन, ससार में तुम पर कौन-ती थविपत्ति श्रा सकतो हुँ ? ससार 
में जिस वस्तु फी सनुष्य फो श्रावदयता पडतो है, वे सब तुम्हारे पास 
हैँ । कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं होगा जो तुम्हारे साथ श्रपना भाग्य न॑ 
बदल डालें ४ 


“हैरी, कोई भी ऐसा श्रादसी नहीं हैं जिसके साथ में झपना भाग्य 
बदल सकता हुूं। इस प्रकार मत हँसो । से तुम्हें सत्य बतला रहा हूँ ॥ 
वह भाग्यहीत किसान जो प्रभी मरा, वह मुरूतपे फहीं श्रच्छा था । भुम्दे 
मृत्यु फा भय नहीं हे परन्तु मृत्यु फे श्रागमन से मुझे डर लगता हूँ ॥ 
उसके भयानक पाँव समझे अपने चारों शोर पहिये की भाँति घमते हुए 
दिखाई देते हैं। हे भगवान्‌ ! क्या तुम्र उन पेड़ों फे पीछे किसी 
ग्रादमी को नहीं देख रहे जो मेरी श्रोर वेख रहा है, मेरो प्रतीक्षा कर 
रहा है ।” 

जिस दिद्या की ओर डोरियन का काँफता हुआ हाथ इगित कर रहा 
था उस झोर ला्ड हुनरी ने देखा--“हां ।” उसने मुस्करा कर कहा--- 
“में भांली को तुम्हारी प्रतोक्षा फरते देख रहा हूं। मेरे एयाल में वह 

* तुससे पुछना चाहुता है कि झ्राज रात को मेज्ध पर कंसे फूल सजाये 
जायें । डोरियन तुम कितने घबवड़ा रहे हो ? जब हम शहर पहुँच जायेंगे 
तो तुम मेरे डाक्टर को श्रपने-आापको दिखाना ॥/ 

साली फो श्रपती शोर श्राते देखकर डोरियन ने सन्तोष फी सास 
ली । उसने हैट छूकर सलाम किया; ऋकफते हुए लाडे हेनरी पर एक 
दृष्टि डालो झौर तब श्रपनी जेब में से एफ पत्र निकालफर डोरियन फे 
हाथ में दे दिया--“डचेस ने कहा हैँ फि इसका जवाब लेकर झ्ाऊ ।”! 
उसने धोमे स्वर में कहा 

डोरियत ने पन्न अपनी जेब में रख लिया--“डचेस से कहो कि में 
प्रन्दर ध्ा रहा हैं।” उसने उदासीन स्वर में उत्तर दिया। माली 
घूमकर मकात को ओर तेज्ची से कदम बढ़ाता हुआ चला गया। 

(स्त्रियों को भयानक फास फरने का फितना शोक हुँ !” लाई 
हेनरी ने हंसकर फहा--- 

“उनमें एक यह गुण भी है जिसकी में उ्ठुत प्रशंसा फरता हूं । जब 
तक वूसरे ध्ादभियों को वृष्टि एक स्त्री पर लगी रहतो हुँ तब तक 
वह किसी भो पुरुष के साथ प्रेम के कुत्रिम फेल खेलतो रहेगी ४” 
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“हुचरो, तुम्हें भपानक बातें बनाने फा फितना शौक है।॥ परन्तु 
इस ससय तुम्हारी बात सें सत्य फी सात्रा नहीं हें । में उचेस को बहुत 
पसन्द फरता हूँ, परन्तु उसे प्यार नहीं करता ।” 

“झौर ड्चेस तुमर्स चहुत प्रेम करतो हू, परन्तु तुम्हें श्रघिफ 
पसन्द नहीं करती । इसलिये तुम दोनों फा जोडा बहुत भ्रच्छा रहेगा ॥/ 

४हँनरी, तुम व्यर्थ की बातें कर रहे हो श्लोर इन बातों को काई 
नींद नहीं होती ।” 

“इनकी नींव अ्रनेतिक वृढ़ता पर होती हुँ ।/ ला हुनरी ने एफ 
सिगरेद सुलगाते हुए फह! १ 

“हैन्तरी, तुम इस प्रकार के सिद्धान्त गढ़ने में किसी फी भी बलि 
चढ़ा सकते हो ॥” डोरियन ने फहा, उसके स्वर में श्रयाह्‌ बेदना छिपी 
पड़ी थो। “काश कि में प्यार कर सकता, परन्तु मुभ्छे ऐसा प्रतीत होता 
हैं कि में प्रेम खो चुका हूँ भौर मन फो हच्छाओों शोर श्रार्कॉक्षाप्रों को 
भूल चुका हूँ । में श्रपने में हो बहुत मस्त हो गया हूं। मेरा शझ्रपना 
व्यक्तित्व मुझ पर एक भार बन गया हैं । से भाग जाना चाहता हैं, 
यहाँ से दूर जाकर सब कुछ भूल जाना चाहता हूँ । मेने लन्दत से यहाँ 
धाकर बहुत मूझता फो ६ मेरे घिचार में से हार्वे को एक तार डाल दुगा 
कि वह मेरा जहाज तेयार रफ़े । जहाज में मनुष्य पुरांझप से सुरक्षित 
रहता है ।” 

४फिस भय से सुरक्षित डोरिंयन ? तुम पर कोई विपत्ति श्राई हुई 
हैँ ? मुभ्ते दतला क्‍यों नहीं देते कि वह कया हं ? तुम जानते हो कि मे 
तुम्हारी सहायता ही क्या ।” 

“पे तुम्हें नहीं वत्ता सकता हुनरी !” उसने उदास स्थर में उत्तर 
दिपा--“'मसेरा सपाल हे कि यह कहीं मेरी फ़ोरी कल्पना हो तो नहीं 
है । इस वु खभरी घटना से मे उद्दिग्न हो उठा हेँ। मुझे कभो-कभी 
यहू भयानक विचार प्राता हैँ कि कहां मेरे साथ भी ऐसा ही 
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“बा पागलों फी-सी बातें कर रहे हो !” 

“मेरे विचार में भो यह पागलों की बातें हें परन्तु ऐसा ने सोच 
यह मेरे वद्य की बात नहीं हैं । श्लाह ! ड्चेस श्रा रही है, दर्जी की नई 

- गाउत में वह कितती सुन्दर लग रही है। डचेस, हम लोग शिकार से 
> वापिस लोट श्राये है ॥” 

/प्ि० ग्रे, मेने उस दुधंटना के विषय में सब-कुछ सुन्र लिया हे ।” 
उसने उत्तर दिया ॥ 

“बेचारा जेफरी भी वहुत उद्विग्न हो उठा हैं। झोर मेने यह सुना 
है कि तुमने उस खरगोश पर गोली चलाने फे लिये उसे मता किया था। 
फंसी श्ज्ञीव बात है ॥” 

“हाँ, बड़ी श्रजीव-सी घठना घटी । से नहीं जानता कवि किस झाज्त- 

“ ५ रिक भावना के वशोभूत होकर सेने यह कहा। शायद बह मेरा चरम 
था। मुझे वह छोटा-सा जानवर बहुत सुन्दर लगा। परन्तु मुझे शोफ 
हैं कि लोगों ने तुम्हें उच् श्रावमी को गोली लगने फी दु्घेटना भी सुनाई। 
यह बहुत भी विकृत विषय हे ।” 

“विकृत नहों, कोष दिलाने वाला दिषय हे ॥” लाडड हँनरी ने भपत्प- 
त्तर में फहा--“इसका मनौवंज्ञानिक मूल्य कुछ भो नहीं है । यदि जैफ्री 
जानवूऋ कर उस पर गोली चलाता तो सारा मामला फितना दिलचस्प 
वन जाता । से फिसी ऐसे व्यक्ति को जातना चाहता हूं जिसने सचमुच 
फिसी फी हत्या को हो | 

“हुनरी, तुम फंसी व्यय को बातें कर रहे हो ।” ड्चेस ने चिल्ला 
फर कहा -- “हेतरी, प्लि० प्रे, फिर बीमार हो गया मालूम देता है । इसे 
मूर्च्छां श्रा रहो है ४” 

डोरियन ने प्पना भरपुर प्रयास करके अ्रपने-प्ाप को सभाला--- 
"कोई बात नहीं डचेसत !” उसने घोमे स्वर में कहा---“मेरो नर्ते झ्पने 
स्थानों पर स्थिर नहीं है । और फोई बात नहों है । शायद श्राज प्रात:- 
फाल में बहुत दूर तक चला गया था। हैनरी ने भ्रभो जो कहा या वह 
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मभे सुनाई नहीं दिया । क्या कोई बहुत बुरी बात थी ? किसी समय 
तुम मुझ्के बतलाना। मेरे विचार में मुझे कमरे में जाफर लेट जाना 
चाहिए। तुम फ्या मुझे क्षमा करोगे ?” 

वे तीनों उन सीढ़ियों तक पहुच गये थे जो ब्रागु से ऊपर छत तक 
जातो थीं। डोरियन ने जब शीशे फा वरावाजा वन्द कर लिया तब ला्ड * 
हेनरी ने मुड़कर डचेस फी शोर प्रपनी नींव से भरी हुई भांखों से देखा । 
"क्या तुम डोरियव से बहुत प्रेम करती हो ?” उसने पुछा। 

उसने कुछ देर तक लाइ हुनरी के प्रन्‍्त का उत्तर नहीं दिया भ्रोर 
प्राकृतिक दृश्य को शोर बड़े घ्यान से देखती रही ॥ “काश फि हसका 
उत्तर मुझे पता होता ४” उसने श्रन्त में कहा | 

उसने अपना सिर हिलाया--/“इसका ज्ञान होना बहुत भयानक है ॥ 
इसकी भनिश्चितता ही सबसे बड़ा प्राकर्षण हैँ । बाहर का फोहरा सब . 
चीज़ों फो कितना विचित्र बना देता हूँ ।” 

“परन्तु कोहरे में मनृष्य श्रपता रास्ता भूल सफता है !” 

“प्रिय ग्लेडिज, सारे रास्तों का श्रन्त एक हो स्थान पर जाकर 
होता है रे 
“वह स्थान कौन-सा है ?” 
८प्रायामुक्त ।” 
भमेंने जिन्दगी में ही इस ज्ञात फो पा लिया हैं ।” उसने कहा | 
“यहू बड़ी सजधज के साथ तुम्हारे पास पभ्राया हे |” 
“परन्तु से इस सजधज से ऊब चुको हूँ ४” 
“परन्तु वह तो रहेगी हो ॥” 
“केवल जनता के सम्मुख ।* 
“परन्तु उमे खो जाने का तुम्हें वु ख होगा।” लाई हेनरी ने फहा। 
“एक पति से में फभी श्रमल नहीं होऊगी ४ 
“प्ननमौय के कान हैं ।” 
“बुठ्रापा कम सुनता है ।” 
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/क्या उसने फभी ईढरया नहीं की 7” 

“में चाहती हुँ फि वह फभी करता ।* 

उसमे भपने चारों श्ोर देखा सानो किसी वस्तु को खोज रहा हो । 
/तुत्त कया तलाश कर रहे हो ?” उसने पूछा । 
» ५तुम्हारा बदन गिर गया है ।” उसने उत्तर विया । 

वह हँस दी --“मेरे मंह पर भ्रभी तक जाली है ।” 

/इससे तुम्हारों श्रांपें शोर भी सुन्दर लग रहो है । उसका 
उत्तर था । 

वह फिर हँसी। जिस प्रकार लाल पात्र फे सफेद बोज चमकते हें 
उसीप्रकार उसके दौत चमकने लगे | 

ऊपर अपने फमरे में डोरियन सोफे पर लेंढठा हुआ था। उसके 
- शरीर की प्रत्येक हड्डी और प्रत्येक नस में भय समाया हुआ था। 
जिन्दगी उसके लिये ऐसा विफृत बोक्रा बन गई थी जिसको सेंभालना 
ध्रसम्भव हो गया था। भाग्यहीन शिकारी नोक्तर की भयानक भृत्य, 
एक जंगली जानवर को भांति ऋाड़ियो में गोली चलने फी श्राचाज, ये 
सब मानो उसकी सुत्ये को सूचना पहले ले ही दे रहे ये । अपनी भाव- 
मयी मुद्रा में श्रचानक ही ला्ड हेनरी ने सच्चे हत्यारे फो देखने को जो 
बात फही यो उसे छुनक्कर वहु लगभग मछित ही हो गया या। 

पाँच बजे के लगभग उसने नौफर को बुलाने की घंटो वजाई शोर 
रात को शहर जाते वालो गाड़ी के लिये श्रपना सामान वाघने के लिये 
फहा झोर साढ़े श्राठ बजे गाडी जोतने के लिये श्राज्ञा दी । चह संलवी 
में श्रव एक भी रात नहीं तोयेंगा-- यहु उसका दृढ़ निश्चय था। यह 
बड़े भ्रपशकुन का स्थान या। सूर्य के प्रकाश में उसे मृत्यु चलती हुई 
दिखाई देती थी । जंगल की घ/स पर रक्त के घब्बरे पड़ चुके ये । 

तव उसने एक पूर्जा ला हेचरी क्रो लिखा कि वह डाक्टर को 
दिक्षताने फे लिये शहर जारहा हैँ उसे चाहिए कि वह उराक्ी प्रनुपस्यिति 
में मेहमानों का मनोरजन करे। जय वहु उस पुर्णे को लिफाफ में ठाल 
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रहा था तभी किसी ने दरवाजा खटखठाया भौर उसके नौफर ने सूचना 
दी कि शिकारी नोकरों फा प्रमुख्त उससे मिलना चाहता है। फ्रोघित 
होफर उसने भ्रपना निचला होंठ चबाया । “उसे श्नन्दर भेज दो ।* कुछ 
क्षणों फी क्रिकक के पश्चात्‌ उसने धीमे स्वर में फहा | 

प्रमुख के अ्रन्दर झ्राते ही डोरियन ने मेज फी दराज से भ्रपती- 
चेक बुक निकाली और उसे पोलकर बेठ गया । 

“मेरे विचार में तुम श्राज प्रात काल को दुर्घटना के विषय में ही 
बातचीत करने श्राए हो ?” उसने अ्रपनी कलम उठाकर पुछा । 

“जी हुजर !” उसने उत्तर दिया। 

(क्या यह बेचारा विवाहित था ? क्‍या उसके परिवार के प्राणी 
उसी पर निर्मर थे ?” डोरियन ने ऊबकर उसकी शोर देखते हुए 
पूछा--“यवि यह ठीफ हे तो में नहीं चाहता कि उन्हें किसीप्रकार का, 
भो कष्ट हो ओर जितना रुपया तुम उचित समझो, उतना मे देने फो 
तेयार हूं (” 

४हुसें पता नहीं हुजर कि वहु फौन है । इसीलिये तो में श्रापके 
पास आपको कष्ट देने झाया हूँ ४! 

५तुम नहीं जानते कि वह कौन हूँ ?” डोरियन ने श्रधीर होफर 
पूुछा--“तुम्हारा मतलब क्‍या हैँ ? क्‍या वह तुम्हारे श्रावमियों में से 
नहीं था ?” 

“नहीं हुजूर ' मेंने पहले उसे कभी नहीं देखा। हुजूर, यह एक 
मललाह-सा जान पडता हूँ ।” 

डोरियन के हाथ से कलम गिर पडो शोर उसने ध्रनुभव किया कि 
उसके हृदय की गति श्रचानक बन्द हो गई हूँ ॥ “एक मललाह ?” उसने 
चिल्लाकर फहा---“क्या तुमने उसे एक सल्‍लाह वतलाया था ?” 

“हाँ हुजूर | उप्ते देखने से तो वहु मल्‍लाहू ही लगता हैं। उसके 
दोनों हाथो पर निशान बने हुए है ।” 

“पया उसके पास से कुछ सामान मिला 2” डोरियन ने फहा शोर 


है. 


* ब्6ठ : 


भुफफर श्राइचयंमय नेत्रो से उस व्यक्ति की श्र देखने लगा। “फोई 
ऐसी चोज, जिससे उसका नास पता चल जाये ।” 

“योडा-सा दपया था श्रौर एक पिस्तोल । फिसी प्रकार का नाम 
तो लिखा नहीं था। हुजुर, वहु गक्‍ल-सुरत में तो अच्छे घर का लगता 

"है परन्तु जिन्दगी फड़ी बिताई मालूम पड़तो है। मेरे विचार में तो 
वह एक प्रकार फा मल्‍लाह ही था। 

डोरियन चोककर खड़ा हो गया। उसके मन में एक श्राशा का 
सचार हुआ जिससे वह पागलों की भाँति जकड़कर बेंठ गया---“उसका 
शरोर कहां हुँ ?” उसने पुछा---“जहदी करो, से इसी क्षण उसे देखना 
चाहता हूँ ।* 

“छुजर, खेतों फे एफ खाली प्रस्तवत में रखा हु । यहाँ के लोग ऐसे 

, मृत शरीर को श्रपने घरो में रखना पसन्द नहीं करते । उत्तका विश्वास 
है कि मुर्दा श्रपशफुन हूँ ।* 

“ज्ेतों में ! इसो क्षय वहाँ जाशो श्रोर मुझसे वहीं मिलो | एक 
आावमी से मेरा घोड़ा लाने के लिये कहों। भ्रच्छा, रहने दो, फोईं बात 
नहीं । में स्वय ही श्रस्तवल तक चला आऊँगा, इसमें समय कमर लगेगा ।” 

जितनी जल्वी डोरियन घोड़ी पर दौड़ सकता था, दोडा झोौर 
पर्लरहु सिनट से भी कम समय में वह खेतों में पहुंच गया । भूर्तों के कुंड 
की भाति पेडों की कतारें पीछे छठ गई श्लोर उनकी परछाइयाँ सड़क 
फो चोर रही थीं | एक वार घोडी सफेद द्वार से टकराते टकरारी बची 
ओर डोरियन नीचे गिरने से बाल-बाल बचा | उसने एक छड़ी से उत्तकी 
गर्देन पर प्रहार फिया । वह सर्दोली हवा को तौर की भाँति चोरती हुई 
भागे बढ़ रही थो। 

भन्त में वह खेतों में पहुँच गया | दो श्रावमी बाहुर मटरगर्ती कर 
रहे ये । उसने घोडी से नीचे फूवक्र उसकी रास को एक आदमी फे 
हाथो में यम्ा दिया । दुर के एक श्रस्तवल में प्रकाश चमक रहा या । 
फिसी प्रकार उसने श्रनुनान लगाया कि उत्तफा शरीर वहीं है । बह तेज़ी 

; र८१ : 


हा 


से उस शोर बढ़ा शोर दरवाजे तक पहुँचकर उसे पकड लिया । 

बहा वह क्षण भर के लिये झफा । उसने अनुभव किया कि यह उस 
रहस्य फा पता लगाने जा रहा हे जिस पर उसको जिन्दगी निभर है 
तब उसने बढ़ी तेज्ञी से दरवाजा खोला श्रौर श्रच्दर भ्रा गया । हा 

घास के ढेर पर दूर एक फोने में फटो-पुरानी कमीज भ्रोर नीले रंग 
का पेजासा पहने उस मृत व्यक्ति की लाश पडो थो । एक रूसाल से 
उका मुझ्ध ढका हुआ था। उसके पास एक बोतल में फंसी हुई एक सोम- 
पत्ती जल रही थी । 

डोरियन ग्रे कांप उठा । उसने अ्रनुभव किया कि उसमें इतना साहस 
नहीं हैं कि वह उसके मुख से रूमाल हटाये । उसने खेतों के एक नौकर 
को झपने पास बुलाया। 

“उसके मुख से यह रूमाल हदा लो । में इसकी शक्ल देखना चाहता /* 
हें ४” उसने दरवाज़े का सहारा लेकर कहा । 

नोकर फे रूमाल हटा लेने पर वह थागे बढ़ा | उसके होठों से प्रस- 
न्‍नता फी एक चीख निकली । भड़ियों में जिस व्यक्षित के गोली थी वह 
जेम्स चेन था । 

वह फुछ क्षणों तक उस मृत शरोर को देखता हुश्रा खड़ा रहा ॥ 
जब चह घर वापिस लोट रहा था, तब उसको श्रांखों में श्रांसू भरे हुए 
थे, वर्षोफि वह जानता था कि श्रव वह सुरक्षित हें । 


श्णर 


दे 


१६. 
“तुम्हारे यह कहने से कोई लाभ नहां कि तुम्हारा श्राचार-व्यवहार 
भ्रव भ्रच्छा रहेगा । यलाब जल से भरे हुए लाल रग के एक प्याले में 


'भ्रपती सफेद उँगलियाँ डबोकर लाडे हेनरी ने चिल्लाकर फहा--/तुम 


बिल्कुल सम्पूर्ण हो, भगवान्‌ के लिये अपने को न बदलो 

डोरियन ग्रे ने श्रपना सिर हिलाया । “नहीं हेनरी, मेने जिन्दगो में 
बहुत से भयानक कुकर्म किये हैँ। से प्रव और नहीं फर्लेंगा । मेने अपना 
सदव्यवहार कल से श्रारम्भ किया हैं ।” 

भकल तुम थें कही ?” 

शगाँव में हेनरी ! से श्रकेला हो एक छोटे से होटल में ठहरा हुमा 
था। 

"मेरे डोरियन । ” लाई हुनरी ने मृत्काराते हुए फहा--/गाँव में 
कोई भी अपने प्रच्छे चरित्र का दावा कर सक्षता हुँ। वहां पर कोई भो 
पाप करने का लालच नहीं होता । गांव के लोग क्यों बिलकुल श्रसभ्य 
होते हैँ, इसका यही-फारण है । सभ्य होता की कोई हँसो-खेल नहों है ॥ 
सन्‍्य बनने के केवल दो रास्ते हूं, पहला सुसंस्कृत होना प्रोर दूसरा नोच 
फाम फरना | गाव के लोगो को दोतो में से कोई भो काम करने का 
सोभाग्य प्राप्त नहीं होता, इसी से उनका विकास नहीं हो पाता ३” 

“सुंस्कृति श्रौर नीच फाम !” डोरियन का स्वर गूंजा--“मैनें दोनो 


; रेफरे ; 


फे विषय में योग-थोडा देखा है, परन्तु इन दोनों फो एफ साथ देखकर 
धब भी में भयभोत हो जाता हूँ । पर्योंकि हेनरी, मेरे सामने श्रव एक 
नया उदंदय हैं, में बदलने जा रहा हूँ | मेरे घिचार में में बदल चुका 
हें। हे 

/तुमने यह नहीं वतलाया कि तुमने कौन-सा श्रच्छा काम किया 
या तुमने यह॒ तो नहीं कहा था कि तुमने एफ से श्रघिक श्रच्छा फाम 
किया ?” लाड हेनरी ने पूछा | उसने श्रपनी प्लेट में लाल रग फा चेरी 
का रस डाला भ्यौर उस पर सफेद चीनी छिडक दी । 

“में तुम्हें वह घटना बलता सकता हूँ हेनरी । यह ऐसी कहानो नहीं 
हैँ जो सबफो सुनाई जा सके । सेते एक व्यक्ति को निष्कलक ही छोड़ 
दिया । दूसरे फो चाहे इसफा तात्पर्य कुछ भी न निकले परन्तु तुम मेरा 
मतलब समभते हो | वह उतनी ही सुन्दर भ्रौर आ्राकर्षक्त थी जितनी कि ८ 
सिवल बेन । उसकी इसी समानता ने पहले-पहल मुझे श्राफरषित फिया । 
तुम्हें सबल की बात याव हैं न? वह सब कितनी पुरानी बात सालूम 
देती हूँ ! परन्तु हेनरी वह हम लोगों की श्रेणी की नहीं थो ॥ वह गाँव 
की सीधो-सादी बालिफा थी, पर मेने उसे सचमुच प्यार किया। मेरा वृढ़ 
घधिदवास है कि मे उससे प्रेम करता या । इस सारे मई के महीने में में 
शहर से सप्ताह में दो-तीन बार उसे देखने जाया फरता था। कल बह 
मुझसे एक छोटे-से बीचे में मिली । पेड़ों पर लठकते हुए सेवों के गुच्छे 
उसके सिर के ऊपर लटकते रहे श्लोर यह हँसती रही ॥ श्राज प्रात काल 
हम दोनों फो एक साथ चले जाना था। यकायक सेने निशचय किया कि 
में उसे उसीप्रकार ख़लिले हुए सुन्दर फूल की भांति छोड़ जाऊं जैसा मेंने 
उसे पहलें-पहल पाया था ।” 

“मं सोचता हूं डोरियन फि इस भावना फो नवीनता ने तुम में वात्त- 
विक प्रसन्‍नता को लहर वोडा दो होगी ।” लाड हेनरी ने बीच में टोकत्ते 
हुए फहा--“तुम्हारी इस श्रघूरों कहानो को से पूरी किये देता हें । तुमने 
उसको नेक सलाह दो झोर उसका हृदय टुफडे टुकड़े कर विया | अ्पने- 


5 नाप | 


प्रापकौ बदलने का श्रारम्भ तुमने यहा से किया ।* 

+हुनरी, तुम कैसी भयानक बातें फहु रहे हो ? यहु सब तुम्हें मेरे 
प्रामनने वहीं कहना चाहिये । हँनरी, उसका हृदय नहीं टूटा है। यद्यपि वह 
रोई-चिल्लाई श्रोर उस तरह का सब कुछ फिया । परन्तु उसे कोई कलक 
तो नहीं लगा | चह एक सम्मानित पविन्न बालिका की भाति रह सकतो 
हूँ हि 

“और एक विश्वासघाती प्रेमी पर आसु बहाये ।” कुर्सो पर झ्ाराम 
से बैठकर लाउं हेनरी ने हँसते हुए फहा--“मभेरे डोरियन, तुम में प्रो 
तक बच्चों की सो आदतें हे । 

“क्या तुम समझते हो कि वह लड़की श्रव श्रवत्ी सेंसी के किसी 
पुदष के साथ किसी समय नो सन्‍्तुष्ठ होफर रह सकती हुं ? मेरे विचार 
में किसी दिव उसका विवाह किसी किसान या मिस्तरी से हो जायेगा । 
तुमसे मिलने की झर तुमसे प्रेम करने की स्मृति से सदा ही वहू श्रपने 
पति से घुणा करेगी झ्ोर उसकी जिन्दगी दु.खमय बी रहेगी । सेतिक 
वृष्ठिकोश से मे तुस्हारे इस परिवर्तत फो फोई महत्व नहीं दे सकता ॥ 
भारम्भ फे विचार से भी यहु उतना प्रभावशाली नहीं हूँ जितना कि 
होना चाहिए ।” 

“हुनरी, तुम्हारी बातें मेरे लिये श्रसह्म हैं। तुम प्रत्येक घटना फी 
हेसी उड़ाते हो श्लौर फिर गम्भीर दजेडी फा सुकाव रखते हो । शव 
मुझे शोक हो रहा है कि मेने व्यय में ही तुम्हे यहु घटना वतलाई । 
तुम्हारे विचारों की मुक्ते तनिक भी चिन्ता नहों हे । में जानता हू कि 
मेत्रे जो कुछ किया चहु ठीक्ष था। वेचारी | श्राज प्रात-फाल जब 
में उसके खेत फे सामने से गृज़्र रहा या तव मेने बिड़की में से फूल 
को भांति उसका यृ देखा । खेर, इस चर्चा को छोड़ो, परन्तु मुल्‍ पर 
यहु प्रभाव जसाने का प्रयास न करो कि मेते वर्षों के बाद जा पहला 

प्रच्छा काम किया हुं, अपनी जिन्दगो में जो पहया श्रात्मत्याग किया हूँ; 
यह वास्तव में एक प्रकार का पाप घा। में श्रच्छा होना चाहता हू भोर में 


: पेपर : 


एफविन शभ्रच्छा हो जाऊंगा। अपने विषय में फुछ बतलाप्रो । शहर 
में भ्राजफहझुल क्या हो रहा हैं ? मरे पलव में गये कितने हो दिन बीत 
गये ४४ 

“लोग परभी तक बासिल फे गायब हो जाने फी चर्चा फर रहे है | 

“में तो सोच रहा था कि वे भ्रव इस विषय से तग श्रा गये होंगे । 
डोरियन ने भ्रपने लिए कुछ शराब उड़ेलते हुए क्रोधित स्वर में कहा । 

“प्रिय शोरियन, बासिल फी चर्चा फरते हुए प्रभौा लोगों को फेव 
छः सप्ताह हो हुए हें। भ्रग्रेन जनता एक विषय का मानसिक वो ती 
महोनों से कम समय तक नहीं सभाल सफतो। इन दिनों तो वे फाप 
भाग्यशाली रहे । पहले मेरे तलाफ फा विषय था, फिर फरेंपदेल फी श्रात्स- 
हत्या की चर्चा श्लोर श्रव एक कलाकार का गायब हो जाता।॥ स्काटलेड 
लाउं को श्रव भी यह दृढ़ राय है कि नो नवम्बर को श्राधी रात के समय 
स्‍लेटी रग का कोट पहने जो व्यक्ति पेरिस जा रहा था वह बेचारा 
वासिल था, परन्तु फ्रेंच पुलिस फा फयन है कि बासिल फभी पैरिस पहुचा 
ही नहीं । मेरे विचार में पन्द्रह दिन के भीतर हमें यह समाचार मिलेंगा 
कि वासिल को किसी ने सनफ़ासिसको में देखा है । यथ्थपि यह कोरा 
भ्रम हैं, परन्तु जो व्यक्ति गायब हो जाता हे वह सनफ़ांसिसको में 
दिखाई देता है । वह बहुत ही सुन्दर शहर होगा, उसमें अगली दुनियां के 
सारे ग्राफर्षण होंगे ।” 

“तुम्हारे विचार में बासिल को कया हुआ्ला ?” डोरियन ने श्रपनो 
सिगरेट सृलगाते हुए पुछा । उसे स्वय ही भ्राइचर्य हो रहा था फि घह 
फिस प्रकार इस विषय पर इतनी शान्ति से बातचीत कर रह हे । 

“में योड़ा-सा श्रनुमाव भी नहीं लगा सकता। यदि बासिल को कहीं 
छिप जाना पसन्द हो तो उसका पता लगाना भेरा काम नहीं है । यदि 
वह मर चुका है तो में उसके विषय में सोचना नहीं चाहता। मृत्य 
ही एक ऐसी चोज़ हैँ जिससे मुस्ते सय लगता है। में इससे घृणा 
फरता हूँ। 


है. 


(क्यों ?” डोरियन ने ऊचकर पुछा | 
“क्योंकि”, लाडे हुनरी ने सुगन्धि फे एक डिव्बे फो सू घते हुए फहा- 
“मृत्यु के भ्रतिरिक्‍तत मनुष्य सब कुछ सहन कर सकता हैं। उननीस वी 
... शत्तावदी में मृत्यु और भ्रश्लोलता ही दो ऐसी चीजें है जिनको कोई समक्ता 
“ नहों सकता। डोरियन, हम झपनी काफी गाने वाले कमरे में बेठकर 
पियेंगे । भ्राज तुम मेरे लिये चोपित का संगोत वजाना। जिस श्रावमों 
के साथ मेरी पत्नी भागी हूं उसे भी यह संगीत बहुत्त श्रच्छा लगता 
था । बेचारी विफ्टोरिया ! मे उसे बहुत पसन्द करता था । उसके बिना 
घर बहुत सुत्रा-सुना-ता लगता हैँ। यह वात्त मानी कि विवाहित 
जिन्दगी मनुष्य फी केवल एक श्रावत्त हु--एफ बुरी भावत । परन्तु 
भपनी बुरी झादतो फो छोड़ते समय भी मभनृष्य फो वु ख होता है, उनका 
* भ्भाव उसे खठफता है। वे एक मनुष्य के व्यक्तित्व का श्रावश्यक श्रंग 
हीती हैं ।* 
डोरियन ने कुछ नहीं कहा, वह मेज छोड़कर दूसरे कमरे में चला 
गया और प्यानों के पास बेठकर प्रपनो उंगलियाँ फेरने लगा। फाफ़ी 
धाने पर उसने संगीत बन्द फर दिया और लाड हेनरों की श्लोर देखकर 
बोला--“हेनरी, क्या तुमने कभी यह थआादंका नहीं की कि वासिल की 
हत्या की गई है 7 
लाड हुनरी ने जम्हाई ली। “वासिल बहुत लोकप्रिय था श्रौर 
उसकी फलाई पर वाटरवरी की सस्तो घड़ी लगी रहती थो । उसको 
हत्या फ्यो फो जातो ? वह उतना चालाऊू नहीं था कि लोग उसके शत्रु बन 
जाते। हाँ, चित्रकला में वह बहुत प्रवोण था। परन्तु एक व्यक्ति वेल्ज- 
केज को भांति सुन्दर चित्र बता सकता हुँ श्रोर फिर भी नोरस रह सफता 
है। बासिल सचमुच बहुत नोरस था। उसने भ्रपनी बातचीत में मु+्े 
केवल एक बार ही भ्रपनोी ओर श्राफपित क्रिया । कितने ही वर्ष पुर्व 
उसने मुझे बतलाया था कि बहू एक पागल की भाँति किस प्रकार तुम्हारी 
पुजा करता है भ्रोर उसफो कला में तुम्र ही एक महत्वपुर्ण उद्देइय थे 


* रप७ ; 


जिससे बहु फभी निराश नहीं होता था ।* 

“में भी बासिल को बहुत पसन्द करता था।” डोरियन ने श्रपने 
उदासी भरे स्वर में कहा--'परन्तु क्या लोग यह नहीं कहते कि उसको 
हत्या कर दी गई हूं ?” न 

“कुछ सम्ताचार पन्नों फा तो यही विचार है, परन्तु मुझे यह तनिक 
सी सस्सव नहीं जान पडता। में जानता हूं कि पेरिस में बहुत से बडे 
भयानक स्थान है, परन्तु बासिल वहां जाने वाले लोगों में से नहीं था । 
उस में कुछ जानने की उत्सकता नहीं थी । यही उसका मुख्य श्रवगुर् 
था। 

“हैत्री, यवि में तुमसे यह कहूँ कि सेने ही! बासिल की हत्या को 
है तो तुम क्या सोचोगे !” डोरियन ने पुछा ! श्रपनरों बात फह लेने पर 
उसने लाडे हेनरो फो बडे ध्यान से देखा । का 

“प्रिय डोरियन, मेरे विचार में तो तुम उस चरित्र को श्रपना रहे 
हो जिसके तुम योग्य नहीं हो । सारी ह॒त्याए नीच कर्म है भ्लौर नीच 
कर्म हत्या से फम् नहीं । होरियन, ह॒त्या करने की शाक्षित तुम में नहीं 
हैँ। यदि यह कहकर तुम्हारे सम्मान में बढ्ा लगता हो तो मुम्धे उसका 
शोफ है, परन्तु में तुम्हें यहु विन्‍्धास विलाता हु कि यह सत्य है । हत्या 
केवल नोच भर णो के हो लोगों का काम हूँ भ्रौर मर इसके लिये उनको 
दोषी नहीं ठहराता । मेरे विचार में उनके लिये हत्या का वहो स्थान 
है जो हमारे लिये कला का हुँ । इससे उन्हें भ्रसाधारण सनसनी मिलती 
हे ' ध 

“बया यह एफ सनसनो प्राप्त करने का साधन हैँ ? क्या तुम सोचते 
हो कि एक बार हत्या करके मनृष्य फिर ह॒त्या कर सकता है ? ऐसा 
मुकझ से मत कहो ।* 

“ग्रोहु डोरियत, फोई भी काम वार-वार करने से प्रसन्नता देने 
पाला वन जाता है ४” लाउं हैनरी ने हंसते हुए फहा---“यहू जिन्दगी के 
सबसे महत्वपूर्ण रहस्यों में से एक है । मेरा तो सदा से यह विचार है 


कि हत्या जिन्दगी की एक गलतौ है। भोजन के बाद जिस विषय 
पर बातचीत हो नहीं की जा सकती वहु काम मनुष्य को नहों फरना 
चाहिये । झाग्यो, बासिल के विषय को छोड़ दें । फाश कि में तुम्हारे 
इस विचार पर विश्वास कर सकता कि वासिल का वास्तव में इतना 
रोमाटिक अन्त हुमा । परन्तु में इस पर विश्वास नहीं कर सकता | में 
तो कहता हू कि वह बस से नीचे गिर पड़ा शोर ड्राइवर ने उसकी लाश 
फो भय से पानो सें फेक दिया | हां--मेरे रुवाल में तो इसी प्रकार 
उसका अन्त हुआ। में तो अब भी उसको हरे रंग के प्रथाह जल में 
पीठ के बल लेटे हुए कल्पना करता हू, जिसके ऊपर से बड़े-बड़े जहाज 
गुज़रते जाते है श्लौर जिसके सिर के वालो में फ्ाडियाँ उलझूती जाती ह 
तुम जानते हो कि झव वह श्रपनी जिन्दगी में फोई शोर श्रच्छा काम 
। नहीं कर सकता था | गत दत्त वर्षों में उसका चित्रकला वहुत्त कुछ नीचे 
गिर गई थो।* 
डोरियन ने चेन की साँस लो श्ोर लार्ड हेचरो कमरे के दूसरी शोर 
जाफर जावा के बड़े हरे रंग के तोते को पुचकारने लगा। उससे जब 
उसकी पोलो रंग की पूंछ को छुम्रा तो श्रपनी फाली पुतलियों को फभो 
इस ओर झोर कभी उस झोर घुमाकर वह आगे पीछे हिलने लगा। 
“हाँ, उसने घृूमकर श्रपनी जेंद्र से रमाल निकालते हुए कहा-- 
“उसको चित्रकला बिल्कुल समाप्त हो गई यो । मरे ऐसा प्रतोत होता 
हैं कि उसमें से फोई चीज खो गई थी। उतप्तकोी चित्रकला का उद्देश्य 
विलीत हो चुका था। जब से तुम्हारी भश्रौर उसकी मित्रता छूटी तब से 
वह बड़ा कलाकार नहों रह गया । तुम दोनों का साथ क्यो छूटा ? मेरे 
विचार में उससे तुम उब गये थे । यवि यहु बात थी तो उसने तुम्हें 
फभी क्षमा नहीं फिया होगा । इस श्रेणी के लोगों फो यह झादत होतो 
है । हाँ डेरियन, तुम्हारे उस सुन्दर चित्र का फ्या पुध्ा जो बासिल 
नें बनाया था ? मेरे स्थाल से उसके समाप्त होने के बाद मेने उसे फिर 
कभी नहां देखा | प्लोह, मुझे याद श्रापा--क्ितने ही साल पहले तुसने 


मुस्दे वतलाया था कि सलवो भेजते समय रास्ते में किसी ने उसे चरा 
लिया प्लोर फिर तुम्हें बहु कभ्नी वापिस नहीं मिला। फितने दुख की 

वात हैं । यह सचमुच ही उसकी सर्वेश्रेष्ठ कृति यी। मुझे याद है कि 
में उसे खरीदना चाहता था। काश कि में उसे खरीद सकता। यहु 

वासिल के इस समय की थी जब उसको फला उच्च शिखर पर पहुंची 
हुई थी । उसके बाद से उसके फाम में बुरी कला श्रोर श्रच्छे विचारों 

फा मिश्रण या, जिसे पाकर एफ वयकित श्रग्रेज कलाकारों का प्रतिनिधित्व 

फरते फा दावा कर सकता हूँ। पया तुसने उसके लिय सम्राचार-पन्नों में 

लिखा था ? तुम्हें देना चाहिए या ४” 

“में भूल गया !” डोरियन ने फहा---"मेरे रुपाल में मेने सम्राचार- 
पतन्न में विज्ञापन दिया था। परन्तु वह चित्र मुझे कभी शभ्रच्छा नहीं लगा । 
उसके लिये में बंठा, इसका मुक्के सदा ज्ञोक रहा। उसकी स्मृति भी 
मुझे भ्रच्छी नहीं लगती ॥। तुम उसके विषय में फ्यो बातें फरते हो ? 
मुझे हेमलेट फो वे लाइनें याद श्रा जाती हे--शायद इसी तरह हे-- 

'एक दु,ख का ऐसा चित्र 

मानो एक सुर जिसका हृदय नहाँ हे । 

“हाँ, चह चित्र इसीप्रकार फा था ४” 

लाडे हेनरो हँस दिया--“यदि एक मनुष्य श्रपनी जिन्दगी कला- 
त्मफ ठग से बिताता हू तो उसका मस्तिष्क ही उसका हृदय बन जाता 
जाता है (” उसने झाराम कुर्सी पर लेटते हुए कहा । 

डोरियन ग्रे ने श्रपता सिर हिलाया और प्यानों पर बडे फोभ्ल स्वर 
बजाने लगा 

“एक वु ख का ऐसा चित्र, सानो एक मस जिसका हृवय नहों हें ।” 

लाउं हवरी भ्रपनों श्रांखें श्राघी बन्द किये फुर्सोी पर लेंद रहा-- 
“सुनो डोरियन, उसने थोड़ी देर झहहुरकर फहा--“यदि एक भनष्य 
सारे ससार फो जीतकर श्रपती श्रात्मा खो बेठे तो उसको क्या लाभ 


होगा २!” 


संगीत फे स्वर जोर से बजाक्षर डोरियन चौंफफर उठ खड़ा हुश्री 
झोर अपने मित्र की थोर बड़े ध्यान से देखने लगा--/हैनरी, तुम मुरूते 
पह प्रश्न क्यो पुछते हो ?” 

न ४॑प्रिय डोरियन ! ” ला्ड हेनरो ने भाइचय से भ्रपती भोहें ऊपर उठा 

' कर कहा---“मेने इसलिये तुमसे यह प्रश्न पुछा था कि शायव तुम 
इसका उत्तर दे सको । इससे प्रधिक मेरा मतलब और कुछ नहाँ था। 
पिछले रविवार को से पाक में से गुज़र रहा था श्रोर संगमरमर को 
मृत्ति के पास बेकार के लोगों की एक छोटी-सो भीड़ एक तीसरे'वर्जे के 
प्रचारक का उपदेश सुन रही थी। मेने वहाँ से गुजरते समय उस 
प्रचारक फो जनता से यह प्रइन पुछते सुना । मुभे यह प्रइन बड़े नाद- 
कीय ढंग का प्रतीत हुआ। इस प्रकार विचित्र उपदेशों से लन्दत भरा 

5 पड़ा है । बारिश पड़ती हुई रविवार को एक प्रातःफ़ाल, श्रोवरकोट 
पहुने एक ईसाई प्रचारक, फटे हुए छातो की छाया में बीमार से सफ़ेद 
चेहरों का एक भुण्ड और भावुकता में उसके होठों से निकला हुश्ना 
एक छोटा-सा फोई वाक्य --यह सब अ्रपने ढंग में बड़ा सुन्दर लगता 
है। मे उस प्रचारक से यह कहना चाहता था कि फला फी तो श्रात्मा 
होती है परन्तु उसको श्रात्मा नहों है । परन्तु मुस्ठे भय हूँ फि वह मेरो 
बात फो भ्रच्छी तरह से समऋता नहीं [” 

“हंनरी, ऐसा सत कहो। प्रात्मा जिन्दगी की बहुत बड़ी वास्त- 
विकता है । इत्तकों खरीदा, बेचा ओर बदला जा सकता हैं। इसको 
पतित से पतित भ्रोर पुर्ख से पूर्ण बनाया जा सकता हैँ । यह में जानता 
हैँ कि हम में से प्रत्येक के पास एक श्रात्मा होती है ।” 

“डोरियन, क्या तुमफो इस वात का दृद्ध विश्वास है ? 

/ हों !! 

“झोहू | तब यह श्रवश्य घोला होगा । जिन वातों के विषय में 
मनुष्य को पूर्णाष से विश्वास होता है वे कभी सत्य नहीं होतीं । यही 
तो भद्धा फा दु-प्मय अन्त भ्रोर रोमास फ्री शिक्षा है । तुम कंसे पीड़ित 
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मुझे बतलाया था कि सेलबी भेजते समय रास्ते में किसी ने उसे चुरा 
लिया श्रौर फिर तुम्हें वह कभी वापिस नहीं सिला। कितने वुःख को 
वात हैं । यह सचमुच ही उसकी सर्वश्रेष्ठ कृति यो। मुझे याद हें कि 
में उसे खरीदना चाहता था। काश कि में उसे खरीद सकता। यह . 
बासिल फे इस समय क्री यो जब उसकी फला उच्च शिखर पर पहुंची 
हुई थी । उसके बाद से उसके कास में बुरी कला श्रौर श्रच्छे विचारों 
छा मिञ्रण था, जिसे पाकर एक व्यकपित प्रग्रेज फलाफकारों फा प्रतिनिधित्व 
फरने फा दावा कर सफता है । क्‍या तुमने उसके लिय समाचार-पत्रों में 
लिखा था ? तुम्हें देता चाहिए था। 

“मे भूल गया !” डोरियन ने फहा--“मेरे रुपाल में मेंने समाचार- 
पत्म में विज्ञापन दिया था। परन्तु वह चित्र मुझे कभी भ्रच्छा नहीं लगा । 
उसके लिये में बंठा, इसका मुझे सदा शोक रहा। उत्की स्मृति भी 
मु भ्रच्छी नहीं लगती । तुम उसके विषय में क्यों बातें करते हो ? 
मुभ्ते हेमलेंट की वे लाइनें याद श्रा जाती ह--शायव इसी तरह हे-- 

'एक वु ख का ऐसा चित्र !! 

मानो एक सुख जिसका हृदय नहों है ॥ 

“हाँ, वहु चित्र इसीप्रकार का था ।” 

ला हंनरी हँस दिया--“यदि एक सनुष्य श्रपती जिन्दगी कला- 
त्मफ ढग से बिताता हैँ तो उसका मस्तिष्क ही उसका हृदय बन जाता 
जाता है ।” उसने झाराम कुर्सी पर लेते हुए कहा । 

डोरियन ग्रे ने श्रपना सिर हिलाया धोर प्यानों पर बड़े फोमल स्वर 
बजाने लगा । 

४एक बु ख॒ का ऐसा चित्र, सानो एक मुख जिसका हुदय नहीं हैँ ४” 

ला हुनरी श्रपनो पांखें श्राधी बन्द किये कुर्सो पर लेट रहा--- 
“सुनो डोरियन, उसने थोडो देर ठहरकर फहा--“यदि एफ मनुष्य 
सारे संसार फो जीतकर शझपनो श्रात्मा खो बैठे तो उसको क्‍या लाभ 


होग | १ हा 


संगीत के स्वर जोर से वजाफर डोरियन चौंककर उठ खड़ा हुश्ा 
झोर अपने पत्र की श्रोर बड़े ध्यान से देखने लगा--हैनरी, तुम मुझसे 
यह प्रइेन क्‍यों पुछते हो ?” 

“प्रिय डोरियन !” लाड्ड हेनरी ने भ्राइचर्य से श्रपन्ती भोहें ऊपर उठा 

“ कर फहा--“मैनें इसलिये तुमसे यह प्रइन पुछा था कि शायव तुम 
इसका उत्तर दे सको । इससे झ्रधिक मेरा मतलब श्रौर कुछ नहीं था । 
पिछले रविवार को से पार्क में से गुज़्र रहा था श्रौर संगमरमर की 
मृत्ति के पास बेकार के लोगों की एक छोटी-सो भीड़ एक तोसरे;वर्जे के 
प्रचारक का उपदेश सुन रही थी। मेने वहां से गुजरते समय उस 
प्रचारक फो जनता से यह प्रश्न पुछते सुना । मुभ्धे यह प्रश्न बड़े नाठ- 
कोय ठग का प्रतीत हुआ । इस प्रकार विचित्र उपदेशों से लबच्दन भरा 
» पड़ा है । वारिश्ञ पड़तो हुई रविवार को एक प्रातःकाल, श्रोवरकोट 

पहुने एक ईसाई प्रचारक, फदे हुए छातो की छापा में बीमार से सफेद 
चेहरो का एक भुण्ड श्रोर भावुकता में उसके होठों से निकला हुश्ा 
एक छोटा-सा कोई वाक्य --यह सब अपने ढंग में बड़ा सुन्वर लगता 
है । में उस प्रचारक से यह कहना चाहता था कि कला को तो श्रात्मा 
होती है परन्तु उसकी झआात्मा नहीं हैँ । परन्तु म्॒छे भय हूँ फि वह मेरो 
बात को भ्रच्छो तरह से समझता नहीं । 

४/हुनरी, ऐसा मत फहो। श्रात्मा जिन्दगी की बहुत बड़ी वास्त- 
विकता हैं । इसको खरीदा, चेचा ओर बदला जा सकता हूँ। इसको 
पतित से पतित श्र पुर से पुर्ण बनाया जा सकता हैँ । यह मे जानता 
हैं कि हम में से प्रत्येक्त के पास एक प्रात्मा होती है ।” 

“डोरियन, क्या तुमको इस वात का दृढ़ विश्वास हूँ ?* 

भ्झ्ठां हा 

“ग्रोहु | तब यह झ्रवशइ्य घोखा होगा । जिन वात्तों के विषय में 
सनुष्य को पुर्णारप से विश्वास होता हैं वे कभी सत्य नहीं होतीं ॥ यही 
तो श्रद्धा फा दु.समय प्रन्त श्ौर रोमास की शिक्षा हैँ । तुम फंसे पीड़ित 
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सुंघधर, जिसको तुम एक बार बहुत प्यार करते थे झौर प्रव जिसके 
साथ सुन्दर स्मृतिर्या वापिस लोठतों हे, भूली हुई कविता की एक पक्षित 
फो फहीं पढ़कर, किसी गीत फे फुछ स्वर सुनकर जिसे तुम बहुत पहले 
गाया फरते थे, उदास मन हो। में कहता हूँ डोरियन कि इन्हीं चीजों पर “८ 
हमारी जिन्दगी निर्भर हें। बराउनिंग ने कभी इस विषय पर कहां लिख्षा 
है परस्तु हमारो श्रपनी इन्द्रियाँ ही हमारे लिये इसकी कल्पता कर लेगी । 
काश कि में तुम्हारे साथ भपनी जिन्दगी बदल लेता । संसार हम दोलनों 
फे विदद्ध चिललाता शआराया हैं परन्तु उसने तुम्हारो सदा पूजा ही को हैं 
ध्लौर सदा फरता ही रहेगा। तुम उस प्रकार के व्यक्षित हो जिसको 
युग खोज रहा है भोर जिसका उसे भय था वही उसे मिल गया है । 
मुस्ठे इस वात की वड़ी प्रसन्‍तता है क्षि तुमदे कभी कोई इस प्रकार 
फा फाम नहों किया, कम्ती कोई प्रति नहों गढी, फोई चित्र नहीं ” आम 
बनाया या प्रपने से वाहिर किसी को रचना नहों की ! जिन्दगी ही 
तुम्हारी कला बनो रही । तुमने श्रपने-भ्रापको सगोत में डुबो विया है, 
तुम्हारे दिन ही तुम्हारे सगीत के पद है ।” 

डोरियन प्यादों से उठ गया झोर अपने बालो पर हाथ फेरने 
लगा। “हां, जिन्दगी मेरे लिये वडो सुस्तदाई रहो हैं ।” उसने धीमे स्वर 
में फहा--“परन्तु हेनरी, में ्रब उसी प्रकार को ज़िन्दगी नहीं बिताउेगा। 
झौर श्रव तुम इस प्रकार की व्यर्थ फी बातें मुभसे मत किया करो ॥। 
तुम मेरे विवय में सब कुछ नहीं जानते ॥ मेरे विचार में श्रगर तुम्हें वे 
बातें पता चल जायें, तव तुम भी मुझसे दूर भागोगे। तुम हँसते हो, ८ 
हँसी नहीं ।” 

“तुमने सगीत क्यों बन्द कर दिया डोरियन ? घापिस जाक्नो भौर 
वह रात्रि फा संगीत मुझ फिर सुनाभ्नो । घूल-घृसरित वायु में शहद के 
रग फा वह वडा-सा चाँद देखते हो । वह तुम्हारे द्वारा अपने मतोरजन 
को प्रतीक्षा कर रहा है श्रोर यदि तुमने संगीत बजाया तो वह पृथ्वी के 
झोर भी समीप था जायेगा | तुम श्रव नहीं बजाश्नोगे ? शब्रच्छा, तो 


क्लब चलो | श्राज की सन्ध्या बहुत मजे से फटी जोर उसी उत्साह से 
उसका श्रन्त भी फरना चाहिये। बानंमाउथ फा सब से बड़ा पुत्र लाई 
पुले तुमसे परिचय करने का बहुत उत्सुक हैँ । चह तुम्हारी नकफठाएयों 
को नक़ल फरता है श्लोर उसने मुकऋसे प्रार्यंना की है कि से उसका तुमसे 
"परिचय करा व । वह बहुत प्रसन्‍नमुख युवक हैं श्लौर उसे देखकर मुश्छे 
तुम्हारी याद श्राती हें 

“में ऐसी झाशा नहीं करता ।” डोरियन ने श्रपनी श्राँख़ों में एफ 
उदासी भर कर फहा--“में श्राज रात बहुत थक चुका हूं हेनरी। में 
वलव नहीं जाऊ गा। ग्यारह बज़ चुफे हे भौर श्रद में सोऊँगा ।” 

“प्रच्छो बात है डोरियन । श्राज रात जैसा तुमने कभी संगीत नहीं 
बजाया । तुम्हारे स्पर्श में हो कुछ ऐसा श्राकर्षण था कि संगीत बहुत 

'सुन्दर लगा । इसमें फुछ ऐसी गहराई थी जो मेंने पहले इस गीत में 
कभी नहीं सुनी यो ।” 

#/इसका कारण यह हुँ कि भ्रव मे पश्रच्छा चरित्रवान व्यकित बनने 
जा रहा हूं ।! उसने मुस्कराकर उत्तर दिया--“में थोडा बहुत तो पहले 
ही बदल चुका हूं ।” 

“डोरियनत, तुम मेरे लिये नहीं बदल सफते ।” लाड्ड हँवरी ने फकहा-- 
“में श्रोर तुम सदा मिन्न बने रहेगे।” 

/तुमने एफ बार एक पुस्तक देकर मुकरू पर बड़ा विपला प्रभाव 
डाला था । से उसके लिये तुम्हें क्षमा नहीं फरूगा। हेनरो, तुम मुस्हे 
वचन दो कि तुम वह पुस्तक शव क्षिसी फो भी पढ़ने के लिये नहीं दोगे। 
वह बहुत भारो हानि पहुँचातो हूँ ४” 

#प्रिय डोरियन, तुम्र वास्तव में नेतिकता फा झारम्भ कर रहे हो | 
तुम बहुत जल्दी ही बदले हुए प्रचारक की भाँति लोगो फो उन पापों से 
सावधान करने लगोगे जिनसे तुम यक चुके हो । परन्तु तुम इतने सुन्दर 
हो दि तुत्र उस फाम फे योग्य नहों हो । इसके झलावा इसफा फोई लाभ 
नहों हैं । तुम घोर में जो हे वही हे श्ोर जो होंगे वही होंगे। भोर 


 चेध्थ ; 


एक पृस्तक के विषेले प्रभाव के विषय में जो तुम कहते हो, वह भूठ है । 
कला का कर्म पर कोई प्रभाव नहीं पड सकता । यहु काम करने की 
एुच्छा का दमन करतो है । इसका कोई महत्व नहों हे । जिन पुस्तकों 
को संसार अ्नेतिक फहता हे वे वहो पुस्तकें हे जो ससार को उसकी 
लज्जास्पद वास्तविकता विसातों हे । परन्तु हम साहित्य की चर्चा नहीं” 
फरेंगे । फल मेरे घर श्राना । मे ग्यारह बजे घोड़े पर बाहिर जाऊंगा। 
हम दोनों साथ ही चल सकते हें श्रोर उसके बाद लेडी त्रेकसम फे साथ 
भोजन फर सकते हैं । वह बहुत आकर्षक स्त्री हुँ प्रौर वह तुमसे उन 
परदों के बारे में सम्मति लेना चाहती है जिसे वहु जल्दों ही खरीवने 
वाली है । जरूर श्लाता, या हम श्रपनी उचेस के साथ भी भोजन कर 
सकते है ? वह कहती है कि भ्रब उसको तुमसे बेंट फभी नहीं होती । 
इायद तुम ग्लेडिज से ऊब गये हो ? मेने पहले ही गह अनुमान लगा , 
लिया था । उसकी तेज्ञ जुधान से सब तग श्रा जाते हूँ। खबर, कल ग्यारह 
बजे जरूर श्राना । 

“क्या मेरा श्राना झ्रावद्रयक हें हेनरी ?” 

“झवइय ! पार्क श्रव बहुत सुन्दर बन गया है । जब से में तुमसे 
मिला हूँ तब से लेकर श्रव तक ऐसे सुन्दर फूल उसमें कभी नहीं लगे ।” 

“अच्छी यात हुँ । में वहाँ ग्यारह बजे पहुँच जाऊंगा ।” डोरियन 
ने कहा--“हँनरी, नमस्कार !” ज्योही वह्‌ दरवाजे के पास पहुँचा, 
तभी वह क्षण भर के लिये भिकका मानो वहु कुछ झौर फहना चाहता 
था। तव उसने एक श्राह॒ु भरो ओर वाहिर चला गया। 


हनन गगकमममीनी- न 
भ 
फे 


ब्क कक खटी हक हाई, अखिल 


२०, 
बह बहुत सुन्दर रात थी, डोरियन फो इतनी गर्भा लगी कि उसने 
भपना कोट उतारफर फंधें पर डाल लिया धौर भ्रपना रेशमी सफुलर 
तक गले में वाँध नहीं सका । घर जाते ससय, सिगरेट पीते हुए उसे 


"रास्ते सें दो युवक अपने पास से गुत्तरते विखाई विये ॥ उसने एक को 


दूसरे से कहते सुना--“यह है डोरियन ग्रे।” उसे याद श्ाया कि जब 
कभी कोई उसकी ओर सकेत करता था, या बड़े ध्यान से देखता था या 
कोई उसके विषय में घातचीत करता था, तो उसे कितनी प्रसन्‍तता होती 
थी। झव तो वह श्रपना नाम सुनते-सुनते थक गया है । जिस गाँव में 
वह श्रभी हाल ही में जाया करता या उसका श्राघा आफर्षण तो इस 
बात में था फि उसके विषय में फोई भी फुछ नहीं जानता था। जिस 
लड़को फो उसने अपने से प्रेम फरने फे लिये उकसाया था, वह प्रायः 
उससे यह कहा करता था फि वह बहुत गरोब हैं भ्ोर चह उसकी बात 
पर विश्वास कर लेती थी | उसने एक वार उस लड़की से कहा था फि 
वह चरित्रहीन है परन्तु उसने हँसकर यह उत्तर दिया था कि चरिन्रहीन 
लोग सदा बूढ़े श्रौर फुरूप होते है । वहु ऐसी हँसी हँसती थी मानो 
कोई पक्षी गा रहा हो। अपने सूतो फपड़ों श्रौर बड़ें-बड़े हैटों में वह 
क्षितती सुन्दर लगती थी। उसे किसी बात का ज्ञान नहीं था परन्तु उसके 
पास वहु सब्र कुछ या जिसे वह सो बठा था। 


एक पुस्तक के विधंले प्रभाव फे विषय में जो तुम कहते हो, वह भूठ है । 
कला का फर्म पर कोई प्रभाव नहीं पड सकता । यहु काम फरने फो 
इच्छा फा दमन करती हैँ । इसका कोई महत्व नहीं है । जिन पुस्तकों 
फो सतार श्रनेतिक् फहुता हूँ वे वही पुस्तकें हें जो ससार को उसको 
लज्जास्पद वास्तविकता विखातो है । परन्तु हम साहित्य की चर्चा नहीं“ 
फरेंगे। फल मेरे घर थाना | मे ग्यारह बजे घोडे पर वाहिर जाऊंगा । 
हम बोनों साथ ही चल सकते हें और उसके बाद लेडी न्लेकसम फे साथ 
भोजन फर सकते है । वह वहुत श्राकर्षक स्त्री है भ्रौर वह तुमसे उन 
परवों के बारे में सम्मति लेना चाहतो हे जिसे वह जल्दी ही खरोदने 
वालो है । जरूर श्राना, या हम झपनी डवेस फे साथ भी भोजन कर 
सकते हें ? वह कहती है कि श्रव उसकी तुमसे भेंट कभी नहीं होती । 
शायद तुम ग्लेडिज से ऊब गये हो ? मेने पहले ही यह अनुमान लगा /7 
लिया था। उसको तेज़ जवान से सब तग प्रा जाते ह। खेर, कल ग्यारह 
बजे जरूर भ्ाना |” 

“फ्या भेरा श्ाना श्रावदयक हैं हेनरो ?” 

“जझवद्य : पार्फ भ्रव बहुत सुन्दर वन गया हूँ ॥ जब से में तुमसे 
मिला हूँ तव से लेकर भव तक ऐसे सुन्दर फूल उसमें कभो नहीं लगे ।” 

“गच्छी बात हैँ । में वहाँ ग्यारह बजे पहुँच जाऊंगा ।” डोरियन 
ने कहा--“हुनरी, नमस्कार [? ज्योंही वह दरवाजे के पास पहुँचा, 
तभी चह क्षण भर के लिये किकका मानो वह कुछ भौर फहना चाहता 
था। तव उसने एक झ्राह भरी झौर वाहिर चला गया। 


>> “१ 
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वह बहुत सुन्दर रात थी, डोरियन फो इतनी गर्मो लगी कि उसने 
प्रपना फोट उतारकर कंधे पर डाल लिया और अपना रेशमी मफ्लर 
तक गले में बाँध नहीं सका । घर जाते समय, सिगरेद पोते हुए उसे 
रास्ते में दो युवक अपने पास से गुजरते दिखाई दिये। उसने एक को 
दूसरे से कहते सुना--“यह है डोरियन ग्रे ।” उसे याद झ्राया कि जब 
कभी कोई उसकी ओर संकेत करता था, या बड़े ध्यान से देखता था या 
फोई उसके विषय में बातचोत फरता था, तो उसे फितनी प्रसन्नता होती 
थो। धच तो वह श्रपता नाम सुनते-सुनते थक गया है। जिस गाँव में 
वह श्रभी हाल ही में जाया करता था उसका झाघा आकर्षण तो इस 
बात में था कि उसके विपय में फोई भी कुछ नहीं जानता था। जिस 
लड़को फो उसने प्पने से प्रेम्त करने के लिये उफसाया था, वह प्रायः 
उससे यह फहा करता था कि चह बहुत गरीब है भ्लोर वहु उसको बात 
पर विश्वास फर लेतो थी | उसने एक बार उस लकी से कहा था कि 
वह चरित्रहीन है परन्तु उसने हँसकर यह उत्तर दिया या कि चरित्रहीन 
लोग सदा बूढ़ें भोर कुरूप होते हूँ । वह ऐसी हँसी हँसती थी मानों 
फोई पक्षी गा रहा हो । अपने सुती कपड़ो भ्रोर बड़े-बड़े हेटो में वह 
कितनी सुन्दर लगती थी | उसे फिसो बात का ज्ञान नहों या परन्तु उसके 
पाप्त वह सब कुछ था जिसे वह सो बेठा या। 


जब वह श्रपने घर पहुँचा तो उसने नौकर को अपनी प्रतीक्षा फरते 
पाया । उसे सोने के लिये कहकर वह पुस्तकालय के सोफा पर लेट गया 
शौर लाड हँनरी फी फही बातों पर सोचने लगा ॥ 

क्या यहु वास्तव में सच है कि मनुष्य कभी बदल नहीं सकता ? 
झपने बालकयन फी पविश्नता फे लिये उसका सन तड़ेप उठा-उसका 
गलाव को भांति इवेत बालकपन, जैसा कि एक बार लाड्ड हेनरी ने कहा 
था। वह जानता था कि उसने अ्रपने-प्रापको फितना पिरा दिया हूँ, 
गपने सस्तिष्वः को कितनी नीच भावनाओं से भर रखा है प्लौर श्पती 
फल्पना को कितना भयानक बना लिया है । उसने दूसरों पर कितत्ता 
वरा प्रभाव डाला है और झ्पनी इन करतुृतों पर फितना प्रसन्न होता 
रहा है । था । उसकी जिंदगी में जितने लोग श्राये, उनकी पविश्र, , 
निष्कलफ झौर होनहार जिन्दगी फो उसमे कक्‍्या-से-बया बना विया।॥/ 
क्या इसफो बदला नहीं जा सकता ? क्या इसके लिये फोई प्राश्मा नहों। 
रह गई है ? 

फौन से गये झौर दच्छा के चशीभूत होकर, किस भयानक क्षण में 
उसने यह प्रार्थना फो थी कि यह चित्र उसकी अ्रवस्या के सारे बोषों 
को अपने ऊपर लाद ले भौर उसका श्रमर योवन निष्फलफ शौर ताज़ा 
बता रहे | उसको सारी प्रसफलताञों का फारण यह वरदान ही है । 
यह फितना श्रच्छा होता कि उसकी जिदगो फा प्रत्येक पाप अपने साथ 
भ्रपना निश्चिचत दण्ड झौर परिणाम लाता। दण्ड पाने से भी सनुष्य 
कितना सुधरता जाता है । मनुष्य को अपने परसात्सा से हमारे पापों 
फो क्षमा कर दो” वाली प्रार्यना के बदले “हमारे पापों का हमें दण्ड वो 
प्रायंता फरनी चाहिये ॥ 

लार्ड हैनरी ने फितने वर्षों पुर्व उसे विचित्र से काम वाला जो शीशा 
विया था वहु सेज पर रखा था शोर उसके चारों श्रोर सफेद मृत्तियाँ 
उसके बुढ़ापे पर सानो हँस रही थों॥ जिस प्रफार उस भयानक रात 
फो--- जब उसने अपने चित्र में परिवर्तत देखा था--उसने वह शीक्षा 


/ दध्ण : 


उठाया था उसो प्रकार ग्राज भी उसने श्पनी बड़ी-बड़ी डरावनी शांसुग्नों 
से भरी श्राँखों से उसके चमकते हुए फ्रेम को देखा। एक बार एक स्त्री 
ने--जो उससे बहुत प्रेम करती थी--पश्रपने उन्साद में एक पतन्न लिखा 
था, जिसके प्रन्तिम शब्द इस प्रकार के थे--“सत्तार बदल चुका हें किन्तु 
तुम संगमरमर और सोने के बने हुए हो। तुम्हारे होठों की रेखायें 
इतिहास फो फिर से लिख रही हैं ।” वे शब्द उसे याव श्ाये धहोर वह 
बार-बार उनको दोहराने लगा । तब श्रपने सीन्दर्य से ही वह ऊब गया 
भोर शीशे फो पृथ्वी पर पटककर उसने ट्कड़ें-टुकड़े फर दिये शौर पाँव 
से ससलने लगा। यह उसका सोन्दर्य ही उसके पतन फा कारण बना, 
उसका सौन्दर्य श्रौर योवन---जिसके लिये उसने प्रार्थना की थी। शायद 
इनके स्थायी न रहने से उसकी जिदगी पव्िन्च और निष्फलकित रहुती। 


» उसके सौन्दर्य ने उसके सारे पापो और दोपो की छिपा लिया, झौर उत्तका 


योबचन उसका मजाक करता रहा | भ्राव्चरि योवन किस समय पूर्ण रूप 
से विकसित होता है, एक हुरा, धिना पका हुआ फल ? मनुष्य का 
स्वभाव बहुत खोखला श्रोौर उसके विचार रोगी होते हैं ॥ उसने योवन्र 
फी ताजुगी को क्यो चप्ठ कर दिया ? युवावस्था ने उसदो बिगाड़ 
दिया था । 

श्रतोत के विषय में न सोचना ही अच्छा है। कोई भी उसको वदल 
नहों सकता | भ्रव उसको श्पने और अपने भविष्य के विषय में सोचना 
हैँ । जेंस्स बेन सेल्वी के कनब्निस्तान में बिता नास फी फब्र में दवा पड़ा 
हैं । प्लन केपदेल ने एक रात को 'ग्रपती लेबोरेटरी में मोली मार ली 
थी झोर उसने वह रहस्प किसी फो नहीं बतलावा, जिसको जानने के 
लिये उसे वाध्य किया गया था। बातिल हालवर्ड के गायब हो जाने फी 
सनसनो ज्ञीघ्र ही समाप्त हो जायेगी, शोर अभी से लोग उसे भूलने-से 
लगे है । भ्रव वहु पुर्रछप से सुरक्षित हैं । उसने बासिल हालवउं फी 
हत्या भी नहीं की, जिसका बोछ उसके नत्तिप्फ पर लदा हुआ था | वह 
उसको प्रपनो प्रात्मा फी हो जीवित मृत्यु थी, जो सदा उसऊ चारो ओर 


* शब६६ :; 


मंडराया करती थी । वासिल ने उसका ऐसा चित्र बनाया था जिसमे 
उसकी जिन्दगी वृष्यार बता दी थो श्लौर इसके लिये वह उसे क्षमा नहीं 
फर सफा | यह वह दित्न हो था जिसने उसकी यह दशा बना दी थी। 
बासिल ने उससे वे बातें कही थीं जिनको सहना सम्भव नहीं था, परन्तु 
फिर भी बह घेये से सब कुछ सुनता रहा था। उसको हत्या केवल क्षएा- 
भर फे उन्प्ताव सें फी गई थी।॥ श्रलन फेंपबेल फी प्रात्मह॒त्या के विषय 
में तो यह स्पष्ट था कि यह उसकी हो श्रपनी करतुत थी। उसने 
यह रास्ता स्वय ही चुना था, इसका उससे कोई तात्पय नहीं था । 

एक नई जिन्दगी । यही वह चाहता था। इसी की वह प्रतीक्षा कर 
रहां था। उसने वह जिन्दगी श्रारम्भ कर दो थी। फम-से-फकर्म उसने 
एफ पशथ्चिन्न श्रात्मा को दिना कोई फलक लगाये ही छोड दिया था १ वह 
फिर फभो किसी नादान शआरात्मा को श्रपने प्रति श्राकर्षित नहीं करेगा | 
सह भविष्य में श्नच्छा बनेगा | 

जब यह हेनरी के विषय सें सोच रहा था तभी उसके मस्तिष्क में 
एक श्रदृभुत विचार झाया कि क्या फमरे में बन्द चित्र बदल गया हैं ? 
शायद जितना विकृत बहु पहले या, उतना अब नहीं रहा होगा ? यदि 
उसकी लिन्दगी श्रव पविन्न बनो रही, तब वह चित्र फे मुख से सारे 
फलंक के चिन्ह दूर कर देगा । शायद कुछ चिन्ह श्रमी दूर हो गये हों ? 
वह ऊपर जाकर देखेंगा ॥ 

उसने मेज पर से लेम्प उठाया शोर घोीरे-घोरे ऊपर चढ़ने लगा । 
ज्योंही उसने दरवाजा खोला तभो प्रसन्‍नता को एक लहर उसके जयान 
चेहरे पर चम्रक उठी झौर क्षण भर के लिये उसके होठों पर स्थिर हो 
गई । हा, वह झव घचरिधत्रवान रहेगा श्रोर जिस भयावक वस्तु को उसने 
इतने दिनों से छिपा रखा था, भ्रव उसका उसे फोई भय नहीं रहेगा । 
उसने प्रनुभव किया मानो कोई बड़ा भारी वोका उसके सिर से उतर 
गया हो । 

वह चुपचाप प्रत्दर गया और श्रपनों पुरानी श्रादत के अनुसार 


* ये 


232! 


हु 


दरवाजा बन्द फरके चित्र के ऊपर से परवा हुदा विया। वेदना और दुःख 
से वह चिल्ला उठा | उसे चित्र में कोई परिवर्तत दिखाई नहां दिया, 
केवल उसकी आँखों में घोखें की फलक श्लोर उसके विक्ृत मुख पर 
भठे प्रदर्शन की भयातक रेखा जिची हुई थी। वह चित्र उसे पहले से 
भी अधिक भयानफ लगा। जिस लाल रग से उस चित्र फा एक हाथ 
रंगा हुआ था वह उसे श्र भी चमकता हुआ्आा दिखाई विया--मानों 
किसी ने ताजा रक्त बहाया हो । तव वह क्वलॉँप उठा ॥ पया गर्वोन्मत्त 
होकर ही उसने यह एक झच्छा फार्य किया है ? या जैसा लाई हनरी 
नें उपहास की हँसी हँसते हुए इसका कारण नई सनसनी को श्राहु बतलाया 
था ? या एक ऐसा पार्ट खेलने की इच्छा जब कि हम लोग कभी-कभी 
अपने से भी श्रच्छा कार्य कर बैठते हें ? या इन सब प्रेरणाप्रो ने मिल- 
" $कर उससे यह काम करवाया है ? श्रोर चित्र के हाथ पर लाल घब्बा 
इतना बड़ा वयो हो गया है ? यह भूरियों वाली उंगलियों पर कोई 
भयानक रोग प्रतीत होता है । चित्र पर बने हुए पेरो पर भी रफ्त के 
घब्बे थे, मानो रक्त छिड़क दिया गया हो,क्योकि दूसरे हाथ पर भी लाल 
दाग थे। क्‍या वह अपने पापो फो जनता के सम्मुख स्वीकार कर लें ! 
पृया इसका यह तात्पर्य हें कि वह झपने सारे पाप मान ले ? अ्रपने 
धच्छे-बुरे का विचार छोड़कर मुत्यु का श्रालिगन करे ? वह हँस दिया | 
उसने श्नुसव किया कि यह विचार ही बहुत भयानक है । दूसरे यवि 
वह सब कुछ स्वीकार कर भो ले तो उसका विश्वास कौन करेगा ? 
. जिस व्यक्षित की उसने हत्या की है उसका ताम-निशान तक वाको नहीं 
बचा हैँ । उसके जो चिह्ध थे, वे तक नष्ड हो चुके है । बह स्वयं श्रपने 
ही हायो से उसका कोट झोर बेग नीचे के कमरे में जला चुका हे । 
संसार उसे केवल पागल समर्ेगा । यदि उसने अपनो कहानी की सत्यता 
पर जोर दिया तो उसे जेल में वत्व कर दिया जायेगा । परन्तु फिर भी 
झपते पार्पो को मान लेता उसका कतंव्य हैं। जनता को लाछता को 
उसे सहना ही होगा शोर इन सबका दण्ड सुगतना पड़ेगा। एफ ऐंसा 


मंडराया फरप्ती थी ॥ वासिल ने उसका ऐसा चित्र बनाया था जिसने 
उसकी जिन्दगी वृष्कर बना दी थी झौर इसके लिये बह उसे क्षमा नहों 
फ़र सका । यह चह चित्र हो था जिसने उसकी यह दक्शा बना दी थी । 
बासिल ने उससे थे बातें फही थीं जिचको सहना सम्भव नहीं या, परन्तु 
फिर भी बह धंर्य से सद कुछ सुनता रहा था। उसको हत्या फेचल क्षरा- 
भर के उन्प्राद में की गई थी। अलत कफेपबवेल फी प्रात्महत्या के विषय 
में तो यह स्पष्ट था कि यह उसको ही अपनों करतूत थी ॥ उससे 
यह रास्ता स्वय हो चुना था, इसका उससे कोई तात्पयें नहीं था । 

एक नई जिन्दगी । यही बह चाहता था। इसी की वह प्रतीक्षा कर 
रहा या (| उसने वह जिन्दगी झ्रारम्भ कर वी थी। फकम-से-कम उससे 
एफ पवितन्न शात्मा फो बिना कोई कलकफ लगाये ही छोड़ दिया था ॥ वह 
फिर कभी फिसी नादान प्रात्मा फो श्रपने प्रति श्राकर्बित नहीं करेगा । 
पह भविष्य में भ्रच्छा चनेगा। 

जय यह हंनरी के थिषय में सोच रहा था तभी उसके मस्तिष्क में 
एफ भ्रदूभुत विचार धाया कि पफ्या फमरे में बन्द चित्र बदल गया है ? 
धायद जितना बिक्कत वहु पहले था, उतना भ्रब नहीं रहा होगा ? यवि 
उसकी जिन्दगी श्रव पवित्र बनी रही, तव वह चित्र के मुख से सारे 
फल के चिन्ह दूर कर देगा । शायद कुछ चिन्ह श्रभी दुर हो गये हों ? 
बह ऊपर जाकर देखेगा | 

उसने मेज पर से लेम्प उठाया धोर धघोीरे-घीरे ऊपर चढ़ने लगा ।॥ 
ज्योही उसने दरवाजा खोला तभी प्रसन्‍तता फी एक लहर उसके जवान 
चेहरे पर चमक उठो शोर क्षण मर के लिये उसके होठों पर स्थिर हो 
गई | हां, वह भव चरिन्नवान रहेगा झ्लोर जिस सयानक वस्तु फो उसने 
इतने दिनों से छिपा रखा था, भ्रव उसका उसे कोई भय नहों रहेगा । 
उसने अनुभव किया मात्तो कोई वड़ा भारो वोका उसके सिर से उतर 
गया हो ॥ 

वह चुपचाप प्लन्दर या भोर श्रपनी पुरानी श्रादत के अनुसार 
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की । 


र््फः 


दरवाजा बन्द फरके चित्र के ऊपर से परदा हटा दिया। वेदना और दुःखे 
से बह चिल्ला उठा। उसे चित्र में कोई परिवर्तत दिखाई नहीं दिया, 
केवल उसकी श्ाँखो में घोखे फो ऋलक झोर उसके विकृृत मुख पर 
झूठे प्रदर्शन की भयातक रेखा लिची हुई थो। वह चित्र उसे पहलें से 
"भी झ्धिक भयानक लगा । जिस लाल रंग से उस चित्र का एफ हाथ 
रंगा हुआ या वह उसे श्रोर भी चमकता हुश्ा दिखाई विया--मानों 
किसी ने ताजा रक्त बहाया हो । तब वह काँप उठा। क्या गर्वोन्‍्मत्त 
होकर ही उसने यह एक श्रच्छा कार्य किया है ? या जैसा ला्ड हुनरी 
ने उपहास को हँसी हँसते हुए इसका कारण नई सनसनी फी भ्राह बतलाया 
था ? या एक ऐसा पार्द खेलने की इच्छा जब कि हम लोग कभ्ी-फभो 
अपने से भो धच्छा कार्य कर बंठते हें ? या इन सब प्रेरणाप्रो ने मिल- 
"कर उससे यह काम करवाया है ? और चित्र के हश्थ पर लाल धब्बा 
इतना बड़ा क्यों हो गया है ? यह भुरियों वाली उंगलियों पर कोई 
भयानक रोग प्रतोत होता है । चित्र पर बने हुए पैरों पर भी रफ्त के 
घब्वे ये, सातो रक्त छिड़क दिया गया हो,क्योकि दूसरे हाथ पर भी लाल 
दाग थे। क्या वह अपने पापो फो जनता के सम्मुख स्वीकार कर ले ? 
पया इसका यह तात्पयं हुँ कि वहु अपने सारे पाप मात्र ले ? शपने 
धच्छे-बुरे का विचार छोड़कर मुत्यु का श्रालिगन करे ? वह दूँसख दिया.। 
उसने भनुभव किया कि यह विचार ही बहुत भयानक है। दूसरे यदि 
पह सब फुछ स्वीकार कर भो ले तो उसका विश्वास कौन करेगा ? 
ह जिस व्यक्ति को उसने ह॒त्या की है उसका नाम-निज्ञान तक बाको नहीं 
बचा हैँ । उसके जो चिह्न थे, वे तक नष्ट हो चुके हें । वह स्वयं अपने , 
ही हाथो से उसका कोट और बेग नोचे के फमरे में जला चुका ह। 
संसार उसे केवल पागल समझेगा | यवि उसने भ्रपनो फहानी की सत्यता 
प्र जोर दिया तो उसे जेंल में बन्द कर दिया जायेगा । परन्तु फिर भी 
पझपते पापों को मानव लेता उसका कर्तंव्य हैं। जनता की लांछता को 
उसे सहुना ही होगा ध्ोर इन सबका दण्ड भुगतता पड़ेंगा। एक ऐंता 
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मंडराया करप्ती थी । वासिल ने उसका ऐसा चित्र बनाया या जिसने 
उसकी जिन्दगी दुष्कर बता दी थी भौर इसके लिये वह उसे क्षमा नहों 
फर सका | यह वह चित्र हो था जिसने उसकी यहु दशा बना दी थी । 
बासिल ने उससे वे दातें कही थीं जिनको सहना सम्भव नहों था, परन्तु 
फिर भी वह घंये से सब कुछ सुनता रहा था। उसकी हत्या फेवल क्षरा- 
भर फे उन्प्ताद में फी गई थो। अलन फेंपबेल फ्री प्रात्महत्पा के विषय 
में तो यह स्पष्ट था कि यह उसकी हो श्रपनी करतुत थी ।॥ उसमे 
यह रास्ता स्थय ही चुना था, इसका उससे कोई तात्पयं नहीं था ॥ 

एफ नई जिन्दगी । यहों घहु चाहता था। इसो की वह प्रतीक्षा कर 
रहां था। उसने वह जिन्दगी श्लारम्भ कर दो थी। कम-से-फम उसने 
एक पविन्न भात्मा फो बिना कोई फलक लगाये हो छोड़ दिया था ॥ वह 
किर फभी किसी नादान झात्मा फो श्रपने प्रति श्राकर्षित नहीं करेगा । 
यह भविष्य में प्रच्छा बनेगा। 

जब बह हेनरी फे विषय में सोच रहा था तभी उसके सस्तिष्क में 
एफ भ्रदूमुत विचार झाया कि दया कमरे में बन्द चित्र बदल गया है ? 
शायद जितना घिकृत वह पहले था, उतना श्रव नहीं रहा होगा ? यवि 
उसकी जिन्दगी श्रव पविन्न बनी रहो, तब वह चित्र फे भुख से सारे 
फर्लफ के चिन्ह दूर कर देगा । शायद कुछ चिन्ह श्रभी दूर हो गये हों ? 
वह ऊपर जाकर देदखेगा ॥ 

उसने मेज पर से लेम्प उठाया झोर धीरे-घीरे ऊपर चढ़ने लगा।॥ 
ज्योंही उसने वरवाजा खोला तभो प्रसन्‍्तता की एक लहर उसके जवान 
चेहरे पर चमक उठी झौर क्षण भर के लिये उसके होठों पर स्थिर हो 
गई। हां, वह शभ्रद चरिश्नवान रहेगा और जिस भयानक वस्तु को उसने 
इतने दिनों से छिपा रखा था, भ्रव उसका उसे कोई भय नहीं रहेगा । 
उसने अनुभव क्षिया मानों कोई बड़ा भारी बोफ्ा उसके सिर से उतर 
गया हो ॥ 

वह चुपचाप प्लनन्दर गया शोर श्रपन्री पुरानी श्रादत के भ्रनुसार 
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बंप 


। 
| 


दरवाजा बन्द फरके चित्र के ऊपर से परदा हटा दिया। बेदना भर दुःखे 
से वहु चिल्ला उठा । उसे चिन्न में कोई परिवर्तत दिखाई नहीं दिया, 
फेवल उसको शअ्ाँखो में घोघ्े झकी फकत्रफ भ्रोर उसके विक्ृृत मुख पर 


... झूठे प्रदर्शन फो भयानक रेखा खिंची हुई यी। वह चित्र उसे पहले से 
“भी श्रधिक भयानक लगा । जिस लाल रंग से उस चित्र का एक हाथ 


रंगा हुआ था वह उसे श्रौर भी चमकता हुआ दिखाई दिया--सानो 
किसी ने ताज! रक्त बहाया हो । तब वह काँप उठा । क्या गर्वोन्मतता 
हीकर ही उसने यह एक प्रच्छा कार्य किया है ? या जेसा लाड्ड हेनरी 
ने उपहास की हँसी हँसते हुए इसका कारण नई सनसनी की श्राह बतलाया 
था ) या एक ऐसा पार्ट खेलने की इच्छा जब कि हम लोग कभी-कभी 
अपने से भो श्रच्छा फार्य कर बेठते हे ? या इन सब प्रेरणाप्रों ने मिल- 
कर उससे यह काम फरवाया हैँ ? श्रोर चित्र के हाथ पर लाल धब्वा 
इतना बड़ा क्‍यों हो गया है ? यह भुरियो वाली उंगलियों पर कोई 
भयानक रोग प्रतीत होता हैं । चित्र पर बने हुए पैरो पर भो रक्त के 
धब्बे थे, मानो रक्त छिड़क दिया गया हो,क्योंकि दूसरे हाथ पर भो लाल 
दाग थे। क्‍या वह श्रपने पापो फो जनता के सम्मुख स्वीकार कर ले ? 
क्या इसका यह तात्पयं हूँ कि वह श्रपने सारे पाप मात्र ले ? श्रपते 
धच्छे-वुरे का विचार छोड़कर मृत्यु का श्रालिगन करे ? वह हँस दिया । 
उसने प्रनुभव किया कि यह विचार हो बहुत भयानक है । दूसरे यदि 
वह सब फुछ स्वीकार कर भी ले तो उसका विद्रवास कौतन्त फरेगा ? 


>> जिस व्यक्षित की उसने हत्या की है उसका नाम-निश्ञान तक बाकी नहीं 
बचा है | उसके जो चिह्ध थे, वे तक नष्ठ हो चुके है । वह स्वयं श्रपने 


ही हाथो से उसका कोट और देग नोचे फे कमरे में जला चुका हे । 
संसार उसे केवल पागल सम्रक्ेगा | यदि उसने अ्रपनों फहानी को सत्यता 
पर जोर दिया तो उसे जेंल में बन्द कर दिया जायेगा । परन्तु फिर भी! 
प्रपत्ते पापों को मान लेता उसका कतेंव्य हैं। जनता की लाछता को 


उसे सहना ही होगा धोर इन सबका दण्ड भुगतता पड़ेंगा। एक ऐंता 


भगवान्‌ है जो लोगों फो ससार और स्वर्ग के सम्मुख भ्रपने पाप प्रगढ 
फरने के लिए फहता हुँ | वहु जब तक लोगों के सम्मुख अपने पापों को 
प्रगट नहीं करेगा तब तक चाहे वहु कितने ही भले काम क्यों न करे, 
वह पवित्र नहीं हो सकेगा ॥ उसके पाप ? उसने अपने कन्धे हिलाये। 
चासिल हालवड की हत्या का सहरव उसे कुछ तुच्छ जान पडा। वह 
हेनरी के विषय में सोच रहा था । उसके सामने उसका दपरण था-- 
उसका झात्मा का दर्पण, जिसे वह देख रहा था। अभिसान ! उत्सु- 
फता  भूठा प्रदर्शन | क्या उसके पुनर्जीवन में इनके श्रतिरिषत और 
फुछ भी नहीं है ? परन्तु इससे भधिक भी फुछ है ॥ फेम से कम उसने 
तो यही सोचा या। परन्तु कौन जानता है ? * नहीं, इतके श्रतिरिक्‍त 
उसके पास झोर छुछ भी नहों है । यद्यपि श्रपने गर्द में उसने बालिका 
फो निष्कलकित छोड़ दिया हे, भूठा प्रद्षेन करके वह अपने-क्रपको « 
चरिन्रवान्‌ फहने लगा है । उत्सुकतावश उसने श्रपनी चासत्त की पूर्ति 
नहों की । श्रव वहु सब कुछ पहचान गया है । 

परन्तु यह हृत्या--क््या वहु उसको जिन्दगी भर के लिये श्रपगु बना 
देगी ? कया उसके अतीत का भार उस पर सदा के लिये लवा रहेगा ? 
क्या वह वास्तव में अपने पायो फो स्वीकार कर ले ? फभी नहोीं। 
उसके विरुद्ध फेवल एक ही प्रमाण बना हुआ है । यह चित्र--गही 
सवृत है । यह उसे नष्ट कर देगा । उसने इस चित्न को क्यों इतनी देर 
तक श्रपने घर मे जीवित रखा ? एक बार इस चित्र को बदलते हुए 
और चूढ़ा होते देखकर उसे झानन्द मिलता था| परन्तु इन दिनों उसे 
चित्र में कोई उत्सुफता नहीं रही ॥ उसकी यादव फरते-करते वह घण्टों 
रात में जागा हें । जब वह शहर से बाहिर होता था तब सम के काररप 
यह सोचा करता था कि फहीं दूसरे लोग इस चित्र को न देख लें। 
उसकी इच्छायें सदा उदासी सें मग्न रहती थीं। इसको स्मृति-मात्र से 
ही उसकी प्रसन्नता के कितने क्षण वेदना में परिवर्तित हो गये ये ॥ यह 
उसके लिये उसकी थ्ात्मा के समान था। यह दित्र उसकी श्रात्मा था 
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वह इसे नष्ठ कर देगा ॥ 
उसने शपने चारों शोर देखा और उसे वहु चाक दिलाई दिया 
जिससे उसने वासिल की हत्या फी थी। उससे कई वार उस चाक फो 
साफ किया, जिससे उस पर कोई रक्त फा चिद्ठ बचा न रहे। यह 
'* घहुत तेज था और चम्रक रहा था। जिस प्रकार उसने चित्रफार फी 
हत्या कर दी थी उसी प्रकार शव वह उसके चित्र को भी समाप्त कर 
देगा, जिससे उसका कोई प्रभाव शेप न रहे। इससे उसका प्रतीत 
नष्ट हो जायेगा श्रोर उत्तके समाप्त हो जानें पर वह स्वतन्त्र हो 
जायेगा। यहु चाफू उसकी इस झात्मा की भ्रयानक जिन्दगी और 
उसकी डरावने चेतावनियों को समाप्त करके उसे श्वान्ति प्रवान 
करेगा | उत्ते चर फो पक्कषड लिया शोर तस्वीर पर वार किया। 
७... उसी समय एक चिल्लाहुट शौर किसी के बडी ज्ञोर से गिरने की 
शावाज सुनाई दी। उस चोख में इतवो भ्यातक वेदना भरी हुई यी 
कि नोकर भी भयभोत होकर जांग उठे और श्रपने क्षमरों से बाहिर 
तिपल श्राये । दो श्रादमी--जो नोचे स्केयर से गृज़्र रहे थे, खड़े 
ही गये श्र ऊप्र मकान की प्रोर देखने लगे | थे शागे बढ़ गये जहाँ 
उन्हें एक सिपाही मिला, जिसे वे भ्रपने साथ ले आाये। सिपाही न 
फितनी हो चार घंदी वजाई, परन्तु किसी ने उप्तका उत्तर नहीं विया। 
ऊपर को एफ खिड़की के श्रतिरिक्त तारे मकान में भ्न्धकार था । फ़्छ 
देर बाद वह पास वाले मकान में ऊपर चढ़कर देखने लगा। 
“यह किसका सकान हुँ ?” उतर दो श्रादप्रियों में से बड़े व्यपित ने 
सिपाही से पूछा । 
“मि० डोरियन ग्रे झा ।" सिपाही ने उत्तर दिया | 
उन दोनो ने एफ-बूत्तरे की श्रोर देखा शोर चहाँ से जाते समय 
मकान के प्रति ध्पनी घुणा प्रवशित को। उनमें से एक सर हैनरी 
का चाचा था। 


मफान के अन्दर नौकरों वाले भाग में नौकर एक्न-दूसरे से बहुत 
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धीरे-धीरे बातें फर रहे थे। बृढ़ी भीमती चीफ रो रही थी झौर शपने 
हाथ मल रही थी। फ्रेंसिस मृत्यु के समान पीला विस्धाई दे रहा या ॥ 

लगभग पन्‍न्द्रह सिचट फे पदचात्‌ उसने फोचवाल झोर एक वदृसरे 
नोकर को साथ लिया और ऊपर चढ़ गया। उन्होंने वश्वाज्ा खद- 
खटाया परन्तु कोई उत्तर नहीं मिला । उन्होंने पुकारा, परन्तु उसका * 
भो फोई जवाब नहीं श्राया । सब कुछ शान्त था। श्रन्त में दरवाजा 
सोलने की अभ्रसफल चेष्टा के पश्चात्‌ वे छत पर चढ़ गये भोर फिर 
वाहिर के बरामदे में कूद गये | खिड़किया भासानी से खुल गईं क्योंकि 
उनके कुन्डे बहुत पुराने थे १ 

प्रच्दर घुसकर दोवार पर लटकता हुथा उन्होंने श्रपने स्वामी फा 
पपुवं योवन श्रोर सोन्दर्य से भरा चित्र देखा | फर्श पर क्षाम की पोशाक 
में एक मृत श्रादसी पड़ा या जिसको छाती में एक चाकू घुसा हुम्ला या । _ 
दहु मुरझा चुफा या, उसके चेहरे पर शनेक म्ुरियाँ थीं झौर उसकी 
दावल भयानक श्रोर विकृत-सोी हो रहो थी। जब तक उन्होंने उत्त 


आवसी की झंगूठियों को नहीं देखा तब तक वे पहिचान नहीं सके कि यह 
कौन था। 


